

# گلیات راجندر سنگھ بیدی

جلد دوم

مرتب  
وارث علوی

قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان





# کلیات راجندر سنگھ بیدی

جلد دوم

ناولٹ، ڈرامے، مضامین، خطوط

مرتب

وارث علوی

قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، نئی دہلی

وزارت ترقی انسانی وسائل، حکومت ہند

وہسٹ بلاک۔ 1 آف کے۔ پورم، نئی دہلی۔ 110066

© قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، نئی دہلی

پہلی اشاعت	:	اپریل 2008
تعداد	:	550
قیمت	:	380/=
سلسلہ مطبوعات	:	1295

**Kulliyat-e-Rajindre Singh Bedi, Vol-II**

*Compiled by Prof. Waris Alvi*

**ISBN:81-7587-229-2**

ناشر: ڈائریکٹر، قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، ویسٹ بلاک-1، آر. کے. پورم، نئی دہلی۔ 110066

فون نمبر: 26103381, 26103938, 26179657 فیکس: 26108159

ای۔ میل: [urdu.duniyancpul@yahoo.co.in](mailto:urdu.duniyancpul@yahoo.co.in) ویب سائٹ: [www.urducouncil.nic.in](http://www.urducouncil.nic.in)

طابع: میکاف پرنٹرس، 7847 ملی خاز، تریکان گیٹ، نئی دہلی۔ 110020



## پیش لفظ

انسان اور حیوان میں بنیادی فرق نطق اور شعور کا ہے۔ ان دو خدا داد صلاحیتوں نے انسان کو نہ صرف اشرف المخلوقات کا درجہ دیا بلکہ اسے کائنات کے ان اسرار و رموز سے بھی آشنا کیا جو اسے وحی اور روحانی ترقی کی معراج تک لے جاسکتے تھے۔ حیات و کائنات کے مخفی عوامل سے آگمی کا نام ہی علم ہے۔ علم کی دو اساسی شاخیں ہیں باطنی علوم اور ظاہری علوم۔ باطنی علوم کا تعلق انسان کی داخلی دنیا اور اس دنیا کی تہذیب و تطہیر سے رہا ہے۔ مقدس پیغمبروں کے علاوہ، خدا رسیدہ بزرگوں، سچے صوفیوں اور سنتوں اور فکر رسا رکھنے والے شاعروں نے انسان کے باطن کو سنوارنے اور نکھارنے کے لیے جو کوششیں کی ہیں وہ سب اسی سلسلے کی مختلف کڑیاں ہیں۔ ظاہری علوم کا تعلق انسان کی خارجی دنیا اور اس کی تفصیل و تعمیر سے ہے۔ تاریخ اور فلسفہ، سیاست اور اقتصاد، سماج اور سائنس وغیرہ علم کے ایسے ہی شعبے ہیں۔ علوم داخلی ہوں یا خارجی ان کے تحفظ و ترویج میں بنیادی کردار لفظ نے ادا کیا ہے۔ بولا ہوا لفظ ہو یا لکھا ہوا لفظ، ایک نسل سے دوسری نسل تک علم کی منتقلی کا سب سے موثر وسیلہ رہا ہے۔ لکھے ہوئے لفظ کی عمر بولے ہوئے لفظ سے زیادہ ہوتی ہے۔ اسی لیے انسان نے تحریر کا فن ایجاد کیا اور جب آگے چل کر چھپائی کا فن ایجاد ہوا تو لفظ کی زندگی اور اس کے حلقہ اثر میں اور بھی اضافہ ہو گیا۔

کتابیں لفظوں کا ذخیرہ ہیں اور اسی نسبت سے مختلف علوم و فنون کا سرچشمہ۔ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کا بنیادی مقصد اردو میں اچھی کتابیں طبع کرنا اور انھیں کم سے کم قیمت پر عام وادب کے شائقین تک پہنچانا ہے۔ اردو پورے ملک میں سمجھی جانے والی، بولی جانے والی اور پڑھی جانے والی زبان ہے بلکہ اس کے سمجھنے، بولنے اور پڑھنے والے اب ساری دنیا میں پھیل گئے ہیں۔

کونسل کی کوشش ہے کہ عوام اور خواص میں یکساں مقبول اس ہر دلعزیز زبان میں اچھی نصابی اور غیر نصابی کتابیں تیار کرائی جائیں اور انھیں بہتر انداز میں شائع کیا جائے۔ اس مقصد کے حصول کے لیے کونسل نے مختلف النوع موضوعات پر طبع زاد کتابوں کے ساتھ ساتھ دوسری زبانوں کی معیاری کتابوں کے تراجم کی اشاعت پر بھی توجہ صرف کی ہے۔

یہ امر ہمارے لیے موجب اطمینان ہے کہ ترقی اردو بیورو نے اور اپنی تشکیل کے بعد قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان نے مختلف علوم و فنون کی جو کتابیں شائع کیں ہیں، اردو قارئین نے ان کی بھرپور پذیرائی کی ہے۔ کونسل نے ایک مرتبہ پروگرام کے تحت بنیادی اہمیت کی کتابیں چھاپنے کا سلسلہ شروع کیا ہے، یہ کتاب اسی سلسلے کی ایک کڑی ہے جو امید ہے کہ ایک اہم علمی ضرورت کو پورا کرے گی۔

اہل علم سے میں یہ گزارش بھی کروں گا کہ اگر کتاب میں انھیں کوئی بات نادرست نظر آئے تو ہمیں لکھیں تاکہ جو خامی رہ گئی ہو وہ اگلی اشاعت میں دور کردی جائے۔

ڈاکٹر علی جاوید

ڈائریکٹر



# فہرست

صفحات	عنوانات
7	— عرض مرتب
9	— تعارف (ایک چادر میلی سی)
23	— ایک چادر میلی سی (ناولٹ)
	ڈرامے: مجموعہ بے جان چیزیں (1943)
119	— بیدی کے ڈرامے (ایک تعارف)
131	1- کار کی شادی
155	2- ایک عورت کی نہ
173	3- روح انسانی
196	4- اب تو گھبرا کے
215	5- بے جان چیزیں
	مجموعہ سات کھیل (1946)
233	6- خواجہ سرا
262	7- چانکیہ
283	8- تلچھٹ
314	9- نقل مکانی
347	10- آج
376	11- رخشندہ
	راجندر سنگھ بیدی کے مضامین
411	1- خودنوشت
413	2- آئینے کے سامنے
423	3- میں — کتابوں سے فلموں تک
426	4- چلتے پھرتے چہرے

- 433 5- مہمان
- 445 6- بیوی یا بیماری
- 452 7- ترک غزوہ زن (اوپنیر ناتھ اشک کا خاکہ)
- 466 8- باقر مہدی کے تعلق سے
- 468 9- میرا یا کرشن چندر
- 471 10- خواجہ احمد عباس
- 480 11- وحشی مالا
- 482 12- گیتا (بالی)
- 490 13- سوانحی اور تاریخی فلمیں
- 498 14- فلم بنانا کھیل نہیں
- 504 15- جج، نہ کسی کے حلق سے اترے، نہ اترے گا
- 506 16- اظہار خیال
- 512 17- علی گڑھ میں خطاب
- 515 18- فلم اور کاغذ کا رشتہ
- 517 19- مختصر افسانہ
- 523 20- ہاتھ ہمارے قلم ہوئے
- 543 21- افسانوی تجربہ اور اظہار کے تخلیقی مسائل
- 550 22- دیباچہ: دانہ دوام
- 564 23- پیش لفظ: دانہ دوام
- 566 24- پیش لفظ: گرہن
- 568 25- پیش لفظ: ایک چادر میلی سی
- 573 26- پیش لفظ: سات کھیل
- 575 27- افتتاحیہ: گائے جاہندوستان
- 583 28- پیش لفظ: جالے
- 587 29- پیش لفظ: اپنے آپ کا قیدی
- 593 30- راجندر سنگھ بیدی کے خطوط اوپنیر ناتھ اشک کے نام



## عرض مرتب

ایک چادر میلی سی کا متن مکتبہ جامعہ، نئی دہلی کی دوسری اشاعت جولائی 1975 پر مبنی ہے۔ پہلا ایڈیشن مکتبہ جامعہ نے 1962 میں شائع کیا۔ اس سلسلے میں بیدی کے نامور محقق شمس الحق عثمانی لکھتے ہیں ”مکتبہ جامعہ سے شائع شدہ ناولٹ کا وہی متن معتبر ترین اور ایمائے معصنف کے مطابق ہے جس کی کتابت ایس۔ احمد علی بھوپالی نے اکتوبر 1961 میں مکمل کی اور مکتبہ نے بیدی صاحب کی زندگی میں ہی اس کتاب پر مبنی کئی ایڈیشن شائع کیے۔ دوسرا ایڈیشن جولائی 1975 کا 1962 کے ایڈیشن کے عین مطابق ہے۔

ڈرامے:

بیدی کے کل بارہ ڈرامے ملتے ہیں۔ ڈراموں کی متن ان کی ڈراموں کی پہلی کتاب ”بے جان چیزیں“ مطبوعہ منظور امین، لاہور کی اولین اشاعت 1943 اور بیدی کے ڈراموں کی دوسری کتاب ”سات کھیل“ مطبوعہ مکتبہ جامعہ، نئی دہلی جون 1981 پر مبنی ہے۔

مضامین اور خاکے:

بیدی کے مضامین، خاکوں، پیش لفظ اور خطوط کے متون کی تفصیل ذیل میں درج ہے۔

1۔ کتابوں سے فلموں تک 2۔ سوانحی اور تاریخی فلمیں 3۔ فلم بنانا کھیل

نہیں 4۔ ترک غمزہ زن 5۔ باقر مہدی 6۔ میرا یار کرشن 7۔ دینیٹی مالا

8۔ پیش لفظ دانہ و دام 9۔ پیش لفظ گرہن 10۔ پیش لفظ جالے 11۔ پیش لفظ اپنے آپ کا قیدی 12۔ اقتحاجیہ گائے جاہندوستان 13۔ دیباچہ دانہ و دام اشاعت اول 14۔ پیش لفظ سات کھیل اشاعت اول 15۔ علی گڑھ میں خطاب: قلم اور کاغذ کا رشتہ 16۔ سچ نہ کسی کے حلق سے اترتا ہے نہ اترے گا۔ یہ سب تحریریں شمس الحق عثمانی کی گرانمایہ تصنیف ”باقیات بیدی“ مطبوعہ اردو اکادمی، دہلی 2001 سے لی گئی ہیں۔

بیدی کا مضمون افسانوی تجربہ اور اظہار کے مسائل ڈاکٹر گوپی چند نارنگ کی مرتبہ کتاب ”اردو افسانہ، روایت و مسائل“ مطبوعہ ایجوکیشنل پبلیشنگ ہاؤس، دہلی کی اشاعت اولین 1981 سے مستعار ہے۔

خطوط:

ڈاکٹر قمر رئیس نے اپنے رسالے ”عصری آگہی“ کا ایک خصوصی شمارہ ”راجندر سنگھ بیدی“ 1982 میں دہلی سے شائع کیا تھا۔ اس شمارے میں وہ تمام خطوط شامل ہیں جو راجندر سنگھ بیدی نے ادیبانہ تھاک کے نام لکھے تھے۔ سر دست بیدی کے کل خطوط کی کائنات یہی ہے۔ ممکن ہے انھوں نے دوسرے لوگوں کو بھی خطوط لکھے ہوں۔ لیکن تا حال انھیں جمع کرنے اور طبع کرنے کا کسی کو خیال نہیں آیا۔ ہمارے ریسرچ اسکالرز اور تحقیقی اداروں کو اس طرف توجہ کرنی چاہیے۔

وارث علوی



## ایک چادر میلی سی تعارف

راجندر سنگھ بیدی کا تصور حیات جو اُن کے افسانوں سے ابھرتا ہے، ایک رُخا، یک آہنگ اور سطحی نہیں ہے بلکہ پیچیدہ، گہرا اور پہلو دار ہے۔ ان کی نظر میں زندگی بہ یک وقت اتنی سادہ اور پُر اسرار، اتنی دلفریب اور الم ناک ہے کہ کوئی ایک نقطہ نظر چاہے وہ رومانی ہو یا حقیقت پسندانہ، قنوطی ہو یا بلبلی، المیہ ہو یا طربیہ، زندگی کو اس کی ہمہ رنگی، تہہ داری اور کثیر الجہتی کے ساتھ فنی تخلیق کا روپ عطا کرنے میں ثمر آور ثابت نہیں ہو سکتا۔ خود بیدی نے ایک جگہ کہا ہے کہ اُن کے افسانہ کو کیوبک آرٹ کی نظر سے دیکھنا چاہیے۔ کردار کی پیشکش میں اُن کا قلم بہ یک وقت تین چہرے تراشتا ہے۔ ایک تو وہ جو ہستی یا گانو کے لوگوں کو روزانہ نظر آتا ہے۔ ایک وہ جو خود کردار کا چہرہ ہے لیکن خود کردار اس سے واقف نہیں اور ایک وہ جو صرف افسانہ نگار کی تیسری آنکھ کو دکھائی دیتا ہے۔ اسی چہرے میں کردار کی پوری شخصیت اور معنویت رہی ہوتی ہے۔ اسی چہرے کو دیکھنے میں اکثر ہم سے کوتاہی ہو جاتی ہے اور ہم کردار کو صحیح طور پر سمجھ نہیں پاتے۔ اگر سامنے کی مثال پیش کرنی ہو تو افسانہ ”ایک سگریٹ میں“ سنت رام کی بیوی کا کردار ہے۔ شوہر سنت رام اُسے دھو بن کہتا ہے کیونکہ اب ادھیڑ عمر میں اسے صفائی اور کپڑے دھونے کا خبط ہو گیا ہے۔ عام لوگوں کی نظر میں وہ ایک متبول گھرانہ کی کام کے بوجھ، شوہر کی بے اعتنائیوں اور بے وقائیوں کی ماری ایک

چڑھی پریشاں حال گرہستن ہے۔ لیکن بیدی اس کا اصل چہرہ اس وقت دکھاتے ہیں جب ہم سمجھتے ہیں کہ وہ ہمیشہ کی عادت کے مطابق بڑبڑا رہی ہے۔

”پہلے یتیم بھائی بہنوں کے سلسلے میں مجھے ڈانٹتے، لڑتے، جھگڑتے رہے۔ پھر دوست مجھ پر لا دئیے۔ ایک ہاتھ سے بچہ کھلا رہی ہوں، دوسرے ہاتھ سے روٹیاں پکا رہی ہوں ان چڑکٹوں کے لیے۔ اب قصائی اولاد کے حوالے کر دیا۔ اتنی چھوٹ دے دی پیسے کپڑے کی جس سے وہ ٹالائق نکل آئے سب کے سب اور اب بیٹی کی یہ ہمت کہ وہ تمہارے ہوتے ہوئے مجھے آنکھیں دکھائے۔“

دیکھیے موئے قلم کی چند جنبشوں نے کردار کو کیسا سستی بنا دیا۔ دراصل بیدی کے تخیل کا خلائی جہاز چاند کی دوسری طرف کی تصویر بھی لیتا ہے۔

محولہ بالا مثال تو بہت واضح تھی۔ اب ذرا ایک پیچیدہ اور مرمریز مثال لیجیے۔ ”پچھن“ بیدی کا ایک بہت ہی خوبصورت افسانہ ہے جسے بہت معمولی سمجھا گیا ہے۔ بات دراصل یہ ہے کہ افسانہ کا کردار پچھن بہت معمولی کردار ہے۔ سیاہ فام بھی ہے اور منہ میں دانت بھی نہیں۔ فائر لفٹل بھی ہے۔ گانوں کی عورتیں اس سے ہنسی مذاق کرتی ہیں، اس کے لیے ڈہن تلاش کرنے کا وعدہ کرتی ہیں اور اپنے کام نکلا لیتی ہیں۔ ان عورتوں میں گانوں کی گوری سب سے زیادہ حسین ہے۔ بیدی نے گوری کے حسن کا جادو صرف پچھن تک محدود نہیں رکھا بلکہ خود قاری کو بھی اس کے نشہ سے سرشار کر دیا ہے۔ قاری اب افسانہ کے باہر نہیں افسانہ کے اندر ہے اور گوری کے حسن سے مسحور ہے۔ گوری کی پرانی میں مرا ہوا سنا پچھن گیا ہے اور ایسے ہی کاموں کے لیے تو پچھن بنا ہے۔ کتنے کو پرانی سے نکالتے نکالتے پچھن اوپر سے گرتا ہے اور دم توڑ دیتا ہے۔ بارات تو نہیں نکلی، جنازہ نکلا اور عاشق کا جنازہ تھا بڑی دھوم سے نکلا۔ عورتیں اور گوری ماتم کنان اور اترتی ڈلھاک کی بارات کی طرح نکلی۔ اترتی تو اترتی ہی تھی لیکن بیدی کے بیانیہ نے اسے بارات کا روپ دے دیا۔

اب دیکھیے دنیا والوں کی نظر میں تو پچھن ایک معمولی سیاہ فام فائر لفٹل آدمی ہے۔ خود کی نظر میں وہ ایک جوان، خوب رُوء، جفاکش آدمی ہے کیونکہ گانوں کی عورتیں اسے چاہتی ہیں اور انہی عورتوں کی باتوں نے اس میں بیاہ کی ایک مبہم خواہش پیدا کر دی ہے۔ اس خواہش کے مضمرات

سے وہ خود واقف نہیں۔ گانوی گوری کے حسن کے تصور نے اس خواہش کو ایک ایسی جوت میں بدل دیا ہے جو گانوی کے کھنڈر جیسے مندر کو اندر سے روشن کیے ہوئے ہو۔ یہ مشاہدہ افسانہ نگار کی تیسری آنکھ کا ہے۔ اس مشاہدے نے پورے افسانہ کو رنگین، پُر نور اور معنی خیز بنا دیا ہے، ورنہ وہ ایک معمولی فاتر اعقل آدمی کے خاکہ کے سوا کیا ہوتا۔

”ایک چادر میلی سی“ کا مرکزی کردار رانو ہے۔ رانو بہت معمولی عورت ہے۔ بالکل اُن پڑھ، تمدن کی نعمتوں سے بے بہرہ۔ گھر کی مفلوک الحالی اور شوہر کی بد چلتی، شراب نوشی اور مار پیٹ کا شکار رانو کی ساس جنداں بھی ستم شعار بڑھیا ہے اور رانو کے لیے ہمدردی کا کوئی جذبہ نہیں رکھتی۔ رانو کا شوہر تلوکا جب شراب پیتا ہے تو جنداں کہتی ہے کہ اپنی کمائی کا پیتا ہے۔ لیکن رانو شراب کو سوت سے بھی زیادہ خراب چیز سمجھتی ہے۔ دوسری عورت کے پاس سے تو مرد اپنا تھوڑا بہت بچا لاتا ہے، لیکن شراب میں تو اس کا کچھ بھی نہیں رہتا۔ رانو جب اپنی ساس کو کوستی ہے تو کہتی ہے ”تو تو بڑی کے بیاہ کی بات کرنے جا رہی تھی پھاپھاں۔ بیچ میں میرا مردہ کیوں نکال بیٹھی۔ شرم ہے تو کچھ کھامر۔ ہے دیوی ماں، یہ جو ہڑ کے گدلے پانی میں ڈوب ڈوب مرے۔ اوپر سے آنے والی مشین ٹوٹو کرے۔“

ان جملوں میں پچھڑے ہوئے طبقہ کی ایک عورت کے ذہن کا پورا عکس نظر آتا ہے۔ بھلا ایسی معمولی عورت کو ناولٹ کا مرکزی کردار بنا کر فن کار اس سے کیا کام لے سکتا ہے۔ لیکن بیدی کو جو کام لینا تھا اس سے لیا اور یہ کام تھا تا مساعد حالات میں جینے، مصائب کے ٹوٹے پہاڑوں کو برداشت کرنے اور اپنے بچوں کو جانعی سے بچانے کا کام۔ رانو ناولٹ میں ایک عام عورت کی طرح ہی جیتی ہے۔ تلوکا جب شراب کی بوتل نکالتا ہے تو رانو اس سے بھڑ جاتی ہے، حالانکہ وہ جانتی ہے کہ تلوکا کتنا غیظ و غضب والا مرد ہے۔ تلوکا اسے اس بری طرح مارتا ہے کہ بڑی بیٹی کی چیخ نکل جاتی ہے ”مار ڈالا مار ڈالا“۔ اپنے شوہر کو قابو میں رکھنے کے لیے اڑوس پڑوس کی عورتوں کی مدد سے وہ بابا ہری داس کے پاس سے تعویذ لاتی ہے۔ تلوکا کے قتل کے بعد جب اپنے دیور منگل کے ساتھ شادی کی بات چلتی ہے تو وہ صاف انکار کر دیتی ہے۔ بھوکی ہوتی ہے تو ایک مرتبہ ہانڈی میں سے کورے چاول بغیر نمک ڈالے سب کے سب کھا جاتی ہے۔ بچوں کا بھی خیال نہیں کرتی۔ منگل

سے شادی ہو جاتی ہے لیکن رانو اس سے دور رہتی ہے۔ گویا اس کا کردار معمولی ہونے کے علاوہ آزمائشوں میں منفی رُخ بھی اختیار کرتا ہے۔ لیکن اس کے کردار کا مثبت پہلو یہ ہے کہ ہر آزمائش سے وہ اپنے منفی برتاؤ سے بلند ہو کر وہی رویہ اپناتی ہے جو زندگی کے حق میں ہے۔ اس کا دل صاف ہے اور وہ کردار کی کھری ہے۔ وہ سراپا محبت ہے۔ ماما اور ایثار نفسی کا مجسمہ۔ اس کے دل میں حسد، لوبہ، خود غرضی اور انتقام کا کوئی جذبہ نہیں۔ یہی وہ جذبات ہیں جن سے من میں میلہ پن پیدا ہوتا ہے۔ وہ شوہر اور ساس سے بے انتہا دکھ اور ستم برداشت کرتی ہے، اس کے دل میں غم و غصہ کے جذبات پیدا ہوتے ہیں لیکن نفرت اور کدورت کے نہیں۔ سب راہیں بند پا کر اسے جسم فروشی کا خیال آتا ہے تو زمانے کا چائنا خود اپنے منہ پر مارتی ہے۔ بھنور میں گھری ناؤ کی مانند اس کی زندگی میں تھیمڑے ہی تھیمڑے ہیں اور کوئی قرار نہیں۔ لیکن وہ اپنا ذہنی توازن برقرار رکھتی ہے۔ اعصاب زدگی، انتشار اور خلفشار کا شکار نہیں ہوتی۔ کردار کی یہ صلاحیت اسے ایک مثالی عورت بنانے کے لیے کافی ہے۔ لیکن فنکاری کا کمال یہ ہے کہ رانو مثالی عورت نہیں بنتی، معمولی ہی رہتی ہے۔ اگر مثالی عورت نظر آنے لگتی تو ناولٹ ایک سبق آموز معمولی چیز بن جاتی کیونکہ مثالی اور آدرش وادی کردار، کردار نگاری کا اسفل نمونہ ہوتے ہیں۔ بیدی مثالی کردار سے بھی آگے کی چیز دیکھ رہے تھے، ایک ایسا کردار جس کے عمل کا سرچشمہ گنگوٹری کے شیتل جل کی مانند ہو۔ پانی کا یہ سرچشمہ چاہے اتنے سنگلاخ نشیب و فراز سے گزرے، اس میں دکھ اور یاتناؤں کے ٹکلیے پتھر آ کر گریں، اس کے پانیوں کے اُجلے پن میں کوئی کمی نہیں آتی۔

”ایک چادر میلی سی“ یہ یک وقت تین سطحوں پر پھیلی ہوئی ہے۔ مذہبی اساطیر کی سطح، انسانی فطرت اور عظیم فطرت کی سطح اور روزمرہ کے ارضی واقعات کی حقیقت پسندانہ سطح۔ ان تینوں منطقوں سے مستعار دھاگوں سے ناول کی بنت کا کام اول تا آخر جاری رہتا ہے۔ ناولٹ کا ہر اہم کردار اپنا سماجی مکتوب بھی رکھتا ہے، چہرے کا وہ عکس بھی جو گندی فطرت کے جوہر یا پاک صاف پانی میں نظر آتا ہے اور وہ دھندلا دھندلا سا پنسل سکیچ بھی جو ہر ٹائپ کے پس پشت آرکی ٹائپ کے ریکھا چتر کی مانند ابھرتا ہے۔ کردار نگاری کا یہ عمل پوری ناولٹ میں اول تا آخر چھایا رہتا ہے، گو ظاہر میں آنکھوں کو کردار، حقیقت نگاری کے کنواس پر ابھرتے منجے دکھائی دیتے ہیں اور نظریں

رنگوں کی اس پھوار کو نہیں دیکھ پاتیں جو بے حد تخیلی استعاروں سے پھونٹے ہیں اور اسلوب کو حقیقت نگاری، فطرت نگاری اور اسطور سازی کے رنگوں کا ایسا مرغولہ بنا دیتے ہیں کہ ایک رنگ کا دوسرے سے الگ کرنا گوشت کا ناخن سے جدا کرنا ہو جاتا ہے۔ ناول کا آغاز ہی بیچ در بیچ استعاروں کے ایسے جال سے ہوتا ہے جس میں جکڑی تصویر ناولٹ کی معنوی تعلیقات کا نقش اولین بن گئی ہے۔

”آج شام سورج کی نکلیا بہت ہی لال تھی۔ آج آسمان کے کوئلے میں کسی بے گناہ کا قتل ہو گیا تھا اور اس کے خون کے چھینٹے نیچے بکائن پر پڑتے ہوئے نیچے تو کے کے صحن میں فک رہے تھے۔ ٹوٹی پھوٹی کچی دیوار کے پاس جہاں گھر کے لوگ کوڑا پھینکتے تھے، ڈونمٹھ اٹھا کر رو رہا تھا۔“

ناولٹ کا مقام کوئلہ گانو ہے جہاں دیوی کا ایک مندر ہے۔ بھیرؤں کی ستائی ہوئی دیوی بھاگ کر کوئلہ گانو آئی، تھوڑی دیر و شرام کیا اور پھر سامنے سیال کوٹ جنوں وغیرہ کی پہاڑیوں میں گم ہو گئی۔ کوئلہ گانو سے شمال مغرب کی طرف دیکھا جائے تو دور افق پر کسی ڈاچی کا کوہان سا نظر آتا ہے..... وہی ویشنو دیوی کا پہاڑ ہے۔ دونوں جگہ کوئلہ گانو کے مندر میں اور ویشنو دیوی کی پہاڑیوں میں دیوی کا ثبت روپ ہے، جو پاروتی یا اما یا گوری کے روپ میں حسین و جمیل اور مادرانہ شفقت کا مرقع ہے۔ وہ بھیرؤں کی ستائی ہوئی ہے جن کی رعایت سے وہ بھیروی بھی کہلاتی ہے۔ بھیرو، شکتی کے رکشک ہیں اور پاروتی کے ہر مندر میں ان کی بھی مورتی ہوتی ہے۔ لیکن اپنی ناولٹ میں بیدی نے نہ جانے کون سے اسطور کی بنیاد پر رکشک کو بھکشک کا روپ دیا اور بھیرو کو زورور کے سروپ میں پیش کیا جو شیو کی ایک شان ہے۔ ناولٹ کے بھیرو، غصہ ور شیو کا روپ ہیں۔

بہر حال اگر کوئلہ گانو میں دیوی کا مندر ہے تو مندر سے قریب ہی چودھری مہربان داس اور اس کے بھائی گھنشیام کی حویلی بھی ہے۔ حویلی کے بغل میں ایک دھرم شالا بھی ہے جو دونوں بھائی چلاتے ہیں۔ دونوں بھائی اور لوہے کے لنگوٹ والے بابا ہری داس کے لیے دھرم شالا دے بھی چار اور عیاشیوں کا مرکز ہے۔ جاترا کو آئی ہوئی عورتوں کو دھرم شالا تک پہنچانے کا کام انو



کا شوہر نکو کا ہی کرتا ہے جو تانگہ چلاتا ہے۔ یہ سب لوگ بھیرؤں ہی کا ایک روپ ہیں۔ مندر اور دھرم شالا بھی اسی طرح ساتھ لگے ہوئے ہیں جیسے دن کے ساتھ رات، اُجالے کے ساتھ اندھیرا، نیکی کے ساتھ بدی، گویا خیر و شر کا ایک چکر ہے جس میں انسانوں کی مایا مگری اور دیولوک سبھی گھرے ہوئے ہیں۔ ناولٹ میں شر کا شعلہ کس طرح بلند ہوتا ہے، اس کے بیان میں فنکارانہ تخیل کے جوہر کھلتے ہیں۔ ملاحظہ ہو:

”نکو کے نے آج جس جاترن کو مہربان داس چودھری کی دھرم شالا میں چھوڑا تھا وہ مشکل سے بارہ تیرہ برس کی ہوگی۔ دیوی کے پاس تو اپنے آپ کو بچانے کے لیے ترشول تھا جس سے اس نے بھیرؤں کا سرکاٹ کے الگ کر دیا لیکن اس معصوم جاترن کے پاس صرف دو پیارے پیارے گلابی ہاتھ تھے جنہیں وہ بھیرؤں کے سامنے جوڑ سکتی تھی، ان سے مدافعت نہ کر سکتی تھی، پھر بدن — جیسے تربوز کے گودے کے بنا ہوا جو مہربان کی مٹھری سے بیج نہ سکتا تھا۔ شاید اسی لیے اُس دن کا سورج غصے میں لال اپنے ہاتھ کے گھوڑوں کو ادھر چھانٹا، ادھر چابک، ادھر چھانٹا، ادھر چابک لگاتا ہوا سامنے والے خانقاہ کے پاس، فارم کی کپاس کے پیچھے کہیں گم ہو گیا تھا اور اوپر آسمان پر دوج کے نازک چاند کو خنجر نے، پیلا ہونے کے لیے چھوڑ گیا تھا۔“

بیچ در بیچ استعاروں سے بنا ہوا یہ صاف سحر ایمانیہ بہ یک وقت تین منطقوں کا احاطہ کرتا ہے۔ بھیرو، ترشول دیوی اساطیر کی دنیا سے متعلق ہیں۔ غصہ میں لال سورج اور دوج کا خنجر ہوا پیلا چاند، فطرت اور اساطیر کی دنیاؤں سے اپنا رشتہ جوڑتے ہیں۔ نازک گلابی ہاتھ اور تربوز کے گودے کا بنا ہوا بدن، فطرت سے مستعار استعارے ہیں اور گھنشیام کی مٹھری، خانقاہ والا کٹواں اور فارم کی کپاس زمینی حقائق ہیں۔ بیدی بظاہر تو ٹھوس حقیقت پسندانہ اور ارضی ناولٹ لکھ رہے ہیں، لیکن اپنے بیانیہ میں استعاروں اور اشاروں کے ذریعہ اس میں ایسے ذائقہ منشن پیدا کرتے ہیں کہ ناولٹ کی کھر دردی بے رنگ زمین پر دھنک کے ساتھ رنگ بکھر کر اسے ایک ماورائی حسن عطا کرتے ہیں۔

اسی طرح بیدی بظاہر تو عام گرے پڑے معمولی انسانوں کی کہانی ہی بیان کرتے ہیں لیکن یہاں بھی ان کی فنکارانہ بصیرت محض انسانی اعمال کو نہیں دیکھتی بلکہ ان اعمال کے پناہاں، پُر اسرار سرچشموں کا سراخ پانے کی کوشش کرتی ہے۔ وہ جانتے ہیں کہ عام انسان لوبھ اچھی، کرودھ، انتقام، خود غرضی اور نفسانی خواہشات کا ادنیٰ شکار ہے۔ نیلیو یزن کے سبب سے اب تو ہمارے لیے غریب کچھڑے ہوئے دیہاتوں کے اُن مرد اور عورتوں کے چہرے بہت عام ہو گئے ہیں جن پر بے درد زمانہ نے ذکھ کی لکیریں کھینچ دی ہیں۔ انھیں دیکھ کر لگتا ہے کہ عام انسانیت کا مقدر چٹکی کے دو پاٹوں کے بیچ پینے کے علاوہ کچھ نہیں۔ لیکن ایک چادر میلی سی پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ ان میں سے چند لوگ ایسے نکل آتے ہیں جو بے حد غریب اور معمولی ہیں لیکن اپنے کردار کی صلابت کے زور پر اپنے پورے پر یوار کو ایوالاش کی کچل دینے والی یلغار سے بچا لے جاتے ہیں۔ یہاں حالات میں کوئی مادی تبدیلی نہیں آتی۔ جو کچھ ہوتا ہے وہ خیال کی سطح پر ہوتا ہے۔ قوت ارادی، صبر و تحمل اور تحفظ ذات کی سطح پر ہوتا ہے۔ یہی منصر بیدی کے ہیومنزم کو محض مادی اور انسانی سطح سے بلند کر کے اسے برگزیدہ ہستیوں کے اعمال کے قریب کر دیتا ہے۔ بیدی کا ہیومنزم بظاہر تو نہیں لیکن اپنی سرشت میں مذہبی ہے اور اس سریت، حیرت اور حسن کا حامل جو روحانی تجربہ کا وصف ہے۔ یہ تجربہ بیدی کے یہاں اس وقت جنم لیتا ہے جب نفسیات فلسفہ میں اور فلسفہ مابعد الطبیعیات میں جذب ہوتا ہے اور مابعد الطبیعیات پھر اپنا پردہ کھینچ لیتی ہے کہ فنکارانہ تخیل حقیقت کا مشاہدہ براہ راست کر سکے اور اس صداقت کو پاسکے جو علوم کی دسترس میں نہیں آتی۔ بیدی نفسیات اور فلسفہ کے دھندلکوں کے بیچ رہتے ہیں۔ انسانی نفسیات کا علم انھیں انسانی فطرت کے بھید بھرے منطقوں کی آگہی بخشتا ہے۔ انسانی فطرت، عظیم فطرت کا ایک جزو بن جاتی ہے جو اپنی اصل میں تخریز بھی ہے اور خوبصورت بھی۔ فطرت کی تخلیقی قوتوں کی کارفرمائی جب وہ عورت میں دیکھتے ہیں، خصوصاً اس کے مامتا کے جذبہ میں، تو وہ خود کو ایک ایسی عظیم حقیقت کے سامنے پاتے ہیں جو منطقی فکر اور سائنسی علوم سے ماوراء ہے اور جسے صرف فنکار کا تخلیقی تخیل اپنی گرفت میں لے سکتا ہے کیونکہ کھانی، کردار اور اساطیر کی شکل میں اس کی دسترس میں اظہار کے وہ وسائل ہیں جو اُن حقائق اور کیفیات کے بیان پر قادر ہیں جن کا انکشاف فنکارانہ بصیرت کی تیسری آنکھ ہی سے ممکن ہے۔

صدیوں سے ایک غریب ہندستانی عورت کا جو مقدر رہا ہے، وہی رانو کا ہے۔ وہ ماں باپ کے گھر میں بھی غریب تھی اور شوہر کے گھر میں بھی غریب ہے۔ بس اسے اس بات کا اطمینان ہے اور تلو کے کے ساتھ لڑائی میں وہ ہمیشہ اس بات کو غریب انداز میں پیش کرتی ہے کہ شادی کے وقت ماں باپ نے اتنا ہی کیا کہ کچھ دیا نہیں تو کچھ لیا بھی نہیں۔ جب رانو کی ساس جنداں، رانو کی بڑی بیٹی کا سودا کرتی ہے تو رانو ایک مرغی کی طرح اپنے بچوں کو شکارے کے حملے سے بچانے کے لیے پل پڑتی ہے۔ اسے یہ احساس کھائے جاتا ہے کہ وہ خود پیسے دے کر خریدی نہیں گئی تب بھی اس کی یہ دُرگت بنی ہے، تو بڑی زر خرید لوٹنے کی طرح ہوس خوروں کا شکار ہو جائے گی تو اس کے ساتھ کیسا بھیانک سلوک ہوگا۔ وہ جو جی چاہے گا اس سے کام لیں گے۔ کہیں گے مفت تھوڑی لائے ہیں پیسے دیے ہیں۔

اتنے ڈکھ، اتنی تکالیف کے باوجود رانو میں خود اعتمادی ہے کیونکہ اسے شادی کے بندھن کی سماجی اہمیت پر پورا اعتماد ہے۔ تلو کا چاہے ایسا وحشی سہی لیکن اس کے ہونے سے ایک شوہر اور سر پر ایک چھت اور بچوں کے لیے ایک باپ کا سہارا تو ہے۔ تلو کے قتل کے بعد یہ سہارا اس سے چھن جاتا ہے۔ ایک ازلی سوال کہ عورت کا اپنا گھر کون سا، یہاں پھر ابھر کر آتا ہے۔ جنداں اچھی ساس نہیں ہے۔ وہ اُن عورتوں میں سے ہے جو بہو کو بیٹی نہیں سمجھتیں۔ پاس پڑوس کی عورتیں رانو سے کہتی ہیں کہ تلو کے کے مرنے کے بعد اب جنداں تجھے اس گھر میں رہنے نہ دے گی۔ جنداں میں اپنائیت نہیں ہے۔ اپنائیت اس ناولٹ کی بڑی تھیم ہے۔ غریب سے غریب پر یوار سکھی ہوتا ہے جس میں اپنائیت ہوتی ہے۔ جہاں نہیں ہوتی وہاں طنز طعنے تلنے جھگڑے لڑائیاں اور ڈکھ ہوتے ہیں۔ تلو کے قتل کے بعد رانو کا بیاہ اس کے دیور منگل سے کر دیا جاتا ہے۔ رانو کے لیے منگل اس کا بیٹا ہے اور منگل کے لیے رانو اس کی ماں ہے۔ بیاہ میں بھی منگل کو بے دردی سے مار مار کر میلی سی چادر کے نیچے بٹھایا جاتا ہے۔ بیاہ تو ہو جاتا ہے لیکن رانو اور منگل میں میاں بیوی کا رشتہ قائم نہیں ہوتا۔ سب سے پہلے تو دونوں کو زوج الحرمین یعنی Incest کے Taboo پر قابو پانا پڑتا ہے جو دونوں کے درمیان حقیقی نہیں، محض رسم ہے۔ یعنی رانو جب تلو کے سے بیاہ کر آئی اور اس کے نیچے ہوئے تو خود منگل ایک بچہ تھا اور جب رانو بچوں کو دودھ پلاتی تو منگل بھی دودھ

پینے کے لیے چل جاتا۔ رانو کے دل سے اس ٹیو کو دور کرنے میں پڑوس کی عورتوں کی سمجھاوت بلکہ ڈانٹ ڈپٹ بہت کام آئی ہے۔ بہر حال ایک طویل اجنبیت، تناؤ اور کشمکش کے بعد رانو اور منگل ایک دوسرے کو اپنا لیتے ہیں۔ بیاہ اب گھر سنسار میں بدلتا ہے۔ رانو کو شوہر، بچوں کو باپ اور گھر کو کماؤ مرد ملتا ہے۔ پہلی بار اس گھر سے دکھ دلزدہ دور ہوتے ہیں، کوٹھیوں میں اناج بھرتا ہے اور تن پر نئے کپڑے نظر آتے ہیں۔ رانو سے منگل کے بیاہ پر رانو کی بڑی بیٹی بہت ناراض تھی۔ ماں کا منہ نوج لیا تھا۔ اب آہستہ آہستہ وہ بھی اس رشتہ کو اپنا لیتی ہے۔ لیکن اپنائیت کی سب سے بڑی آزمائش تو اس وقت آتی ہے جب جاترن کا بھائی، وہ نوجوان جس نے لکوکا قاتل کیا ہوتا ہے، جیل سے رہا ہو کر آتا ہے اور رانو کی بیٹی بڑی سے شادی کا خواستگار ہوتا ہے تاکہ اس کے جرم کی تلافی ہو سکے۔ بڑی اپنی ماں سے کہتی ہے کہ وہ اس رشتہ کو قبول کر لے ورنہ وہ زندگی بھر کے لیے کنواری رہ جائے گی۔ یہ اپنائیت کی سب سے کٹھن منزل ہے۔ دیوی کی شان میں بھجن گاتے ہوئے اور رقص کرتے ہوئے جاتریوں کی گردش میں رانو بھی گھومنے لگتی ہے اور ایک وجدانی کیفیت کے عالم میں وہ اس رشتہ کو قبول کر لیتی ہے۔ گویا اپنائیت، قبولیت، محبت، معافی دیوی اور ایثوری صفات ہیں اور نفرت، دشمنی، انتقام، خوں ریزی اور تشدد اسوری طاقتیں ہیں۔ ضروری نہیں کہ دیوی صفات کے حامل صرف تپسوی، سنت اور اوتار ہوں۔ ایک مفلوک الحال، ٹھکرائی ہوئی، دکھ کے پہاڑ میں دبی ہوئی عورت میں بھی وہ پیدا ہو سکتی ہیں اگر وہ کڑی آزمائشوں کے دنوں میں صبر و تحمل اور ایثار نفسی سے کام لے اور ہر آن میلی ہوتی ہوئی، اپنے جذبات کی گنگا کو گنگوتری کی طرح شدہ اور شیتل رکھنے کی حوصلہ شکن کوشش کرتی رہے۔ رانو دیوی نہیں بنتی۔ اپنی اور دوسروں کی نظر میں وہ ایک معمولی عورت ہی رہتی ہے اور خاطر نشان رہے کہ Saintliness کا وصف کسی آدمی کو غیر معمولی نہیں بناتا۔ وہ معمولی ہی رہتا ہے اور صرف صاحبِ نظر فنکار کی آنکھ ہی اس کی معمولی شخصیت میں سنت کی پرچھائیوں کو پہچان لیتی ہے۔ اس کی مثالیں بیدی کے افسانے ”من کی من میں“ کا ماہجو، ”کوارٹین“ کا بھاگو اور منٹو کا افسانہ ”باسط“ کا کردار باسط ہیں۔ انہی معمولی لوگوں میں جب زبردست تیاگ کی بھاؤ نا پیدا ہوتی ہے، جب دوسروں کے غم کا لہو ان کی آنکھوں سے ٹپکنے لگتا ہے، تو ان کے اندر رہے ہوئے ایک سنت آدمی کے درشن

ہوتے ہیں۔

بیدی اگر رانو کو دیوی بنا دیتے تو اس کا کردار بلندی پر پہنچنے کی بجائے عارت ہو جاتا۔ ناولٹ میں انھوں نے بھیروں کی ستائی ہوئی دیوی کے اسطور کا استعمال کیا ہے۔ ناولٹ کے انجام میں وہ اسی اسطور کی روشنی سے معنویت کے گہر کو چمکاتے ہیں۔ وہ لکھتے ہیں ”سنہرے کلسوں سے دیوی کا طلائی تبسم منعکس ہو کر رانی کے چہرے پر پڑ رہا تھا اور اسے منور کر رہا تھا۔“

یہ تنویر، صاحب نظر فنکار کو ہی نظر آتی ہے، ناولٹ میں اور کسی کو دکھائی نہیں دیتی۔ خود رانو بھی اس سے بے خبر ہے۔ اسی لیے وہ معمولی عورت رہ کر اسی طرح سے زندگی جیے گی جس طرح جیتی آئی ہے۔ ایک اچھی ملازمت مل جانے پر، یا عہدے میں ترقی ہو جانے پر، یا کوئی انعام حاصل کر لینے پر، آدمی میں خودی کی آگہی اور اکثر خودی کا پندار پیدا ہو جاتا ہے۔ وہ خود کو دوسروں سے مختلف اور برتر محسوس کرنے لگتا ہے۔ یہ بالکل فطری ہے۔ یہ انسانی فطرت کے عین مطابق ہے اور دنیا کا دستور ہے، لیکن رانو کے یہاں خود آگہی کا ایسا کوئی احساس نہیں۔ اس کے یہاں تو یہ احساس بھی نہیں کہ اس نے اپنی جھاڑ جھنکار زندگی کی چمن بندی کی ہے۔ ایک بے حد سنگلاخ زمین میں وہ جڑوں سے اکھڑا ہوا پودا تھی جو پُر تشدد آندھیوں میں گھرا ہوا تھا۔ یہ تشدد گھر کے اندر تلوکا کی مار پیٹ تھی اور گھر کے باہر کم سن لڑکیوں کا بلا ت کار اور خود تلوکا کا قتل تھا۔ اس اکھڑے ہوئے پودے کو تھوڑی سی ایسی زمین کی ضرورت تھی جس میں وہ اپنی جڑیں پیدا کر سکے۔ ایسی زمین کا چھوٹا سا ٹکڑا مل جاتا ہے تو یہ پودا ہرا بھرا درخت بن جاتا ہے۔ پوری ناولٹ، جڑیں پیدا کرنے کی ایسی ہی جدوجہد کی داستان ہے۔ یہ پودے کا فطری عمل ہے اور فطری عمل سماجی عمل کی مانند خود آگہی اور پندار کا کوئی شائبہ نہیں رکھتا۔ منگل سے اختلاط کا رشتہ قائم کر کے بطور شوہر کے اسے اپنانے میں کوئی فتح مندی کا تمغہ نہیں دیا جاتا۔ یہ تو فطری عمل ہے۔ لیکن یہ نہ ہوتا تو گھر آباد نہ ہوتا اور زندگی برباد ہو جاتی۔ اس کے ہونے ہی میں اس کا حاصل ہے اور اکھڑے ہوئے پودے کو زمین فراہم کرنے کا کام بھی سماج اپنے سر لیتا ہے، جو ایک میلی سی چادر کے نیچے دھوم دھام سے نہیں بلکہ رانو کی بے ہوشی اور منگل کی مار پیٹ کے سبب زخمی حالت میں بیاہ کی رسم ادا کرنے سے عبارت ہے۔ اس میں پاس پڑوس کی عورتوں کا بھی بڑا حصہ ہے۔ یہ عورتیں بھی بہت معمولی، اکثر قحش زبان اور جنس

زودہ ہیں، لیکن وہ رانو کا گھر سادہ دیتی ہیں۔ اس معنی میں یہ ناولٹ ایک اجتماعی ناولٹ ہے، بیاہ کی کہانی ہے، سنسار قائم کرنے اور چلانے کا سماجی قصہ ہے۔ اس سماج کا قصہ جس میں شریسند ہوسناک لوگ بھی بستے ہیں، جہاں دیوی کا مندر ہے لیکن دھرم شالاؤں میں ہولناک بلاکاروں کی وارداتیں بھی ہیں۔ شیطان صفت لوگوں کے اسی سماج میں ایک عورت کو جینا ہے، کیونکہ وہ محض ایک عورت نہیں ایک ماں بھی ہے اور جینے کی طاقت کا سرچشمہ ماتا کا یہی جذبہ ہے جو اسے پھر ایک نئے مرد کو اپنانے اور اس کے بچوں کی ماں بننے پر رضامند کرتا ہے۔ یہی تقاضائے فطرت ہے۔ بھولا کی ماں بچہ ہوتی ہے تو تیاگ مورتی بن جاتی ہے کیونکہ اس کے پاس بھولا ہے اور بھولا کے دادا جیسا مہربان سُسر بھی اور بہن کو چاہنے والا بھائی بھی اور زمین اور کھیت کی صورت زندہ رہنے کے تھوڑے بہت وسائل بھی۔ بھولا کی ماں نے بھولا کی محبت میں سب کچھ بھلا دیا۔ جنس کا جذبہ بھی ماتا کے سمندر میں ایک گم شدہ موج بن گیا۔ رانو ایثار نفس عورت ہے۔ بیوگی میں اگر اُسے وہ وسائل میسر ہوتے جو بھولا کی ماں کو تھے تو وہ بھی تیاگ مورتی بن جاتی۔ لیکن منگل کے ساتھ اس کا بیاہ ہو جانے کے بعد اسے بیوی کا دھرم تو نباہنا ہے۔ شروع شروع میں تو وہ منگل سے کھینچی رہی کہ اس کی شادی مجبوری کی ہے جس میں جنس کو کوئی دخل نہیں۔ لیکن جب فطرت نے دونوں کو قریب لانے کا کام شروع کیا تو اس نے مزاحمت نہیں کی۔ وہ ایک جوان بھری ہڈی عورت کا کردار بھی نباہتی ہے۔ وہ سنت اور دیوی کی خوبیوں کے ساتھ ہی ایک عورت ہی رہتی ہے۔ ایک ایسی عورت جو طوفانوں اور آندھیوں کے پھیڑے کھا کر چلک جاتی ہے لیکن ٹوٹتی نہیں۔

وارث علوی



ناولٹ

ایک چادر میلی سی





## 1

آج شام سورج کی نکیہ بہت ہی لال تھی..... آج آسمان کے کوٹلے میں کسی بے گناہ کا قتل ہو گیا تھا اور اس کے خون کے چھینٹے نیچے بکائن پر پڑتے ہوئے نیچے ٹکو کے کے صحن میں فک رہے تھے۔ ٹوٹی پھوٹی کچی دیوار کے پاس جہاں گھر کے لوگ کوڑا پھینکتے تھے، ڈٹو منہ اٹھا اٹھا کر رو رہا تھا۔

دوپہر کے قریب، بڑی ذیل کے کارندے جب ٹتوں کو گولی ڈالنے کے لیے آئے تو ڈٹو بچ گیا۔ وہ ٹکو کے کے ہاں کہیں صحن میں بڑی گھڑونچی کے نیچے سو رہا تھا۔ اوپر ملتان مٹی کے گھر سے بس رہے تھے اور نیچے کچی زمین کو ٹھنڈا اور خوش بودار بنا رہے تھے۔ اور ڈٹو اس ٹھنڈک اور ٹو باس سے پورا فائدہ اٹھا رہا تھا..... تھوڑی دیر میں وہ اٹھ کر اکڑا، منہ کھل کر جمائی لی اور پھر باہر چلا آیا۔ جب تک اُس کی چہیتی کتیا توڑی کی آنکھیں کاٹھ ہو چکی تھیں۔ توڑی کے پاس پہنچ کر ڈٹو نے نے اسے ایک دو بار سونکھا اور پھر اچانک ایک سمت چل دیا، جیسے کوئی بات ہی نہیں۔ ٹکو کے کی بیوی رانو اور اس کی پڑوسن چٹوں ایک دوسری کا منہ تکتے لگیں۔ چٹوں نے اپنی کوکے والی ناک پر انگلی دھری، پھر ایک لمبی سانس بھری، اور بولی۔

”ہا! مرد کی بات..... سب ایک ہی سی ہوتی ہے.....“

رانو کی غلامی آنکھیں پھڑ پھڑا رہی تھیں جیسے کوئی کپڑے کو دھو بنا کر چھانٹ رہا ہو۔ پھر کچھ سنبھلتے مگر آنکھیں پونچھتے ہوئے رانو نے چٹوں کی طرف دیکھا اور مسکرا کر بولی —  
 ”اچھے! تیرا ڈنڈو تا ایسا نہیں —؟“

اس پر چٹوں نے رانو کو ایک مردوں والی گالی دی جس سے وہ خود ہی شرما کر اپنے گھر کی طرف بھاگ گئی۔ رانو بھی اندر پہنچ کر کام کاج میں جا گئی۔ شام کے وقت جب وہ رات کی آہ اور دن کی واہ کا کوڑا پھینکنے کے لیے باہر آئی تو دو پہر کے سارے واقعات بھول چکی تھی۔ جس ہاتھ سے اس نے کوڑا پھینکا، اسی سے جھاڑو چھانٹتے ہوئے وہ منہ اٹھا اٹھا کر رونے والے ڈنڈو کو بھگانے لگی۔  
 بات!..... بات! مردے..... یہاں دھرا ہی کیا ہے، تیرے رونے کو؟ — رونا ہی ہے تو جاسا منے چودھریوں کے گھر جا کر دو، جہاں دولت کے ڈھیر ہیں، مردوں کی لام لگی ہے.....“

چودھری مہربان داس کے ساتھ رانی خدا واسطے کا بیر تھا۔ شاید اس لیے کہ تلو کے، رانی کے گھر والے کو، بد معاشی کی لت مہربان داس کے ہاتھوں لگی تھی، پھر گانو کی عورتوں کی عجیب بات — اپنے مرد کا کچھ پتا نہیں، دوسریوں کے مردوں کا کھایا پیا سب معلوم۔ رانو، اپنے تلو کے کے بارے میں جب نواب اسٹے والے یا گورداس کی بیوی سے سستی تو جل بھن کر راکھ ہو جاتی۔ شاید راکھ نہیں، کونڈہ۔ کیوں کہ اندر سے رانو بہت پکی تھی۔ تلو کا گھر لوٹتا تو وہ اس سے لڑتی، اُسے نو چتی کاٹتی اور پھر خود ہی مار کھاتی ہوئی ایک طرف جا بیٹھتی اور سوچتی۔ ”ایک طرح سے اچھا ہی ہے جو باہری غصہ نکال آتا ہے اپنا..... میرے جی کا جنجال تو نہیں ہوتا.....“

ان، صرف ان باتوں سے رانو کو تلو کے کے مرد ہونے کا پتا چلتا اور وہ ایک ضد کے ساتھ اسے اپنا بنانے کی کوششوں میں لگ جاتی۔ کوششیں کیا؟ — کنڈے پٹیل کے نیچے ایک سائیں بابا تھا۔ جتنی سستی! جس کے بارے میں مشہور تھا کہ اس نے لوہے کا لنگوٹ پہن رکھا ہے اور اب تک نہیں جانتا، عورت کیا چیز ہے، حالاں کہ چوبیس گھنٹے، آٹھوں پہر اس کے گرد عورتوں ہی کا جھکھا رہتا۔ کوئی بیٹا مانگتی، کوئی اٹھرا کی دوائی..... اکثر تو اپنے مردوں کو بس میں کرنے کے ٹوکے ہی پوچھنے آتیں۔ ابھی کچھ ہی مہینے ہوئے اس نے پورن دی مصرائی کو ٹوکا دیا جس سے نہ

صرف وہ پیٹ والی ہو گئی بلکہ گیان چند، اس کا مرد پاگلوں کی طرح اس کے ارد گرد چکر کاٹنے لگا۔ رانو بھی تلو کے کی مار سے بچنے کے لیے باواہری داس سے ایک ٹوٹالے آئی اور اس تاک میں لگ گئی، کب تلو کا کچا دودھ مانگے اور ٹوٹنے کو اس میں گھول کر پلاوے اور پھر پاس نہ آنے دے۔ ہاں، جب فٹیں کرے، پانو پڑے، تاک رگڑے — تب..... لیکن، ہفتوں تلو کے نے کچا دودھ مانگا، نہ بیا۔

تلو کا روز نہیں تو دوسرے تیسرے ضرور مٹھے مانگنے کی ایک بوتل چودھری مہربان داس کے ہاں سے لے آتا تھا۔ رانو دنیا بھر کے عیبوں کو معاف کر سکتی تھی لیکن شراب کو نہیں۔ وہ سمجھتی تھی — شراب ایسی سوت نہیں دنیا میں۔ مرد چاہے اپنا سب کچھ کسی دوسری پر لکھا آئے، پھر بھی اس کا کچھ نہ کچھ اپنے لیے تو بچ ہی رہتا ہے لیکن شراب —؟ ماں ری ماں! اس سے تو اتنی بو آتی ہے کہ انسان منہ بھی قریب نہیں کر سکتا۔ یوں معلوم ہونے لگتا ہے جیسے اپنا تو کچھ بھی نہیں رہا۔ سب ہی کچھ کٹ گیا..... تلو کا دن بھر نواب، اسٹیل، گورداس وغیرہ کے ساتھ اگا ہا نکتا لیکن شام کے وقت، نصیبوں والے اڈے پر پہنچ کر اس تاک میں کھڑا ہو جاتا کہ کوئی بھولی بھسکی سواری مل جائے اور وہ اسے اچھے کھانے، نرم اور گرم بستر کے لالچ میں لے جا کر، مہربان داس کی دھرم شالہ میں چھوڑ دے۔ دراصل تلو کا یہ سب مہربان اور اس کے بھائی گھنٹاشام ہی کے لیے کرتا تھا لیکن اس پر بھی بدنامی اس کی اپنی ہوتی تھی۔ اس کے حصے میں آتی بھی تو ایک آدھ چانپ اور مٹھے مانگنے کی بوتل —

کوئلہ جاتا را کی جگہ تھی۔ چودھری کی حویلی کے بازو میں دیوی کا مندر تھا جو کبھی بھیسروں کے چنگل سے بچتی بچاتی، اس گاؤں میں آنکلی تھی اور اُس جگہ جہاں اب ایک مندر کھڑا تھا، گھڑی دو گھڑی بسرام کیا تھا اور پھر بھاگتی ہوئی جا کر سامنے سیال کوٹ خٹوں وغیرہ کی پہاڑیوں میں گم ہو گئی تھی..... اب بھی کسی دھلی ہوئی صبح کو کوئلے سے شمال مغرب کی طرف دیکھا جائے تو دُور، اُفتی پر کسی ڈاچی کا کوہان سا نظر آتا تھا — وہی دیشنود دیوی کا پہاڑ ہے۔

تلو کے نے آج جس جاترن کو مہربان داس چودھری کی دھرم شالہ میں چھوڑا، وہ مشکل سے بارہ تیرہ برس کی ہوگی۔ دیوی کے پاس تو اپنے آپ کو پہچانے کے لیے ترشول تھا جس سے اس

نے بھیروں کا سرکاٹ کے الگ کر دیا۔ لیکن اس معصوم جاترن کے پاس صرف دو پیارے پیارے گلابی سے ہاتھ تھے جنہیں وہ بھیروں کے سامنے جوڑ سکتی تھی، ان سے مدافعت نہ کر سکتی تھی۔ پھر بدن — جیسے تربوز کے گودے کا بنا ہوا، جو مہربان کی چھری سے بچ نہ سکتا تھا۔ شاید اسی لیے اس دن کا سورج، غصے میں لال، اپنے تھکے گھوڑوں کو ادھر چھانا، ادھر چا بک، ادھر چھانا، ادھر چا بک لگاتا ہوا سامنے خانقاہ والے کنوئیں کے پاس، فارم کی کپاس کے پیچھے کہیں گم ہو گیا تھا اور اوپر آسمان پر، دو جگہ کے نازک سے چاند کو نچرنے، پھیلانے کے لیے چھوڑ گیا.....

دھرم شالے کے پاس ٹھیکے والوں کے مکان کو نئی ٹیپ ہوئی تھی۔ سیاہیوں کے پرے، دیواروں کے چہرے پہ چھٹ چکے تھے۔ اینٹوں کا گیر وا تو دکھائی نہ دیتا تھا، البتہ ان کے بیچ کا چونا، اتنے اندھیرے کے باوجود، سامنے ہنستا، منہ چراتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ پُردا میں کوئلے کے سارے پھر دانہ، جامن اور بکائن سنسار ہے رہے تھے اور جو ہڑ کے کنارے، باواہری داس والے لکڑے پھیل کے گئے چنے پنے ایک بے ہنگم ہی آواز پر تال دے رہے تھے..... جس راستے پر تلوکا جا رہا تھا وہ گاؤ کے ایک ہی بازار اور بازار میں ایک ہی آئے دانے کی دکان کے سامنے سے ہو کر جاتا تھا، جہاں اتفاق کی بات، ایک ہی عورت — جہلم اراہین، اپنی ترکاری دے کر، اس کے بدلے گیہوں لے رہی تھی۔ اس کے پاس سے گزرتے ہوئے تلوکے نے آواز دی —

”کیوں جہلمیں — پھر کیا مرضی ہے؟“

گاؤ بھر میں، ایسے آوازوں کی عادی، غریب کی جو رو سب کی بھابھی، جہلم نے تلوکے کی طرف مڑ کے بھی نہ دیکھا اور معمولی اتاج سے بھرتی ہوئی بولی — ”جو تیری ماں کی ہے، تلوکا! ہائے تجھے پیدا ہونے سے کسی نے نہ روکا؟“

— اور تلوکا ہنستا ہوا نکل گیا۔

گھر پہنچا تو اس کے جڑواں بیٹے ابھی تک بکائن کے نیچے، کونسلے سے لکیریں ڈال آہیں میں بارہ گناں، کھیل رہے تھے۔ ایک نے غلط ہی دوسرے کی کنکری مار لی اور مہابھارت شروع ہو گئی۔ وہ ہنسا سمجھے بوجھے، بڑوں کی ٹھیک زبان میں ایک دوسرے کو گالیاں دینے، بال نوچنے لگے۔ باپ کی آہٹ پاتے ہی وہ ایک دم اپنے اپنے اردو کے قاعدے لیے، دیے کی روشنی میں

بیٹھ گئے۔ ادھر باپ نے آواز دی — ”پڑھو ادے پڑھو۔“ ادھر بڑے بچے نے پڑھنا شروع کیا — ”وہ دیکھو، اُو بولا۔“

تکو کے نے معاملہ فہمی کے انداز میں کہا ”میں سب جانتا ہوں، حرامیو!“ جس پر چھوٹا زور زور سے کہنے لگا ”بک بک مت کر، بک بک مت کر“..... اور تکو کا اس نئی تعلیم کو ایک ناقابلِ علاج بیماری سمجھ کر سنک گیا۔

ان جڑواں بچوں، بننے اور سننے سے بڑی، پہلونی کی ایک لڑکی تھی جس کا نام تکو کے اور رانو نے ہمیشہ کی سہولت کے لیے بڑی ہی رکھ دیا تھا۔ وہ دن بھر کام کاج میں ماں کا ہاتھ بٹاتی اور جب کچھ نہ ہو تو سب سے چھوٹے، سال بھر کے بچوں کو کھلانے لگتی — ”ویر آیا کھیل کے، میں من پکاواں ویل کے“..... وہ محلے کی دوسری لڑکیوں کے ساتھ گیند بھی کھیلتی جب بھی وہی بھیتا اور وہی بھابی۔

”کوٹھے اُتے کتا، دیر میر اتناں — بھابھو میری پتلی، جھدے نکت مچلی“ اور ایسی ہی آس پاس کی چیزیں — کتا، ویر، بھابی، ناک کی مچلی، لنڈا پیپل، تو ریاں جیٹھ..... اس کی کائنات ابھی جیٹھ کے تھوڑے رتک ہی پھیلی تھی، لیکن ابھی سب کچھ مہمل مہمل ہی تھا۔ البتہ گھر میں ایک اور تھا جو تیزی سے سمجھدار ہو رہا تھا — بڑی کا چاچا، تکو کے کا چھوٹا بھائی، برانو کا دیور — منگل — بیکار اور بدکار — دن بھر اسے چھیڑ، اسے چھیڑ، بار بار اپنے تہ بند کو کس — گھر آتا تو یوں کھانا مانگتا جیسے سب اسی کی کمائی کا ہو اور بھابی رانی اندر سے خوش، باہر سے غصے میں کہتی — ”دیتی ہوں مشنڈے!..... تیرے ہی لیے تو سب پکا ہے۔“

منگل پانچ چھ برس کا بچا تھا جب تکو کا رانو کو جیٹھے، اس کے مانیکے سے لایا۔ رانی کے ماں باپ بے حد مفلس تھے، شاید اسی لیے انھوں نے چیتھڑوں میں لپیٹی ہوئی اپنی بیٹی کا نام رانی رکھ دیا تھا۔ جب وہ بڑی ہوئی، پھیری تو روٹی کپڑے کے وعدے پر اس کے ماں باپ نے اس کا ہاتھ تکو کے کے ہاتھ میں دے دیا اور خود عدم آباد کی طرف نکل گئے۔ رانو کو اس بات کا بڑا دکھ تھا کہ اس کا آگاہ تو جیسا تیسرا بھی ہے لیکن پچھا کوئی نہیں۔ کبھی تو ایسا وقت آ جاتا ہے جب ہر عورت، گر کر پیچھے دیکھتی ہے اور جو نہ دیکھ سکے تو اسے آگے بھی نظر نہیں آتا..... رانی جب سے کوٹھے میں آئی تھی

اسے ماں کے روپ میں ساس جنداں مل گئی اور باپ کی شکل میں سر حضور سنگھ، اور دیور منگل، جو اتنا چھوٹا تھا کہ بڑی کے پیدا ہونے پر اس کے ساتھ دودھ پینے کے لیے چل گیا۔ کچھ ہنسی، کچھ شرماتی ہوئی رانو نے اکیلے میں جب اسے پاس بٹھا کر کرتے میں سے چھاتی نکالی اور اس کی طرف بڑھائی تو وہ بھاگ نکلا..... منگل کورانی ہی نے پالا۔ دنیا کی نظروں میں وہ اس کا دیور تھا۔ لیکن رانی کی نگاہوں میں، اس کا سب سے بڑا بچہ۔ منگل بھی رانی کو ماں ہی سمجھتا تھا ورنہ وہ سگی ماں کوتائی کیوں کہتا؟ جب تو رانی اس کے کان بھی امیٹھ لیتی تھی، دھول دھنہ بھی کر لیتی لیکن اب بچھلے چند برسوں سے دنیا ہی بدل گئی تھی۔ نہ صرف بچے بڑے ہو گئے بلکہ منگل بھی آنکھیں دکھانے لگا اور تلو کا شراب پینے، اور جنداں روایتی ساس کی شکل اختیار کرتے ہوئے بات بات پر کانٹے لگی۔ اس کی اصلی وجہ تو یہ تھی کہ آمدنی کے راستے مسدود ہو گئے تھے اور تلو کا ہفتے میں تین دن گھر ہی میں پڑا رہتا، اور حضور سنگھ کی آنکھوں میں موتیا بند آتے آئے اور وہ ہمیشہ چار پائی پر بیٹھا کانوں سے دیکھنے کی کوشش کرتا اور اس کی آنکھوں کے پوٹے، صبح جو ہڑ میں نہانے والے کبوتروں کی طرح پھڑ پھڑاتے رہتے۔

نچھنی کے دن ایک روز شام کے قریب، تلو کے نے رانو کے پاس جا کر اپنے اُریب کرتے کی جیب میں سے ایک ٹھانڈا نکالا اور اسے رانی طرف بڑھاتے ہوئے بولا۔ ”لے، ایک پیاز ڈال کے کاٹ دے اسے۔“

رانی جو ترکاری پکا رہی تھی، ہنسم گئی۔ ہاتھ کی کڑ چھی دیکھی میں ڈالتے ہوئے وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئی، بولی۔ ”پھر لے آئے میری سوت کو؟“

تلو کے نے جھپٹتے ہوئے کہا۔ ”روز تھوڑے ہوتا ہے رانو؟“

”روز ہو یا نہ ہو۔“ رانی کڑک کر بولی۔ ”میں نہ پینے دوں گی۔ کہاں ہے تمہاری

بول؟ آج میں تو دیکھ لوں، اس میں کیا ہے جو مجھ میں نہیں۔“

تلو کا اسی بات ہے ڈر رہا تھا کہ شور نہ مچے لیکن رانو نے وہی بات کی۔ دانت پیستے اور جھلاتے ہوئے تلو کے نے ایک نامردانہ سی کوشش کی۔ ”کٹینے، کجریئے!..... میں تجھ سے باگ کھینچ

کر بات کر رہا ہوں اور تو ہے کہ چھوٹے ہی ہوا کے گھوڑے پر سوار ہو گئی؟“

”ہاں۔“ رانی بولی ”بے شک گھوڑے پر تو ہی سوار ہو سکتا ہے دوسرا نہیں؟..... آج میں اس بات کا فیصلہ کر کے رہوں گی۔ آج اس گھر میں یہ رہے گی یا میں رہوں گی۔“

اور رانو بوتل ڈھونڈنے دوڑی۔ آنا فانا تلو کے کی آنکھ کا پانی سر گیا۔ اس نے بھاگتی ہوئی رانی کو اس کے اڑتے ہوئے بالوں سے پکڑ لیا اور ایک ہی جھٹکے میں اس کا ہنڈا کر دیا..... ویسے کی کو ایک بار بچنے کے قریب ہوئی اور پھر سیدھی ہو کر کانپنے لگی۔ بکائن پر بیٹھے ہوئے تلیر اڑ گئے۔ ڈنڈو تن کے کھڑا ہو گیا اور پھر کچھ نہ سمجھتے ہوئے بھونکنے لگا۔ بڑی جفا کی۔ ”باپو! بچے اندھیرا ڈھونڈنے اور چھپنے لگے۔ ایک تو موقع پا کر گھر سے بھاگ گیا، دوسرا ایک کونے میں جا لگا، دہشت کے عالم میں کانپتا ہوا وہ ماں کے بجائے ”آں آں“ کہہ رہا تھا۔ حضور سنگھ چار پائی پر سے لپکا، فریاد کے سے انداز میں گالیاں دیتا ہوا۔ ”اوئے پاپیا، اوئے بے شرما، اوئے بے حیا دا“..... اور تنور پر گر کر جھلس گیا.....

پہلے جلتے میں رانی باہر آئی۔ اس نے اپنی بیٹی تلو کے کے ہاتھ میں گاڑ دی۔ تلو کے نے اور غضب ناک ہو کر، اسے بار بار دیوار کے ساتھ مارا اور وہ گالیاں دیں جو اس نے کبھی اپنے جانور کو بھی نہ دی ہوں گی۔

”مار ڈالا، ماں کو مار ڈالا۔“ بڑی جفا رہی تھی اور جب دادی باہر سے آئی تو بڑی کی شلوار گیلی ہو چکی تھی۔ جنداں آتے ہی بولی۔ ”جانتی تھی..... میں جانتی تھی، ایک دن یہ چاند چڑھنے والا ہے..... ہائے! یہ پٹری<sup>1</sup> داسوں کی اولاد۔ جانے کہاں سے ہمارے گھر میں آگئی۔؟“

”تو بیچ میں مت بول۔“ منگل ماں سے کہہ اٹھا۔ وہ میاں بیوی کی لڑائی میں کسی کا بھی آنا ٹھیک نہ سمجھتا تھا اور خود ایک طرف کھڑا اپنے آپ کو روکنے اور سمجھانے کی پوری کوشش کر رہا تھا۔

”کیوں نہ بولوں؟“ بڑھیا کے جاری تھی۔ ”اپنی کمائی سے پیتا ہے، اس کے باپ کینے سے تو مانگتے نہیں جاتا؟ خود تو کھپ گیا، یہ فٹنچ<sup>2</sup> چھوڑ گیا ہمارے لیے.....“

ماں کی شہ پاکر تلو کا اور بھی تند ہو گیا۔ اس نے رانی کے کپڑے پھاڑ دیے اور اسے یوں کر



دیا جیسے ابھی پیدا ہوئی ہو۔ وہ زور زور سے جھٹا رہا تھا۔ ”نکل جا، نکل جا میرے گھر سے۔“  
 رانو بے دم ہو کر کہے جا رہی تھی۔ ”میں نہیں رہوں گی، میں آپنی نہیں رہوں گی۔“.....  
 تکی دیوار کے پاس کچھ اجنبی سے چہرے اُٹے، اوپر کوٹھے پر کچھ عورتوں کے سائے سے  
 ریٹھے۔ ”مارو والا آڑیو مارو والا۔“ ہائے فی کرتی بچاؤ، ہائے فی یہ راکھشش۔

۔ ایسی ہی آوازیں آرہی تھیں، سبھی اوپر کلیجا تھا مے کھڑی تھیں، نیچے آنے، رانو کو  
 چھڑانے کی ہمت کسی کو نہ پڑتی تھی۔ جب ہی کوٹھے کوٹھے ہوتی ہوئی جہلم ارا عین، اس کی  
 بیٹیاں، پورن دئی برہمنی، نواب کی بیوی عانشہ، چنوں، وڈیا، سروپو سب ہی پہنچ گئیں لیکن ان سب  
 میں صرف چنوں جھٹا رہی تھی۔ ”چھڑاؤ دے، وے کوئی چھڑاؤ۔“

”کھمبر دار جو کسی نے چھڑایا“ رانو اوپر دیکھتے ہوئے جھٹائی۔ ”تم سب جاؤ..... جاؤ  
 تم..... کیا تم کو نہیں پڑتیں؟“ اور پھر بولی۔ ”آج جو ہوتا ہے، ہو جائے، ہو جانے دو، ایک  
 بار..... آج دیوی کے کوٹھے میں بڑا منہ ہوگا۔ آج میں اس کے ہاتھوں مردوں کی، سورگ کو  
 جاؤں گی..... آج میرے نیچے مجھے روئیں گے۔“

۔ رانوں عورتوں کو بھگا رہی تھی، نکلا بھی رہی تھی۔

کہاں تو منگل ایک ضبط کے عالم میں سب کچھ دیکھ رہا تھا اور کہاں اب ایکا ایکی لپک کر  
 اس نے بڑے بھائی کا ہاتھ پکڑ لیا اور موٹی سی ماں کی ایک گالی دیتے ہوئے بالا۔ ”لا۔۔۔۔۔ اب لا  
 ہاتھ نیچے، کہ ایک عورت پر ہی ختم ہو گئی شہ زوری؟..... ہیل..... ہیل اب، اپنے باپ کا ہے تو؟“

تلو کے نے منگل کی آہنی گرفت سے اپنا ہاتھ چھڑانے کی کوشش کی۔ کچھ بولنے بکنے لگا  
 لیکن منگل کی نگاہوں میں قتل دیکھ کر خاموش ہو گیا۔ منگل نے اسی پر بس نہ کی۔ آگے بڑھ کر اس  
 نے زور سے بوتل کھٹو کر ماری اور وہ ٹوٹ گئی۔ شراب کی بو پھیلی اور اور منڈیر پر کھڑی عورتیں، چھی  
 چھی کرتی، ناک پر کپڑا رکھتی ہوئی پیچھے ہٹ گئیں اور کچھ دیر کے بعد چلی گئیں۔ پھر تلو کے کو یوں  
 ٹھس ہوتے ہوئے دیکھ کر منگل نے، خود ہی اسے چھوڑ دیا، اور وہ۔۔۔۔۔ تلو کا، بکنا جھکتا ہوا اندر  
 کوٹھری کی طرف چل دیا۔ اب اس کی گالیوں میں پتھر نہیں، بنولے تھے جو ہولے ہولے دماغوں  
 پر لگ رہے تھے۔ ان میں پہلی سی بے تکلفی نہ تھی۔ اب یوں معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ زبان سے

نہیں، کسی کتاب سے کچھ پڑھ کے سنار ہے۔

رانو اندر جا کر ایک ٹرنگی میں کپڑے ڈالنے لگی۔ وہ جارہی تھی۔ کہاں جارہی تھی؟ یہ اسے بھی معلوم نہ تھا۔ وہ بس، جارہی تھی..... ”بیٹی تو کسی دشمن کے گھر بھی نہ ہو بھگوان! ذرا بڑی ہوئی، ماں باپ نے سسرال ڈھکیل دیا، سسرال والے ناراض ہوئے، مانیکے لڑھکا دیا۔ بائے یہ کپڑے کی گیند، جب اپنے ہی آنسوؤں سے بھیگ جاتی ہے تو پھر لڑھکنے جوگی بھی نہیں رہتی....“

کپڑے تھے ہی کتنے؟ پل بھر میں ٹرنگی حیار ہو گئی اور پھر ایک دم رانو کو ٹھری سے باہر نکل آئی۔ خود روتی، دوسروں کو رلاتی ہوئی بولی۔ ”لو جی، سنبھالو اپنا گھر۔ یہاں ایک میں ہی مہمان تھی نہ، سو جارہی ہوں۔ تم لے آنا کسی اور کو جو کرے مرے بھی اور تمھاری گالیاں بھی سننے۔ مار بھی کھائے اور ہڈیاں بھی تڑوائے۔“ پھر رانو کو سامنے بچے نظر آ گئے۔ غم اور غصے میں اندھی ہو کر جنھیں وہ بھول ہی چکی تھی۔ ”بچے؟“..... وہ خود ہی بول اُٹھی۔ ”میں سمجھوں گی پیدا ہی نہیں ہوئے۔ سمجھوں گی مر گئے.....“

”بڑی نے پاس آ کر دوپٹے کا پلو تھامتے ہوئے کہا۔ ”ماں!“ رانو نے ایک دم جھٹکے سے پلو کو چھڑا لیا اور بولی۔ ”پرے ہٹ مروئے! ایک دن تیرا بھی یہی حال ہوگا۔

اور وہ باہر کی بہت ہی وسیع و عریض دنیا کی طرف چل دی۔ اندھیرے کے کارن آسمان کے تاروں کے سوا اسے کچھ بھی دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ ادھر ایک ایک ستارہ اپنی زمین جتنا بڑا تھا اور کئی زمین سے بھی بڑے..... جو سامنے کھڑے آنکھیں جھپک رہے تھے۔ بیچ میں کالی بدلی آجانے کی وجہ سے دوج کا چاند دو پھانک ہو چکا تھا۔ ..

منگل نے بھاگتے ہوئے رانو کا بازو تھام لیا اور بولا۔ ”بھابی! کہاں جائے گی؟“ اور پھر وہ ہشت کے عالم میں پیچھے ماں کی طرف دیکھتے ہوئے بولا۔ ”اسے رو کو تائی۔“

جنہاں ہاتھ جھٹکتے ہوئے بولی۔ ”جائے گی کہاں؟“ آگاہ نہ چھپا۔

حضور سنگھ جلایا۔ ”دھیے! رائیے!“ اور پھر اندازے ہی سے اس کی طرف لپکتے ہوئے، پاس پہنچتے ہوئے اپنی پیٹھ پر سے کرتا اٹھا لیا اور وہ چھالے جو تنور پر گر کر جھلس جانے کی وجہ سے پڑ گئے تھے دکھاتے ہوئے بولا۔ ”میرا پنڈا تو دیکھ بیٹا۔“

رانو اٹل پڑی۔ منہ پر دوپٹہ لیتے ہوئے بولی۔ ”باپو!“ جب تک تلو کے کانٹہ بھی ہرن ہو گیا تھا۔ ایک یتیم لاوارث کی طرح وہ اندر سے آکر دروازے میں کھڑا ہو گیا اور اکھڑی سی آواز میں بولا۔۔۔۔۔ ”جا..... جانے، دیکھتا ہوں کہاں جاتی ہے؟“

”کہیں بھی جاؤں تجھے اس سے کیا؟“ رانی روتے ہوئے بولی۔ ”جہاں بھی جاؤں گی، محنت مجوری کر لوں گی، اپنا پیٹ بھروں گی..... دور دیوں کے لیے مہنگی نہیں کسی کو۔ گانو بھر میں کوئی جگہ نہیں میرے لیے، دھرم شالہ تو ہے.....“

”سھرم شالہ“ تلو کا چونک اٹھا..... ایک دم آگے بڑھتے ہوئے اس نے رانی کی ٹانگی پکڑ لی اور بولا۔ ”چل مر پیچھے۔۔۔۔۔“

پیچھے؟ آگے؟..... رانو، خود دار رانو بہت کچھ چھینی چھپی لیکن تلو کے کی طرح اب اس کی باتوں میں بھی کوئی دم نہ رہ گیا تھا۔ وہ کوئی بہانہ ہی چاہتی تھی جس سے وہ بھی رہ جائے اور عزت بھی۔۔۔۔۔ اور اب جانے کا فائدہ بھی کیا تھا؟۔۔۔۔۔ بوتل تو نوٹ ہی چکی تھی!

## 2

حضور سنگھ کے جلتے ہوئے بدن پر رال لگا کر رانو لوٹ آئی۔ تلو کا ٹانگیں پھیلائے پڑا کچھ سوچ رہا تھا۔ سونے سے پہلے تھا ایک بار رو یا لیکن ماں کی چھاتی منہ میں دینے کے بعد وہ خاموش ہو گیا۔ تلو کے کے دماغ میں آج کے ہنگامے کی بجائے وہ جاترن کھسی ہوئی تھی، اور رات بھر کھسی رہی۔ اندھیرے میں وہ خود مہربان داس تھا اور رانو جاترن۔ تلو کے نے اُس کی طرف ہاتھ بڑھایا تو رانو نے ہاتھ جھٹک دیا۔

”ہی، بچی! — بالکل بچی!“ تلو کے نے کچھ کھیانا ہو کر کہا۔ ”تو تو بالکل ایک بارہ تیرہ برس کی بچی کی طرح کرتی ہے۔ ویسے ہی دوستی جھاڑنے لگتی ہے.....“

پھر تلو کا منت سماجت پر اتر آیا۔ وہ بھی اُن مردوں میں سے تھا۔ اندھیرا ہوتے جن کی ساری اکڑ جاتی رہتی ہے۔ پھر اُس نے اُنھ کر شیوجی کی تصویر نکالی جس میں وہ پاروتی کو پاس بٹھائے ہوئے تھے اور سر کی جٹاؤں میں سے گنگا بہہ رہی تھی۔ رانو کے پاس تصویر رکھ کر تلو کے نے شیووں کا واسطہ دیا۔ پاروتی کے امر پیار کی باتیں کیں لیکن رانو اپنی جگہ سے نہ ہلی۔ پھر اس نے رادھے کرشن کی تصویر چوکھٹے میں سے نکالی..... وہ چوکھٹے سمیت بھی لاسکتا تھا۔ لیکن وہ ہر تصویر کو چوکھٹے میں سے نکالے دے رہا تھا، جیسے وہ چپے ہوئے ہو یا ایسے اس کے دماغ میں کوئی فاسد مادہ اڑ گیا ہو۔ کچھ دیر بعد چوکھٹے ہی چوکھٹے رہ گئے تصویریں بیچ سے غائب ہو گئیں۔

رانو صبح اٹھی تو اس کا عضو عضور دکر رہا تھا۔ وہ اٹھنا نہ چاہتی تھی لیکن گھر کا سارا کام کاج پڑا تھا۔ شام کو کسی نے کچھ نہ کھایا تھا، اس لیے روٹی کی بھی جلدی تھی، پھر گھوڑے کے لیے دانہ

بھگوتا، اس کا ساز نکالنا تھا۔ تلوکا ہمیشہ کی طرح آدھ موڑا تھا۔ آنکھیں بھی آدھی کھلی، آدھی بند، منہ پورا کھلا ہوا..... رانو اس کے پاس سے اٹھ کر دیے کے پاس گئی اور اسے ہاتھ میں لیے پھر تلوکے کے پاس چلی آئی۔ اسی جذبے سے جس سے انسان مرے ہوئے سانپ کو دیکھنے کے لیے لوٹ آتا ہے۔

جب تلوکا اٹھا تو رانو گھر کا آدھا کام کر چکی تھی۔ اسے دیکھنے سے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے کل شام کچھ ہوا ہی نہیں۔ اس کے ہاتھوں سے ساز لیتے ہوئے تلوکے کے ماتھے پر پھر سے تیوری چڑھ گئی۔ اسے دیکھنے پر بھی یہی معلوم ہوتا تھا جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ رات اس نے معافیاں مانگی تھیں، نہ کان پکڑے تھے اور نہ ناک سے زمین پر لکیریں کھینچی تھیں۔ یوں بھی سورج کی کرنوں کے ساتھ ہی اس کی مردانہ اکڑ لوٹ آئی تھی۔ ساز کے تھامتے ہی، اس کے ہٹھکرو چھن چھن کر اٹھے۔ گھوڑی کی پروں والی کلفی میں ہوا کی ایک لہر دوڑ گئی اور تلوکا بولا۔ ”یہ نہ سمجھنا میں تجھ سے ڈر گیا ہوں۔“

”میں کب کہتی ہوں؟“ رانو نے ٹالتے ہوئے کہا۔

تلوکا اُس پر بھی پُچ نہ ہوا۔ ”عورتوں سے وہ ڈرتے ہیں جو نامرد ہوتے ہیں..... آج میں پھر لاؤں گا مٹھے مالے کی بوتل، دیکھوں گا تو کیسے روکتی ہے؟“

رانی کچھ نہ بولی..... البتہ دل ہی دل میں اس نے سوچا۔ آج یہ لایا مٹھے مالے کی بوتل، تو میں گلے کی ہولدی چالوں گی۔ بارہ سنگھے کا پورا سینک پیٹ میں گھوپ لوں گی، کتے کی گولی کھا مروں گی جو اس دن بوڑی نے کھائی تھی..... پھر یہ کمینہ بھی ڈنڈو کی طرح ایک نظر مجھے دیکھ کے چھوڑ دے گا؟ ایک آدھ ڈھاڑ تو مارے گا ہی۔ میرے لیے نہیں تو اپنے بچوں کی خاطر..... نہیں نہیں..... کسی کا کیا جائے گا؟ — مر جائے گی ماں باپ کی بیٹی۔ پر، ماں باپ کہاں ہیں؟..... آگاہ نہ چچھا..... میں نہیں مروں گی۔ ساس خوش ہوگی، کہے گی — سستے ہی میں جان چھوٹی.....

جب ہی منگل اپنے البیلے پن میں پاس سے گزر گیا، بھائی کے پاس پہنچا تو دونوں مغائرت کی نظر سے ایک دوسرے کو دیکھنے، غز انے لگے۔

”تیار ہو گیا ہے۔ چھا۔“ تلو کے نے کہا اور خود ہی ڈم دبا کر اندر بھاگ گیا۔

منگل نے کوئی جواب نہ دیا اور باہر نکل گیا۔ بڑی، ماں باپ کو ایک دوسرے کے قریب آتے دیکھ کر صحن کی طرف سنک گئی اور چھوٹے بھائیوں کو مدر سے کے لیے تیار کرنے لگی۔ دوسری کوٹھری میں رات بھر کراہتا، جاگتا ہوا حضور سنگھ کہیں پچھلے پہر سو گیا تھا۔ جنداں دلی زبان میں جب جی کا پاٹھ کر رہی تھی۔

کچھ دیر کے بعد اٹکا سوار یوں سمیت گھر کے سامنے کھڑا تھا اور رانو ہمیشہ کی طرح چار موٹی موٹی روٹیاں ایک میلے، روغن میں بے ہوئے کپڑے میں لپیٹ کر تلو کے کو دے رہی تھی۔ رانو نے ایک نظر اسے کی طرف دیکھا جہاں بارہ تیرہ برس کی ایک لڑکی کچھ ہوش اور کچھ بے ہوشی کے عالم میں بیٹھی تھی اور چودھری مہربان داس کے ”کائے“ اٹا سے تھامے ہوئے تھے اور شہر لے جا رہے تھے۔ رانو نے حیرانی سے پوچھا — ”کون ہے؟..... کیا ہوا اسے؟“

”مرگی!“ تلو کے نے جواب دیا۔ وہ گھوڑے کی پٹنی کا بتلس لگا رہا تھا۔  
رانو نے ناک پر انگلی رکھتے ہوئے کہا۔ ”مرگی؟“

”ہاں! —“ تلو کا بولا۔ ”مرگی — جو ہر عورت کو پڑتی ہے..... رات تجھے بھی تو پڑی تھی..... اور جس کا علاج ہوتا ہے۔“ اور پھر اندر طاق کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا۔ ”یا وہ چھانا جو آج میں لوٹ کر تجھ پر توڑوں گا۔ کل ہی نھو نے اس پر شام ۲ چڑھائی ہے۔“  
رانو کی ٹانگیں کا پنے لگیں۔ تلو کے کے جاتے، نظروں سے غائب ہوتے ہی اس نے پہلا کام یہ کیا کہ چھانے کو طاق پر سے اٹھا کر بھنڈارے میں لے گئی اور اسے بھڑولی میں گیہوں کے نیچے، بہت نیچے کر کے چھپا دیا۔

ابھی ددپہر بھی نہ ہو پائی تھی کہ سامنے، شاملات کی طرف سے کچھ آدمی دوڑتے ہوئے آئے جن میں نواب اور اسماعیل، اسے والے بھی تھے۔ گیان چند — پورن دئی کے شوہر اور دیوانا، جلی کے مالک کے پاس پہنچتے ہوئے نواب نے کہا۔ ”اوائے پنڈتا! جتنا تو نے؟.....“ اور پھر اپنا منہ پنڈت کے کان کے پاس کر کے کچھ کہا اور پھر سب مل کر چہ میگوئیاں کرنے، تلو کے کے گھر

کی طرف دیکھنے لگے..... جب ہی جہلم کا داماد، مراد بخش دکان پر سے ایک ہاتھ میں ترازو اور دوسرے میں دوسیری پکڑے ہوئے آیا اور شاہی — جاٹ کو خانقاہ والے کنوئیں پر جانے سے روکنے لگا۔ پھر اس نے شاہی کے قریب ہوتے ہوئے کچھ کہنا اور آخر وہ بھی دوسروں کے ساتھ مل کر تلوکے کے گھر کی طرف دیکھنے لگے..... رانو، دروازے میں کھڑی ان سب کے دیکھنے کو دیکھنے لگی.....

چنوں، جو رانو سے رات کی صلح کے بارے میں پوچھنے آئی تھی، اسے جھنجھوڑ رہی تھی۔ ”ہاں، بتا، پھر کیا ہوا۔“

رانو نے اس کی توجہ سامنے ہونے والی سرگوشیوں کی طرف دلائی اور بولی ”ہائے نی۔ آج ان مردوں کو ہوا کیا ہے؟..... سب کے سب اسی طرف دیکھ رہے ہیں.....“

”ہاں!“ چنوں نے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”جانتی ہے کیوں؟“

”کیوں؟“

”رات مار کے ہڈیاں ہوا کے ٹو اور بھی کھر گئی تھیں۔“

”رٹہ یے۔ کھسم کھایے!“ رانی نے چنوں کو چوٹی سے پکڑتے کھینچتے ہوئے کہا۔

اور پھر دونوں ایک دوسرے کے کولھوں میں پچے دینے، کلکاریاں مارنے لگیں۔

رانو کی خوشی کی انتہا نہ رہی جب اس نے چودھری مہربان داس، اس کے بھائی گھنٹام کو جھکڑیاں لگے بازار میں سے گزرتے ہوئے دیکھا، لیکن..... ساتھ اٹھارہ انیس برس کا ایک نوجوان لڑکا بھی تھا جس کے کپڑے خون سے ترہتے تھے۔ اس کے منہ، سر، ہر جگہ پر خون ہی خون دکھائی دے رہا تھا اور وہ کچھ ہوش، کچھ بے ہوشی کے عالم میں حولد ار جہان خان اور نیردار تارا سنگھ کے سہارے آگے بڑھ رہا تھا۔ مہربان داس کا رنگ ایک دم سیاہ ہو جانے سے اس کے کانوں میں پڑی ٹنٹیاں چپکنے لگی تھیں۔ گھنٹام کے ماتھے پر بڑے بڑے نیل دکھائی دے رہے تھے اور صافہ یوں گلے میں پڑا تھا، جیسے اسے باندھنے کی فرصت ہی نہ ملی ہو اور یا پھر لڑائی جھگڑے میں مکمل گیا ہو۔

”شکر ہے۔“ رانو بولی۔ ”میں آج مگو بانٹوں گی بچی!..... ہر کسی کے بننے کی

بجائے یہ آج سرکار کے جوائی بنے ہیں۔“

جنوں نے کوئی جواب بھی نہ دیا تھا کہ رانو نے ناچتے اور تالیاں بجاتے ہوئے کہا۔ ”میں تو آج ناچوں گی، بکدِ حال ڈالوں گی۔“ اور پھر دروازے ہی میں سے مندر کے کلس کی طرف دیکھتے، اس کی طرف ہاتھ جوڑتے ہوئے وہ بول اٹھی۔ ”شکر ہے دیوی ماں..... آج تو نے سن لی میری..... آج کا دن تو دھتیر ہو گیا میرے لیے.....“

جب ہی تلو کے کا اٹکا دکھائی دیا لیکن اسے گور اس چلا رہا تھا..... ”ہائے نی!“ رانو نے جنوں سے کہا اور پھر اسی طرف دیکھنے لگی۔

اسنے کے اندر کوئی لینا ہوا تھا۔ رانو نے سوچا۔ شاید اس مرگی والی لڑکی کو کچھ ہو گیا؟ پھر سب سواریاں مل کر اس لڑکی کو اتارنے لگیں۔ جب اسے پاس لائے اس کے منہ پر سے کپڑا ہٹایا گیا تو رانو ایک دم سے چلائی۔ ”نہیں“..... اور پھر اندر کی طرف بھاگ گئی اور جنوں سر اور چھاتی پیٹتے ہوئے اپنے گھر کی طرف۔ تلو کا قتل ہو گیا تھا!..... خانقاہ والے چاہ کے قریب اس نوجوان جاترے کے بڑے بھائی نے اسے پکڑ لیا تھا اور اس کی شررگ میں دانت گاڑ دیے..... اور اس وقت چھوڑا جب اس کے بدن میں خون کا ایک بھی نمکین قطرہ نہ رہا.....

جس وقت لوگوں نے اسے پکڑا وہ نوجوان وحشت کے عالم میں آنکھیں پھیلانے دونوں ہاتھوں کو اوپر اٹھائے، مندر کے کلس کی طرف دیکھتا ہوا، ایک مذہبی غیظ و غضب ایک جنوں کے عالم میں چلا رہا تھا۔ ”تیرے نمست۔ ہے دیوی ماں! تیرے نمست.....“ اور لوگ اسے مارتے دھاڑتے ہوئے لے جا رہے تھے، اور وہ ایک بلند آواز میں دیوی ماں کی بھینٹیں گارہا تھا۔

ماتارانی دے دربار جوتاں جگدیاں

میتارانی دے دربار جوتاں جگدیاں

— ماتارانی کے دربار میں جوتیں جل رہی ہیں! میتارانی کے دربار میں جوتیں جل رہی ہیں!..... اور ان جوتوں کی چمک اس کی پھیلتی، کانچ ہوتی ہوئی آنکھوں میں چلی آتی تھی۔ بیچ میں



اس کا رنگ ایسا کی پیلا پڑ جاتا اور پھر ایک دم لال، کسری ہوا اٹھتا۔ جب ہی ہر لحظہ بڑھتے ہوئے لوگوں کے جھوم کے ساتھ وہ مندر کے پاس پہنچ گیا۔ پھر اُس نے ٹوڈ ٹوڈ کے، لپک لپک کے گانا شروع کر دیا۔

ہے مینا! تسمیں ستے بھیناں گوریاں

سر لال بھٹاں دیاں جوڑیاں

مینا رانی دے دربار — جو تاں جگدیاں

اے مینا! تم ساتوں بہنیں گوری ہو۔ تمہارے سر پر لال پھولوں کی جوڑی ہے..... اور وہ اپنے خون میں بے ہوئے کپڑوں کو نچوڑ نچوڑ کر لہوا اپنے سر پر مل رہا تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے دیوی کی روح اس میں چلی آئی ہے اور ایک انتقامی جذبے سے اپنا روپ کو روپ اور آنکھیں آگ بھسکوا کیے، بھیروں یا تلو کے کی طرف دیکھ رہی ہے.....

پھر وہ ڈنڈوت کے انداز میں مندر کے دروازے پر لیٹ گیا۔ پھر اٹھ کھڑا ہوا..... لوگ ڈر سے کانپتے ہوئے اسے چھوڑ کر الگ ہو گئے۔ وہ چاہتا تو اسی جنون کے عالم میں چلا تا، بھینٹیں گاتا ہوا کہیں بھی نکل جاتا، لیکن کچھ دیر بعد اس نے خود ہی اپنے آپ کو نمبر دار تارا سنگھ کے حوالے کر دیا..... یہ بھی اس کے جنون ہی کا ایک حصہ تھا۔

آس پاس کے پندرہ بیس گاؤں ستانے میں آگئے۔ کوئلے بھر میں کھرام مچ گیا۔ بے موسم کے بادلوں نے سورج کی آب و تاب کم کر دی اور وقت سے بہت پہلے اندھیرا چھا گیا۔ ویشنو دیوی مندر کے کلس تلو کے کے گھر میں جھانکنے لگے۔ بکائن نے پتیاں سیٹ لیں اور ڈتو نے رونے، بھونکنے کی بجائے اپنی ڈم ناگوں میں سیڑھی۔

حضور سنگھ کی آنکھوں میں پر ماتما نے ایسا کی روشنی دے دی — بیٹے کی لاش دیکھنے کے لیے!..... جنداں غش کھا کر دس بارہ گھنٹے کے لیے، بچوں کی، چچلا ہٹ سے گزر گئی۔ رانو باہر دوڑی، پھر اندر چلی آئی، پھر باہر اٹھ دوڑی..... اس کی سمجھ میں کچھ بھی نہیں آ رہا تھا۔ نہ معلوم اسے کیوں گھر کے سب زیور، سب کپڑے پہننے کا خیال چلا آیا۔ وہ یہ سب کرنے والی تھی کہ جنوں نے پکڑ لیا اور اس کے ہاتھ دیوار سے مار مار کر چوڑیاں توڑنے لگی۔ پورن دلی باہر سے منی کی مٹھیاں

بھر کر لائی اور رانو کے سر پر خالی کر دیں لیکن رانی اب تک کچھ نہ سمجھی۔ وہ پھر اندر پسکی اور بھنڈارے میں جا کر گیہوں کے ڈھیر میں یوں ہاتھ مارنے لگی جیسے حاملہ کتیا چونہ چونہ کرتی ہوئی بچیوں سے زمین کے پوے تک کھود ڈالتی ہے..... رانی نے وہی شام لگا چھانٹا نکال لیا اور اسے لے کر باہر سب کے سامنے چلی آئی اور کسی اندھے جوش سے اسے تلو کے کو دکھاتے ہوئے توڑ دیا تیرا چھانٹا..... بڑا مجھ پر توڑنے آیا تھا.....“

سب سمجھ رانی پاگل ہو گئی ہے۔ رانی پاگل ہو گئی تھی اور نہیں بھی۔ بڑی دیوار کے ساتھ کھڑی، پہلے ہی چیخ پکار رہی تھی، اس پر رانو نے اس کے پاس جا کر ایک دو ہتڑ جڑ دیا اور بولی۔ ”سب پہ گڑے<sup>1</sup> پڑتے ہیں، سب کو سیٹلائٹ<sup>2</sup> ہوتی ہے، سب مروتی ہیں، ایک تو نہیں مروتی.....“ وہ ڈیانا نے بیچ میں آکر بڑی کو چھڑا لیا..... اس غریب کا کیا قصور تھا؟ قصور کیوں نہیں؟ کیوں وہ ایسے باپ کے گھر پیدا ہوئی تھی جو اس کا رہن چھڑائے بغیر ہی چلتا بنا..... پھر چوکھٹ پر کھڑی رانو کو ایک بل کے لیے خیال آیا۔ ”رودے، رودے کھیتے؟ نہیں تو ہمانہ تجھ پر بنے گا۔ بنے گا!“ لیکن رونا تھا جو کسی طور نہیں آ رہا تھا۔ ایک اکی رانو کو اپنے بچے کسی کے بچے معلوم ہونے لگے۔ اپنا گھر، کسی کا گھر..... وہ پھر اندر گئی تاکہ پیاز ہی ٹوٹ کر اس کا پانی آنکھوں میں ڈال لے اور رودے..... رودے!..... آخر اس کی ضرورت نہ پڑی — سامنے رکابی میں وہ نمائز پڑا تھا جو تلو کا رات مٹھے مالٹے کے ساتھ کھانے کے لیے لایا تھا۔

— اب رانی کے بندھ ٹوٹے۔ وہ رو رہی تھی، مین کر رہی تھی — اور سر پر دو ہتڑ مار رہی تھی اور گانو بھر کی عورتیں زار زار روتی ہوئی اسے روک رہی تھیں..... رانی کے مینوں نے ساتوں آسمانوں میں چھید کر دیے۔ منگل جلا اٹھا ”ماں!“ پھر دیواروں کے ساتھ اپنا سر پھونڈنے لگا۔ رانی جلا رہی تھی — ”رانی بندے! تیرا چھانٹا آگ..... ہائے رنڈے! تیری شکل تو اب باجا رہی ہے والی بھی نہیں، اب تو تو پیشی کرنے جوگی بھی نہیں.....“

## 3

چودھری مہربان داس، اس کے بھائی گھنٹام اور باداہری داس — سب کو سات سات سال قید سخت کی سزا ہو گئی تھی۔ ساتھ جاترن کے بڑے بھائی، اس لڑکے کو بھی اتنی ہی، کیوں کہ لوگ مقتول کی لاش کو نمبردار تارا سنگھ اور حوالدار جہان خاں کے پہنچنے سے پہلے، موقع پر سے لے جا چکے تھے، اور وکیل صفائی قاتل کے سلسلے میں ناگہانی اشتعال ثابت کرنے میں کامیاب ہو گئے تھے۔ لیکن — باداہری داس کو اتنی لمبی سزا کیوں؟..... اسے اس لیے کہ اس کا لوہے کا لنگوٹ بوسیدہ سے کپڑے کا نکل آیا تھا۔

باداہری داس کو ایسی عبرت ناک سزا سن کر، کوٹلے کی سب عورتیں چپ ایک دوسری کے منہ پر کچھ ڈھونڈنے لگیں۔ پکڑی گئی تو پورن دئی براہمنی، جو سب سے زیادہ باتیں کرنے کی عادی تھی اور جس کے منہ سے ایسا ایسا نکلتا تھا، نکل آئی تھی اور آنکھوں سے آنسو..... لوگ کہتے تھے جب تک گانو پر مندر کی چھتر چھایا ہے، اور دیا دھرم والے لوگ، جو ہڑ کے کنارے اڑ کر آ بیٹھنے والے کیوتروں کو دانہ ڈنکا ڈالتے ہیں، کوٹلے میں کوئی پاپ نہیں ہو سکتا۔ ہو گا بھی تو اس کی پوری سزا ملے گی جیسی کہ بھیروں کو ملی تھی۔

چودھریوں کی حویلی، جائیداد، زمین وغیرہ سب مقدمے میں گئے۔ دھرم شالہ پنچایت کے عمل میں چلی آئی اس سانحے کے بعد لوگ اتنے چوکے ہو گئے کہ ان میں سے کسی کی بھی ہمت عورت کو سامنے سے دیکھنے کی نہ پڑتی تھی، البتہ گانو کی گج گانیاں جنب اپنی مستی میں نکل جاتیں تو سب انھیں پیچھے کی طرف سے جاتے ہوئے دیکھتے اور نظروں سے ان کے اٹھتے، گرتے کوکھوں

کے ساتھ تال دیتے اور کچھ دیر میں تال تک دینے کی ہمت نہ رہتی۔

حضور سنگھ کی ہڈیوں تک میں پانی پڑ گیا تھا۔ وہ چار پائی پر بیٹھا، بڑھیا کی گالیاں سنا کرتا۔ جہاں اسے ایک دن رو بیٹھنے کی خطر تھی۔ کوئی زمانہ تھا جب حضور سنگھ نے اس عورت کو راج کرایا تھا۔ بڑے بڑے شہروں کے چڑیا گھر اور تو تامل دکھائے تھے لیکن اب وہ بیکار، بے یار و مددگار، گھر میں پڑا گرنتھ صاحب کے نویں محل کے شہد گنگنایا کرتا جو دنیا کے بے ثباتی کی تفسیر میں لکھے گئے تھے اور حضور سنگھ کو ایک عجیب طرح کا حوصلہ اور ہمت دیتے تھے۔ جہاں رات دن کے چوبیس گھنٹے چکا کرتی۔ رانی کو تو دیکھتے ہی بڑھیا کے بدن کے سارے ٹکڑے ٹکڑے ہو جاتے اور وہ رانی پر اپنے گالیوں کے چھاجوں کے چھاج خالی کر دیتی۔ ”رٹھ! اڈا! اڈا! چلے!..... میرے بیٹے کو کھا گئی اور اب ہم سب کو کھانے کے لیے منہ پھاڑے ہوئے ہے؟..... چلی جا..... جدھر منہ کرتا ہے کر لے، اب اس گھر میں کوئی جگہ نہیں تیرے لیے۔“

رانو ایک ہل کے لیے بھی وہاں نہ رہتی لیکن — پانی من، جو ایک جالے کی طرح بچوں کے ساتھ لپٹا ہوا تھا، اسے کچھ بھی نہ کرنے دیتا۔ جتنا جہاں اسے گھر سے نکالنے کی کوشش کرتی، اتنا ہی رانو اس کے پاؤ پکڑتی۔ زندگی میں یوں ایسا کی بے قیمت ہو جانے سے وہ تیزی سے ڈھلنے لگی۔ جو چیزیں اس کے بدن میں کم ہو رہی تھیں، وہی بڑی کے جسم میں بڑھنے لگیں۔ وہ پر پھل — جھگل کے پھول کی طرح اوپر، نیچے، دائیں، بائیں، سب طرف بے تحاشا کھلنے لگی۔ کبھی اس پھول کی ایک پتی گر بھی جاتی تو اس کی جگہ دو اور نکل آتیں۔ اپنے آپ سے بے خبر وہ اچھلتی کودتی، چاندنی رات میں لڑکوں کے ساتھ کھیلنے نکل آتی۔ دیر سے گھر لوٹنے پر دھان کی طرح پھٹک دی جاتی، لیکن اس پر جیسے کوئی اثر ہی نہ ہوتا۔ کچھ غریبی کی وجہ سے اور کچھ جان بوجھ کر رانو اسے پھٹے پرانے، تیل اور بساند میں رچے بے ہوئے کپڑوں میں رکھتی۔ ہال بنانے کی بجائے بکھیر دیتی تاکہ اس پر کسی کی نظر نہ پڑے۔ بڑی گوری جتنی تھی اور پورے الفاظ میں اس پہ کسی ”جھجج“ کی اولاد ہونے کا شبہ پڑتا تھا۔ جب کوئی میلی نظر سے بڑی کی طرف دیکھتا تو رانو مرنے مارنے پر حیا رہ جاتی اور پھر سب باتوں سے پٹ کر پکاراٹھتی —

گورارنگ نہ دیکھو پر ماتما! سارا گائو بھری ہو گیا..... رانو جتنا بڑی کو چھپانے کی

سارا پنڈ ویر پے گیا

گورارنگ نہ دیکھو پر ماتما! سارا گائو بھری ہو گیا..... رانو جتنا بڑی کو چھپانے کی  
کوشش کرتی اتنا ہی اس کا جو بن ان میلے اور بوسیدہ کپڑوں میں سے پھٹ کر سامنے چلا آتا۔ وہ  
اس معصوم اور مختہر بچے کی طرح تھا جو باجے کی آواز سنتے ہی بے اختیار کھڑکی میں آکھڑا ہوتا  
ہے۔ بڑی کویوں انجان اور بے خود دیکھ کر رانو سر ہلا دیتی اور کہہ اٹھتی — اس بے باپ کی بیٹی کا  
انت برا ہے۔ جس دن کسی دشمن کی نظر اس پر پڑ گئی یہ کہیں کی نہ رہے گی..... اور مارے ڈر کے رانو  
کا غنہ لگتی۔ اسے سیلان کی بیماری ہو گئی اور بدن کی چربی یوں گھلنے لگی جیسے تختے توے پر مکھن کی ڈلی  
گھلنے پھلنے لگتی ہے۔

رانو کے حساب سے بڑی دن بدن اپنی لشدیر کی تاریخ کے نزدیک پہنچ رہی تھی۔ پچھلے  
ماگھ کی سکرانت سے رانو کو بڑی کے 'نہانے' کا حساب رکھنا پڑ رہا تھا کہیں دودن بھی اوپر ہو جاتے تو  
رانو اس سے عجیب طرح کے الٹے سیدھے سوال پوچھنے لگتی۔ "تیسرے پہر کو کٹو کہاں تھی؟ پھر  
ایشراں کے ہاں سے کہاں گئی؟ مندر میں کون کون تھا؟ کیوں تو پر دہت سے گوردنتر لینے بیٹھ  
گئی؟ جانتی بھی ہے۔ یہ منتر تجھے کہاں پہنچائے گا؟ بھول گئی باواہری داس کو.....؟" پھر وہ احتیاطاً  
گھر میں کاڑھا لا رکھتی — جھوٹ اور کفر کو اُبال پھینکنے کے لیے — جب کہیں دھڑکتے  
پھڑکتے ہوئے انتظار کے بعد اس بلوغ کے ٹونے پہ کوئی نیا گل اُنا رکھل اُفتخا تو رانی کی جان میں  
جان آتی اور بڑی کو جلدی جلدی گھر سے باہر نکال دینے کی سوچ میں لگ جاتی۔ لیکن گھر میں تو بیس  
کوڑیاں نہ تھیں اسے رخصت کرنے، اپنے گھر بھیج دینے کے لیے۔ پھر رانو سوچتی — وہ خود بھی تو  
روٹی کپڑے کے وعدے پر چلی آئی تھی لیکن — پاپی پر ماتما نے جب اس کی بچی کو زندگی کی سسرال  
میں بھیجا تو روٹی کپڑے کا بھی وعدہ نہ کیا!..... گائو کے نو جوان لڑکے، ہر دوسرے تیسرے شام  
ڈسکے جا کر سنیماد کیھنے والے حرامی، بہن اور عورت میں بھی تمیز کرنے کے قابل نہ رہے تھے۔ اتنا تو  
انھیں سمجھنا چاہیے تھا کوئلے کی سب لڑکیاں ان کی بہنیں ہیں اور عورتیں مائیں..... اس پر بھی رانو  
اُن میں سے کسی کے ہاتھ میں بڑی کا ہاتھ دے دیتی اور خود اس سارے حساب کتاب، اس ڈر سے

جھٹی پالیتی۔ لیکن وہ لچے، بدمعاش، سب کے سب مہر کرم دین کے باغ میں سے کھٹے توڑ، کچھ کھا، کچھ پھینک کر بھاگ اٹھنے والوں میں سے تھے۔ ان کی رکھوالی کرنے والا کوئی نہ تھا..... جانے بڑی کی قسمت میں ویرد وال تھا یا ڈسکہ بڑھا گورایا یا جاکسی۔ یا دور لاہور، پشاور؟۔ رانو بیٹھی سوچ کے گزروں سے جدائیوں کے فاصلے ناپتی اور پھر ایک عجیب عمل سے کھینچ کھنچا کر انھیں سکیرتی، چھوٹا کر لیتی۔ اس پر بھی اسے جھرجھریاں آتیں۔ بڑی کی مدد سے وہ اس کے دیج کا کشیدہ کاڑھتی ہوئی منگٹا نے لگتی۔

سکھناں ساہورے چلنا، سبھ مگلا دن ہار

..... ایک دن سب کو اپنی سرال چل دینا ہے۔ ایک دن سب کا گونا ہوگا۔ لیکن اس کا اپنا گونا؟..... اس کی اپنی سرال؟۔ جو اب مانگہ ہو چکی تھی..... دماغ اور کشیدے کی اسی ادھیڑ میں رانو یہ بھی بھول جاتی، وہ گیت زندگی کا نہیں موت کا تھا!

..... پھر جیسے اپنے آپ، ایک ایسی رانو کی صحت ٹھیک ہونے لگتی۔ بدن میں ایک عجیب طرح کا تناؤ پیدا ہو جاتا جو اس کے دماغ تک کی طنائیں کھینچ ڈالتا اور رانو کا من سرال جانے کے لیے تڑپنے لگتا۔ رانو جب سے کوٹلے میں آئی تھی تلو کے نے اسے سرال کے بارے میں سوچنے کا موقع ہی نہ دیا تھا۔ سرال نام ہوتا ہے سات پردوں میں لپٹی لپٹائی آنے والی ذلہن کا، اس کے سوا گت کے لیے گھر کی گھر کی چوکھٹ پر برسوں کا تیل گرانے کا، پیچھے باجوں، آگے نظروں کے ٹھنڈے کا، ساس کے چاؤ کا، سر کے مہار کا، ”گانی“ کھیلنے، برتن بدلنے کا، منہ دکھائی اور پھر رات موتیا یا کرنے کے پھولوں کا، دیے کی روشنی میں سمٹنے اور پھر کھل جانے کا، ایک بہیمیت کے ساتھ ساتھ ایک اتھاہ مادریت کا۔ لیکن تلو کا جہاں اسے ہر روز دلتا، روندتا ہوا لے جاتا تھا، وہ تو سرال نہ تھی جس میں ہر لڑکی شادی کے بعد جانا چاہتی ہے۔ ہر عورت بیاہ کے برسوں بعد بھی جانا چاہتی ہے..... رانو ایک ایسی سرال اور گونے کے لیے جاگ اٹھی لیکن سرال اور گونا تو اس کی بیٹی کا ہونے والا تھا۔ نہ معلوم اپنا یا بیٹی کا۔ بیٹی کا۔ اپنا۔ اور رانو کا وہی گیت ایک نوڑے میں ڈھل جاتا۔ جنداں کی گالیاں اور دُر دُر جسے اور دل دوز بنا دیتیں اور وہ گانے لگتی۔ ”چتر دستے سہیلوی، چتر دستہ نال“۔ سہیلی اس وقت تک بس سکے گی جب تک ساتھی اس کے ساتھ

ہوگا۔ جسم اس وقت تک کام کرے گا، جب تک روح اس کی رفاقت کرے گی.....

اس پر وہ ادباًش — منگل، اور وہی اس کا نصیبوں والا اڈہ، منگل نے مٹی پر ساز لادنا تو سیکھ لیا تھا لیکن خود پر گھر کی ذمہ داری کا جوانہ پڑنے دیا۔ آمدنی پہلے سے بھی کم ہو گئی۔ زندگی میں ایک اکیلی، چونک کر جاگا ہوا منگل، جذبات و شہوانیات کے جنگل میں کھو گیا۔ ابھی وہ زندگی کے سیاق و سباق سے اچھی طرح واقف نہ ہوا تھا ”جا اینجا است“ کا احساس ضرور تھا۔ جب بھی کوئی کنواری سامنے سے گزر جاتی تو جیسے اپنے آپ یہ بول اس کے ہونٹوں پر چلے آتے —

نشے دیے بند بوتلے، تینوں پین کے نصیباں والے

..... اے نشے کی بند بوتل! تجھے نصیبوں والے پینس کے..... اور نصیبوں والے

اڈے پر اٹکا ہانکنے والا منگل یہ بھول ہی جاتا، گھر کی طرف سے بھی اس پر کوئی فرض عائد ہوتا ہے جہاں سب لوگ اب ایک ہی وقت کھانا کھانے لگے ہیں —

انہی دنوں منگل کی جہلم ارعین کی چھوٹی بیٹی، سلا متے سے راہ درسم ہو گئی۔ سلا متے نے نہ صرف ترکاری — بھنڈی پیٹن اور توری ہی پر ہاتھ پیر نکال لیے تھے بلکہ اس کا پورا بدن تیل پر لگی ہوئی لوکی کی طرح ہرا بھرا اور نرم تھا، اس پر بھی وہ ہوا کے معمولی جھونکے کے ساتھ جاسن اور ہکان تو ایک طرف، کانٹے دار بول سے لپٹی پھرتی تھی۔ ایک دن اس نے راہ جاتے منگل کو ٹوکا —

”اڑیا! منگا! —“

منگل جو اگلے کر نکل رہا تھا، گھوڑی کی ہاک کھینچ کر رک گیا اور سلا متے کی طرف منہ اٹھا

کر دیکھنے لگا۔ سلا متے نے پاس آ کر آنکھیں منکا نیں اور بولی

”ہائے ہائے دے انیاں! — ایک بار میں بھی سیر کروادے —“

”کیوں نہیں سلا متے!“ منگل نے حامی بھری۔ ”کوئی تھے کس کی اور کہنے کس کے؟“

”کب کرائے گا؟“

”جب تو کہے —“

سلا متے آگے پیچھے دیکھ بولی — ”آج ہی رات —“

”ہی“ منگل نے کہا۔ ”میرا انکارات کو نہیں چلتا۔“

— اور وہ سبکی — اپنی گھوڑی کو چابک لگا کر چل دیا۔ جب وہ سترہ کے راستے پر دو تین کوس نکل گیا، جب سلاحتے کی بات کے معانی اس کی سمجھ میں آئے۔ وہ گانوں کی طرف مڑنے ہی لگا تھا کہ سواریاں الف ہو گئیں۔ پھر یہ سوچ کر کہ ابھی تو رات ہونے میں آٹھ دس گھنٹے باقی ہیں، وہ سترہ کے راستے پر چل دیا۔ گھوڑی کو چابک لگاتے اور کہتے ہوئے — ”چل میری بیکے، شہر و شہر.....“

شام کو منگل گھر پہنچا تو اپنے اس چھوٹے سے دمشق کی قسط سالی دیکھ کر سارا عشق بھول گیا۔ صبح سے کھانا نہ پکا تھا۔ بڑی نے کچھ چاول اُبالے تھے لیکن بھوکی رانو نے انھیں مطاق پہ ڈالا اور بنا نمک مرچ کے کھا گئی، سوکھے ہی نکل گئی۔ ساس سر تو ایک طرف، اس نے اپنے بچوں کو بھی نہ پوچھا تھا اور اب جنداں اسے دھکے دے دے کر باہر نکال رہی تھی..... اور رانی پتھر بنی مار کھا رہی تھی۔ وہ چاہتی تو ایک ہی ہاتھ سے بوڑھی جنداں کے جسم کا رشتہ اس کی روح سے علاحدہ کر دیتی لیکن وہ پچھ تھی اور ایک اُن جانے ڈر سے کانپنے جا رہی تھی..... منگل اس منظر کو دیکھ کر ایک بھر مانہ احساس سے بکا اُن کے نیچے کھڑا ہو گیا۔ آج اس نے صرف تیرہ چودہ آنے بنائے تھے جو گھر کے نوں تیل کے لیے بھی کافی نہ تھے۔ اُسے الٹی طرف کی ایک سواری ملی تھی جو روپیہ سوار روپیہ دینے کو تیار تھی لیکن سلاحتے کے لالچ میں وہ جلدی ہی گاٹو لوٹ آیا —

منگل نے جنداں کے ہاتھ روکتے ہوئے کہا — ”بتائی!..... کیوں تو تو روز اس گریب کے ساتھ ایسا سلوک کرتی ہے؟ کیوں روز مارتی، دھکے دیتی ہے۔ آخر کہاں جائیگی بے چاری؟“

رانو، جسے اپنے شوہر کے مرنے پر روانہ آیا تھا، ایک دم ہلک اٹھی، اور تھوڑی ہی دیر میں وہ اپنے آنسوؤں کے سیلاب میں کچھ یوں ڈوب گئی کہ لڑھکنے جوگی بھی نہ رہی۔ وہ رو رہی تھی اور کہہ رہی تھی — ”میں کیوں جاؤں؟..... کیا نہیں کیا میں نے اس گھر کے لیے؟ بیٹے نہیں جنے کہ بیٹی نہیں جنی؟.....“

منگل بولا — ”قصور بھابی کا نہیں، میرا ہے۔“



”تیرا خواہ مخواہ ہی؟“ جنداں کڑکی — ”جو عورت اپنے بچوں کی نہیں وہ اور کس کی ہوگی؟“ اور پھر رانو کی طرف منہ کرتے، ہاتھ جوڑتے ہوئے وہ بولی۔ ”گرو کے واسطے، بھگوان کے واسطے، دیوی ماں کے واسطے تو اب جا — — دفان ہو جا۔ جو اندھا کاٹا ملتا ہے، کر لے..... یہاں سے مر لے.....“

رانو اٹھی، ہمدنی ہوئی اس نے جنداں کو ایسی نگاہوں سے دیکھا جیسے کہہ رہی ہو۔ تو جہنی ہے ماں! — جگت مانتا ہے، تو تو مجھے مت دھکار، جیسے تیسے بھی ہے مجھے رکھ لے۔ میرا اس دنیا میں کوئی نہیں..... اور اسی ڈر سے وہ سب کے حصے کا کھا گئی تھی۔ اب اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ اس گھر میں رہے بھی تو کیسے؟ بچے اب پل چکے تھے، بڑے ہو چکے تھے اور قاعدے سے اب وہ ٹکوکے کے تھے، اس کے تھوڑے ہی تھے؟ ساس، سنسر، گانوں میں پنچایت کے لوگ لے جانے بھی دیتے تو وہ ان کو لے کر کہاں جاتی؟ خود بھیک مانگتی؟ ان سے بھیک منگواتی؟ پھر — بننا، سنتا اور بڑی، ہر ایک سے وہ ایک ہی سا پیار کرتی تھی۔ اب بھی وہ اس کی دیکھ رکھ کے محتاج تھے۔ ایک کو چھوڑنے کا خیال کرتی تو دوسری پہلی میں درد ہونے لگتا، اور وہ سب، اتنے چھوٹے نہ تھے کہ ساتھ لے جاسکتی، اتنے بڑے نہ تھے کہ چھوڑ سکتی..... ساس کے اٹھتے جوتا، بیٹھتے لات کے عمل میں رانو بھی اب یہی سمجھنے لگی تھی، جس عورت کا پتی مر جائے اسے اس کے گھر میں رہنے کا کوئی حق نہیں، اس دنیا میں رہنے کا کوئی حق نہیں۔

اس کی یہ حالت دیکھ کر، ایک صبح چنوں آئی اور گلے میں بانہہ ڈال کر اپنے گھر لے گئی۔ ساگ کے ساتھ مکی کی روٹی کھلائی جو رانو نے اس ڈر سے تھوڑی کھائی کہ پھر نہ ملے گی اور پھر چنوں موٹا حاسر کا کرانو کے پاس بیٹھ گئی اور بولی۔ ”دیکھ بی بی! میں تجھ سے ایک بات کہتی ہوں، جو مانے تو —؟“

رانو نے چنوں کی طرف دیکھا۔

چنوں شروع ہوئی۔ ”یہ جنداں بندی، یہ ساس تجھے جینے نہ دے گی۔ اس گھر میں بسنے نہ دے گی — یہاں رہنے کا ایک ہی طریقہ ہے —“

”کیا طریقہ؟“ رانو نے جاننے سے پہلے ہی ڈھارس پاتے ہوئے کہا۔

”وہ یہ کہ تو — منگل سے شادی کر لے، چادر ڈال لے اس پہ“

”نہیں“ رانو ایک دم کھڑی ہو گئی۔ ”یہ تو کیا کہہ رہی ہے چنوں؟“

”ٹھیک کہہ رہی ہوں — جب بڑا بھائی پورا ہو جائے تو.....“

”یہ نہیں ہو سکتا۔“ رانو نے کہا اور اس پہ ایک لرزہ چھانے لگا۔ ”منگل — بچہ ہے۔ میں

نے اسے بچوں کی طرح پالا ہے..... عمر میں مجھ سے کچھ نہیں تو دس گیارہ سال چھوٹا ہے..... نہیں

نہیں، میں تو یہ سوچ بھی نہیں سکتی۔“

اور رانو گھر بھاگ گئی.....

منگل بکلی کے لیے دانا لے جا رہا تھا، جب رانو گھر پہنچی۔ اندر جاتے ہوئے رانو نے مڑ کر

ایک نظر منگل کی طرف دیکھا اور پھر ایکایکی، اپنے آپ ”نہیں نہیں..... نہیں نہیں۔“ کہتی ہوئی چل دی۔ خود کو جھٹکتے میں گرا، منہ چھپا کر رونے لگی۔

گھڑی بھر کے بعد منگل ساز لینے کے لیے اندر آیا۔ آج وہ جلدی نکل جانا چاہتا تھا کہ گھر میں چادر ہی نہیں، گیہوں بھی آئیں اور موٹی سی روٹی یکے جیسی کہ پکا کرتی تھی اور جس سے اصل میں پیٹ بھرتا تھا۔ چادلوں کا کیا ہے؟ وہ تو سیدھے پیشاب کے راستے سے نکل جاتے ہیں۔ اور پھر پیٹ خالی، رب والی..... ہو سکے تو ایک آدھ ترکاری بھی ہو جائے، جس کے سوا گت کے لیے منہ کی سڑک پر ابھی سے چھڑکاؤ ہونا شروع ہو گیا تھا۔ کچھ نہ ہو تو روٹی کے ساتھ پیاز ہی سہی یا پھر لہسن کی کچھ ٹریاں۔ ددیا کے ہاں سے لسی آبی جائے گی اور اس نمک اور لال مرچ ڈال کر روٹی کھالی جائے گی..... ان سب باتوں سے زبان اور تالو مل کر ابھی سے چٹاخ چٹاخ کرنے لگے..... ایک ہاتھ سے ساز کا گورکھ دھنداسیٹ کر منگل نے رانو کی طرف دیکھا اور بولا —

”کتنی کہاں ہے گھوڑی کی؟“

رانو! ایک جھٹکے کے ساتھ اٹھی۔ پہلے تو اس نے سیدھے منگل کی طرف دیکھا اور پھر ایک

ایکی گھبرا کر دوسری طرف جھانکتے ہوئے بولی — ”بچے تو گئے مدر سے۔“

منگل نے حیرانی سے رانو کی طرف دیکھا اور کہنے لگا۔ ”حد ہو گئی بھئی۔ میں پتھر متری بکلی

کی بات کر رہا ہوں اور تو بچوں کی!..... اور پھر یہ دیکھنے کے لیے کہ رانو کو ہوا کیا ہے، اس نے آگے

بڑھ کر اسے بخود دیا۔ رانوبجلی کی سی تیزی کے ساتھ کھڑی ہو کر چلا دی۔

”مت ہاتھ لگا مجھے۔“

منگل نے گھبرا کر ہاتھ کھینچ لیا اور اپنی انگلیوں کی پوروں کو دیکھنے لگا۔ پھر اسے کفنی مل گئی جسے ساز میں لگاتے ہوئے بولا ”اتنی سیانی، اتنی سمجھ دار ہو کر، اب تک رات کی بات لیے بیٹھی ہے؟“

— اور پھر وہ باہر نکل گیا۔

رانواٹھ کر دروازے تک گئی اور پیچھے سے منگل کو جاتے ہوئے دیکھتی رہی..... کوئی دیر میں گلی کے نکلنے لپک کر منگل کو چھپا لیا۔ اب ہیرا گاتے ہوئے اس کی صرف آواز آرہی تھی۔

ہیرا آکھیا جو گیا جھوٹھ بولیں، کون رُٹھڑے یا رمتا وندا اے

ایسا کوئی نہ ڈھٹا میں ڈھونڈ تھکی جیہڑا گیاں نوں موڑ لیا وندا اے

ہیر نے کہا، اے جوگی! تو جھوٹ کہتا ہے۔ روٹھے یار کو منانے کون جاتا ہے؟

..... میں ڈھونڈتے تھک گئی، ایسا کوئی نہ دیکھا جو جانے والوں کو واپس لے آئے.....

## 4

چنوں نے پورن دئی سے بات کی۔ پورن نے اپنے شوہر گیان چند سے، جو گاٹو کا سرخیج تھا اور اس وقت کوٹلے کی متازہ فیہ زمین کے نیلے بٹے کھدوا کر، نیچی زمین پر مٹی ڈلواتے ہوئے راستہ ہموار کر رہا تھا۔ اس نے جو رو سے منگل کے گھر کی حالت سُنی تو بولا — ”ہاں ہاں، ٹھیک ہے..... رانی بچاری اور کہاں جائے گی؟ کیا کرے گی؟“ اور پھر کچھ سوچتے ہوئے بول اٹھا — ”مگر منگل تو رانی سے بہت چھوٹا ہے.....“

”تو کیا ہوا؟“ پورن بولی — ”اُسے کون سی ہیر مل جائے گی؟..... گھر میں کھانے کو نہیں، بدن پر کپڑا نہیں۔ دونوں کا کام ہو جائے گا۔ دونوں سُکھی ہو جائیں گے۔“ اور پھر گاٹو کے سرخیج کو ڈرانے کے لیے وہ کچھ اور بھی اپنے شوہر کے قریب چلی آئی اور کہنے لگی ”تم نے سُنا، سلاتے سے اُس کا؟“

”نہیں نہیں — نہیں تو۔“

”میں تو کہتی ہوں — ان اراعیوں، ان سُتلوں کو گھر سے نکال ہی دینا چاہیے..... یہ جہلم اور تینوں بیٹیاں اس کی، جو بیای ہوئی ہے، وہ بھی اور جو نہیں، وہ بھی، وہ سب ایسے گھومتی ہیں جیسے کتیا.....“

”تو کہے جائے گی یا مطلب کی بات بھی بتائے گی؟“ گیان چند نے بے مبری سے کہا

— اور بولا — ”کچھ ہوا؟“

”ابھی تو کچھ نہیں — ہاں ہو جائے گا۔“

گمیان چند کیا امید لے کر سننے آیا تھا لیکن سب مزا کر رہا ہو گیا۔ وہ بولا ”کچھ ہوا تو  
 — وہی حال ہوگا اس کا جو چودھری مہربان داس کا ہوا۔“ لوہے کے لنگوٹ والے بابا ہری  
 داس کا ہوا۔“

پورن دئی نے اپنی نظریں جھکا لیں۔

گمیان چند معنی خیز نگاہوں سے اس طرف دیکھتے ہوئے بولا ”مت یہ سمجھنا اب کے  
 مقدمے میں صرف مرد ہی بھگتیں گے..... جب تک عورتیں برابر کا حق نہیں مانگتی تھیں، ٹھیک تھا۔  
 اب لیں برابری کا حق۔“

”میں ایک بات پوچھتی ہوں۔“ پورن دئی نے کہا ”تم نے جہلم کو دھرم شالہ میں کیوں  
 بلوایا ہے؟“ — وہ اندر ہی اندر ہری داس کے نام کی بس گھول رہی تھی!

”دھرم شالہ میں کہاں بلوایا ہے؟ — وہ تو مہر کرم دین کے باغ میں.....“ گمیان  
 چند نے کچھ ہلکاتے، پھر فوراً ہی راستہ پاتے ہوئے کہا ”مسلمانی ہو کر وہ دھرم شالہ میں کیسے  
 آسکتی ہے؟“

”اچھا۔ اب دھرم شالہ کی جگہ کرمو کے باغ نے لے لی؟“

”ارے نہیں رے سودا سن!..... اس نے باغ کے سب کیلے توڑ لیے۔“

”تمہارے باغ کے تو نہیں توڑے؟“

”باز مضبوط تھی“ گمیان چند نے مسکراتے ہوئے کہا ”نہیں تو وہ کیا کی کرتی؟“

”باز مضبوط تھی یا پہلے ہی آتے جاتوں نے توڑ لیے۔“

گمیان چند کا چہرہ سیاہ پڑ گیا۔ پورو سے نظریں بچاتے ہوئے وہ بولا —

”اچھا، اچھا۔ تو بات کرنے آئی تھی منگل کی۔“ پورو نے تردید کی۔

”رانی کی سہی“ گمیان چند بولا۔ ”میں تو سمجھتا ہوں، اسے منگل کے ساتھ چادر ڈال ہی

لینی چاہیے۔ یوں بھی گانو میں آئی ہوئی عورت باہر کیوں جائے؟ ادھر ادھر کیوں جھانکے؟ —

اس میں گانو کے ہم سب مردوں کی بدنامی ہوتی ہے.....“

اور پھر مزدوروں کی طرف منہ کرتے ہوئے گمیان چند نے بلند آواز سے کہا

”کامیو — گھبرو! — سب زمین برابر کر دو، کہیں بھی اونچ نیچ نہ رہے۔“

اور تن آدو جوان کستیوں اور کدالوں سے کام میں لگ گئے — ان کے جسموں پر تیل لگے، کسے ہوئے پٹھے دور دور تک ہوا میں جلوتیاں مارنے، روشنی میں چمکنے لگے۔ اور گیان چند سوچنے لگا۔ ہمارے دیش پنجاب میں جہاں عورتوں کی کمی ہے، کیوں مردوں سے ان کا حق چھینا جائے؟ کیوں ایک عورت کو بے کار جٹے سڑنے دیا جائے؟ پھر وہ گاؤ کی پنجایت سے الگ اور حضور سنگھ کی بھائی برادری سے الگ ملنے کے لیے چلا گیا۔

منگل کی غیر حاضری میں کچھ لوگ بڑی کو دیکھنے آئے تھے۔ بڑی معصوم کچھ نہ جانتی تھی۔ دادی کے کہنے پر مہمانوں کی خاطر خدمت کے لیے دوڑ کر چنوں کے وہاں سے برنی لے آئی جس میں مادا کم تھا اور شکر زیادہ۔ نفع گیر دوکانداروں نے ایک سیر ماوے سے پانچ سیر برنی بنائی تھی اور شہر کی یہ بیماری گاؤ تک چلی آئی تھی۔ وہ تین آدمی تھے، ایک ادھیڑ عمر کا تقریباً بوڑھا — اور باقی کے دو — جوان — ایک تو صاف اس بوڑھے کا بیٹا معلوم ہوتا تھا اور دوسرا شاید اس کا دوست تھا۔ ہو سکتا تھا بھائی ہی ہو، لیکن شکل باپ پر نہ گئی ہو — دادی کے اشارے پر وہ بڑی کو اٹھتے بیٹھتے، اندر آتے، باہر جاتے دیکھ رہے تھے۔ نگاہوں سے تول رہے تھے۔ نو جوان کی نگاہیں تو پھر اُچٹ کر پڑتی تھیں، لیکن بوڑھے کی سیدھی — اور جہاں پہنچتیں وہیں چپک جاتیں — آخر جب بڑی نیچے گھڑے میں سے پانی ڈالنے کے لیے بیٹھی اور پھیلی تو بوڑھے نے ہنکارتے ہوئے کہا۔ ”ماں!“

اور پھر بولا۔ ”ٹھیک ہے، سب ٹھیک ہے۔“

اسی وقت بڑی کے ماتھے پر سے کسی خیال کی پرچھائیں گزری اور اس سے پہلے کہ دادی جنداں اسے باہر جانے کا اشارہ کرتی، بڑی ایک ہی زقہ سے باہر بھاگ گئی اور اپنے پیچھے ایک ایسی خوشبو چھوڑ گئی جو نوخیز لڑکیوں ہی کے بدن سے آتی ہے۔

ہزار روپے سے آتے آتے ساڑھے پانچ سو پر فیصلہ ہوا۔ اس پر جنداں کو سوچنے کا موقع دے کر، اپنی تسلی بخشی کرتے ہوئے وہ لوگ چلے گئے۔ حرفہ نے موقع بھی ایسا تلاش کیا تھا جب کہ رانا گاؤ کی دوسری عورتوں کے ساتھ کپاس چھنے لگی تھی۔ جنداں اب سوچ رہی تھی — یہ رقم

ان لوگوں سے لے گی کیسے؟ لڑکی انھیں دے گی کیسے؟..... رانو سے تو پوچھنا ہی پڑے گا۔  
لیکن اسے تو اپنے دل سے، اپنے گھر سے ہمیشہ کے لیے بیگانہ کر چکی تھی۔

رانی لوٹی تو جنداں اس سے لپو پوتیاں کرنے لگی اور جب اسے پاس بٹھا کر، جنداں نے اس کی بغل میں اپنی بوڑھی — تھڑیوں ماری بانہہ ڈالتے ہوئے کہا — ”تو جنم جہاں تر کی بہو میری۔“ تو رانو کا ماتھا ٹھنکا۔ جب ہی بڑی نے باہر سے آتے ہوئے ماں کو اندر آنے کا اشارہ کیا، جسے جنداں کی تقریباً اندھی آنکھیں نہ دیکھ سکیں۔ رانو اٹھ کر اندر گئی تو بڑی نے اپنی ٹھیکٹہ زبان میں ماں سے سب کہہ دیا۔ ساڑھے پانچ سو کی بات بھی سنادی..... وہ دروازے کے پیچھے سے سب سنتی رہی تھی۔

رانو، بڑی کے منع کرنے پر بھی لپک کر باہر چلی آئی۔ وہ اپنی اوقات، اپنی ہمت، اس گھر میں اپنا درجہ سب کچھ بھول چکی تھی۔ وہ اس کڑک مرغی کی طرح تھی جو اپنے انڈے بچوں کو بچانے کے لیے شکرے اور باز پر بھی جھپٹ پڑتی ہے۔ ”آج کون آیا تھا یہاں؟..... کس کی ہمت پڑی یہ دلہیز بھانڈنے کی؟ میری بیٹی کا سودا کرنے کی؟.....“

جنداں ایک ”نا عورت“ قسم کی مدافعت پر اتر آئی — ”نہیں دھیے! رایے — وہ تو ایسے ہی بات کر رہے تھے۔ اب ہر کسی کا منہ تھوڑا کھڑا جاسکتا ہے؟“

”ہاں! کھڑا جاسکتا ہے، مٹھلسا جاسکتا ہے۔“ رانو کوئی سن تھوڑے رہی تھی۔ ”اُن حرام جادوؤں کی جہاں کاٹ دیتا تھی۔ منہ میں کٹ کٹ کرتا ہوا چوٹ ٹھونس دیتا تھا — میری بیٹی جس کی ایک ایک بانہہ، ایک ایک انگلی، ایک ایک پور لاکھ لاکھ کی، اس کی ایک ایک کھنٹی تھے میں سو سو موکھاں تھے۔ لوگوں کی ایک ایک نجر میں عمر قید.....“

”تیری بیٹی ہے۔“ جنداں بولی۔ ”میری بھی تو کچھ ہوتی ہے، میری بھی تو پوتی ہے۔“

”پوتی بہو سے ہوتی ہے، جب بہو ہی نہیں تو پھر پوتی کیسی؟“

اور پھر ایک لمبی سی، گھسنتی ہوئی ”کھمر دار“ کہتے، ہاتھ لپکاتے ہوئے رانو اندر چلی گئی، آخر — دی جھلکا، دی رونما — ہائے اب میں بیٹی کو بکتے دیکھوں گی؟ میں تو صرف کچھ لے

کے نہیں آئی تھی تو یہ ورور شاہوئی — یہ تو بک جائے گی!..... اور وہ بات بات پہ اس کی ہڈیاں توڑیں گے، نوج نوج کے کھائیں گے۔ کہیں گے تجھے ایسے ہی تو نہیں خرید کے لائے ہیں، وام دیے ہیں..... لہو کے مرحوم کے زمانے میں آخری یہی حربہ تھازانی کا — ”دیا تو نہیں دیا — لیا تو کچھ نہیں؟ بیاہ کر لائے ہو، کھرید کے تو نہیں لائے؟“..... اور بیٹی میری بک جائے گی؟.....!“..... گھر میں کھانے کو کچھ نہیں۔ بیاہ ہو گا بھی تو کیسے، ایک لمبے کے لیے اسے خیال آیا — آج مہربان داس چودھری ہوتا، ایک ہی رات میں بیٹی کا جہیز تیار کر لیتی اور پھر اسے اپنے سامنے طوطیاں، بجاتی، ناچتی گاتی ہوئی برات، سہرے باندھے ہوئے لڑکے کے حوالے کر دیتی اور جب ڈولی اٹھتی تو دور کھڑی دیکھتی، روتی، دیکھتی — لیکن کبھی نہ کہتی — ”بیٹی! تیرے سہاگ کے لیے رات ایک ماں نے اپنا سہاگ لٹا دیا.....!“

پھر..... پانچ ساڑھے پانچ سولیس گے تو یہ پھا پھاں مجھے کچھ دے گی تھوڑے ہی —؟ آخر — پچھنا ہی ہے تو ایک ہی بار ساڑھے پانچ سو میں کیوں، کیوں نہ میں اسے لے کر شہر نکل جاؤں اور تھوڑا تھوڑا کر کے بیچوں؟ لاہور میں سینکڑوں ہزاروں بابو لوگ پھرتے ہیں جو کچھ دیر کے دل بہلاوے کے لیے پندرہ پندرہ بیس بیس روپے دے جاتے ہیں۔ کھانے کو چنگی چوکی ملے گی، پہننے کو ریشم — کھین کھاب<sup>1</sup>..... تھوڑے ہی دنوں میں روپوں اور کپڑوں سے صندوق بھر جائیں گے.....

جب ہی زنائے کے ایک تھپڑ کی آواز سنائی دی جو رانوں نے خود ہی اپنے منہ پر مار لیا تھا..... اور اب ہمیشہ کی طرح ایک انجانے خوف سے کانپنے لگی تھی۔

”جنداں رانوں کا آخری فقرہ سوچ رہی تھی — ”پوتی بہو سے ہوتی ہے، جب بہو ہی نہیں تو پوتی کیسی؟“ اسی وقت گیان چند، کیسر سنگھ، جگو، ذلّا، کرم دین اور گافو کے دوسرے آدمی چلے آئے اور آکر حضور سنگھ کے پاس بیٹھ گئے۔ جنداں کو بھی بلو الیا اور رانی کے چادر ڈالنے کی بات یوں چھیڑ دی جیسے یہ بھی کوئی جھڑا ہے جس کا فیصلہ پنچایت کو کرنا چاہیے۔ چادر کی رسم کی بات شروع ہو گئی۔ حضور سنگھ نے سمجھا — اس عمر میں جب کہ وہ مرنے کے قریب ہے،



ہنجایت، برادری کے لوگ اس کی بے عزتی کرنے، اسے آخری ٹھوکر مارنے آئے ہیں۔ لیکن جنداں، عورت کی سر بلع العقلى سے یکا یک بات کی تہہ تک پہنچ گئی، بلکہ اس سے بھی کہیں دور آگے، بہت آگے نکل گئی۔ ایک لمحے کے لیے اسے خیال آیا — اتنا نزدیک، اتنے قریب کا خیال اسے پہلے کیوں نہ آیا؟ پھر اسے یاد آیا — ہاں، ہاں! آیا تھا لیکن جب بڑی کتنی چھوٹی تھی۔ اب رانو پھر اس کی بہو ہو سکتی ہے اور بڑی اس کی پوتی — اور..... جب حضور سنگھ نے بچوں کی طرف دیکھ کر آنکھیں پھڑ پھڑائیں تو بوڑھی دانت نکال کر اس کی طرف بوڑھی۔ ڈھو کی بوڑھی مری تھوڑی تھی؟ — وہ تو زندہ تھی — جنداں!..... جنداں بولی۔ ”تو بچ میں مت بولا کر، بڑھے! نہ مرے نہ جان چھوڑے..... جانتا بھی ہے کیا کیا انصاف ہو رہے ہیں اس دنیا میں؟ — کہ اس جہنم کا اندھا تو اگلے جہنم کا بھی اندھا.....“

بچ موجود تھے جنہوں نے بڑھے بوڑھی کا بھی فیصلہ کر دیا اور آخر حضور سنگھ اور جنداں دونوں کی منظوری لے کر چلنے لگے۔ ان کے جانے سے پہلے، بزرگ ہونے کے ناطے جنداں نے سب کو اشیر وادی..... ان سب کے پیٹھ موڑنے کی دیر تھی کہ رانی بھری، بھری ہوئی منظر پہ چلی آئی — ”تو تو بڑی کے بیاہ کی بات کرنے جا رہی تھی، چاہاں! بچ میں میرا مردہ کیوں نکال بیٹھی؟“..... اور وہ بکے جا رہی تھی — ”شرم ہے تو کچھ کھامر..... گھر میں بیسیوں ہولہ لیاں پڑی ہیں وافر..... ہے دیوی ماں! یہ جو ہڑ کے گدلے پانی میں ڈوب ڈوب مرے۔ اوپر سے آٹے والی مشین ٹوٹو کرے..... تو میرے چٹوں سے کیوں نہیں کر لیتی؟ بننے کے ہاں کیوں نہیں بیٹھ جاتی؟ سننے پہ کیوں نہیں چادر ڈال لیتی؟ میں اس سے بیاہ کرنے جاؤں گی جسے میں نے چھاتی نکال نکال کر.....“

جب ہی کوئی ہاتھ رانی کے بالوں پر پڑا اور وہ اٹھی ہوئی دیوار کے پیچھے، کوڑے کی ڈھیر پر جا گری۔ اٹھی، نظریں صاف ہوئیں تو سامنے چٹوں کھڑی تھی اور دانت پیس رہی تھی — ”رٹو! کھسم کھانے آید ہر ر“..... اور پھر اسے مکان کے پیچھے ”کھولے“ میں جہاں گائو کے لڑکے لڑکیاں رات کے اندھیرے میں ملا کرتے تھے اور یا چور سیندھ لگاتے تھے، بے جاتے ہوئے بولی — ”ہم تیرے بھلے کی کریں لٹیے! — اور تو پھیلتی جائے؟ —“



تھوڑی مزاح پر ہی کی اور پھر مسکراتے ہوئے کہا۔ ”کیوں نی — کیا بکھار ہے؟“ اور رانومہ  
موڑ کر مسکرا دی —

اس پر پوری کائنات ایک محدود شے سے طریقے پر کھل اٹھی۔ پورہ ہنسی۔ بڑی کچھ نہ  
جانتے ہوئے بھی ہنسی کے اس اٹکاؤ کا موقع سے فائدہ اٹھا کر کھلکھلا اٹھی..... نہ معلوم کب اور  
کیسے سنتوں، مہامتاؤں، رادھے کرشن اور شیو پاروتی کی تصویریں اپنے آپ چوکنوں میں جانکی  
تھیں اور ان دیوی دیوتاؤں کے چہروں پر دنیا بھر کی محبت کا نقش دوام ہو گیا تھا۔ بڑی کی کھلتی سے  
بکائن پائے ہوئے تو تے چھپھاتے ہوئے اڑ گئے۔ مندر کے سنہری کلسوں پر سورج نے اپنا  
آخری گلاب گھنٹا دیا — اور گھنٹیاں بجنے لگیں.....

ایک دم — ایک دم کہیں سے منگل آ کر دروازے میں کھڑا ہو گیا۔ وہ خوش تھا، بہت  
خوش۔ آج اس نے سات روپے کمائے تھے جو اس نے معمول کی طرح، آتے ہی رانو کے ہاتھ  
میں تھما دیے اور پورن دئی بول اٹھی — ”لے، یہ پہلی کمائی، وہ کمائے ٹو کھا۔“ اور رانی نے گھبرا  
کر پیسے ہاتھ سے چھوڑ دیے۔ نوٹ بھنڈارے کی طرف اڑنے لگا اور سکتے کچے فرش پر گر کر کوٹنے  
کھد رے تلاش کرنے لگے۔ منگل نے حیران ہوتے ہوئے کہا — ”ہنس کیوں رہی ہو  
چاچمی؟“

چاچمی بولی — ”یہ ٹو اپنی اس سے پوچھ۔“ اور پھر اسے گھبرائی ہوئی رانی کے پاس،  
اکیلے میں چھوڑ کر، بڑی کو باہر گھسیٹتی ہوئی پورن دئی چل دی۔  
منگل، پیچھے، بے وقوفوں کی ایک مخصوص، پُر مخصوص ہنسی ہنسا اور کہنے لگا۔ ”کوٹنے کی سب  
عورتیں اس قابل ہیں کہ —“

رانو نے سچ ہی میں بات کاٹ دی۔ ”مرد کم ہیں؟“  
منگل کچھ نہ سمجھا..... دونوں اپنے اپنے جال اور اس کی گھنٹیوں میں پھنسے ہوئے تھے۔  
منگل نے اپنی ٹرکی میں سے ٹرتی اٹھائی جو کبھی بھلے زمانے میں اس نے پشاور سے منگوائی تھی، جس  
کے تپے پر ان کا کشیدہ تھا اور لو کاٹھ کے پھول سے بنے تھے۔ اسے ہاتھ میں لے کر، لہراتا ہوا وہ  
باہر نکلنے لگا — کہتے ہوئے — ”کم سے کم مردوں کی بات سمجھ میں تو آتی ہے —“

”مردوں کی مردوں کو سمجھ میں آتی ہے۔“ رانی بولی۔ ”اور عورتوں کی عورتوں کو“ اور پھر اس نے آنکھیں مٹکائیں، جو فن اسے لاکھوں کروڑوں صدیوں سے آتا تھا۔ منگل نے جی ہی جی میں سوچا۔ رانی ٹھیک کہتی ہے۔ کیا اسے معلوم تھا، آج ڈھارے کے گھپ اندھیارے میں جہاں چودھری کے مکان کا لمبہ پڑا ہے، ہمتیر کے پیچھے میں اور سلا متے ایک نئی ہی عمارت کی بنیاد رکھ رہے ہوں گے؟ اس نے دروازے میں سے مڑ کر رانی سے کہا۔ ”یہ تو آج کیا مرد عورت کا جھگڑا لے بیٹھی ہے؟“

”وہی تو جھگڑا ہے سارا۔“

”مگر کھیر ۱ کی لڑائی ہے؟“

”اس سے بھی بڑی۔“ رانی نے جواب دیا اور پاس آتے ہوئے بولی۔ ”جس میں جیتا

ہوا بھی ہارا اور ہارا ہوا بھی ہارا۔“

منگل رک گیا اور رانی کی بات کا کوئی گہرا مطلب سمجھنے کی کوشش کرنے لگا۔ دونوں ایک دوسرے کے بارے میں کچھ نہ جانتے تھے، لیکن وہ سنا تھا جب کوئی بھی بات کر تو مطلب بن جاتا ہے اور کبھی کبھی مطلب کچھ نہیں بنتا۔ اس وقت مطلب تھا یا نہیں، اس کے لیے دماغ چاہیے تھا یا وقت، اور دونوں کے پاس یہ دونوں چیزیں نہ تھیں..... راتو تینیس چو تینیس برس کی بھرپور عورت تھی جس میں نہایت اگلائی لے کر جاگتی تھی۔ اس میں نو عمر نو خیز لڑکی جیسی رعوت تو نہ ہو سکتی تھی، البتہ عورت پنپنے کا پورا غرور تھا جو برسوں، صدیوں حالات کے رڈے در رڈے کے نیچے دب کر رہ گیا تھا اور اس وقت ابل کر، اچھل کر نکلتا تھا جب اوپر کی سطحیں کمزور ہو کر راستہ چھوڑ دیتیں..... بہ خلاف اس کے منگل، چوبیس پچیس برس کا جوان، گمبھرو، شروع ہی سے دریا اور آخر دریا، جو منبع کا محتاج تھا، دہانے کا اور نہ کناروں کا۔

باہر آ کر رانوں نے یوں ہی برتن نگرانے شروع کر دیے، جو وہ چاہتی تھی وہی ہوا۔ منگل سلا متے کے پاس جانے سے رو گیا۔ ماں جنہاں نے بیٹے کو آواز دی اور جب وہ پاس آیا تو اسے بٹھا کر باتیں کرنے لگی۔ رانی مصلحتاً سک گئی۔ بڑی کو اور جڑواں بچوں کو کھیلنے کے لیے باہر بھیج دیا



دو یا دو غیرہ نے اسے جکڑ لیا۔

رانی اپنے آپ کو چھڑاتے ہوئے بولی۔ ”ہائے نی، ہائے نی.....“ اور اس نے اندھیرے کی طرف اشارہ کیا۔

”کچھ نہیں کرے گا۔“ جنوں نے ڈانٹتے ہوئے کہا۔

”ہائے! کچھ کر لیا اس نے تو میں مر جاؤں گی..... ہم سب مر جائیں گے۔ سب کا ٹھیکرا مجھی پر ٹوٹے گا۔“

”تو مر رہا۔“ دو یا نے آگے بڑھتے ہوئے کہا۔ ”ٹھیکر توڑنے والی اور کون ہیں، ہم ہی ہیں نا؟“

”ہے دیوی ماں۔۔۔۔۔۔ میرا تو سارا بدن ٹھنڈا ہو رہا ہے۔“ رانا اپنے تجھے ہاتھ چھاتی پر رکھتی اور پھر، پورو کا سہارا لیتے ہوئے بولی۔

جنوں، رانی کے ہاتھ دباتے، اُسے ہوش میں لاتے ہوئے بولی۔ ”تجھے ہی تو گرم کرنے کے لیے یہ ساری مصیبت کی ہے..... کیا برف ہوئی جارہی تھی۔“

”مجھے پچالو چاچی!“ رانی نے پورن دئی کے پیر پکڑتے ہوئے کہا۔

پورو نے اپنے پیر چھڑا لیے اور بولی۔ ”مری کیوں جارہی ہے؟..... کچھ ہونے ہوانے والا نہیں۔ ان موئے مردوں پر جب لادی ڈالی جاتی ہے، سب ایسا ہی کرتے ہیں۔ ہم عورتیں یہ نہ کریں تو سب کی سب دھری رہ جائیں..... تُو تو جانتی ہے۔۔۔۔۔۔“

رانا کو کچھ حوصلہ ہو گیا تھا۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنا منہ چھپا لیا اور بدستور لرزتی، کانپتی ہوئی جنوں کی طرف دیکھتی ہوئی بولی۔ ”وہ کیا کرے گا؟“

”جوڑو نے کیا۔“ جنوں نے کہا۔

”کیا سوچے گا؟“

”جوڑو نے سوچا۔۔۔۔۔۔“

بڑی پاس کھڑی سُن رہی تھی اور اب تک معاملے کو کچھ کچھ سمجھ چکی تھی۔ وہ ایک دم بولی۔

”ماں نے یہ سب کیا تو میں کچھ کھامروں گی۔“

اس پر سب عورتوں نے اپنی اپنی ناک پر انگلی دھرتے ہوئے، ایک لمبی، سمٹتی ہوئی  
 ”ہو، ہائے۔۔۔“ کی اور پھر چنوں نے بڑی کی چوٹی کھینچ ڈالی اور باقیوں نے دھکے دے کر  
 اسے اندر بھیج دیا..... بڑی جب اندر گئی تو شرم، نفرت اور کدورت سے اس کا چہرہ سُوج رہا تھا.....

## 5

منگل ڈھارے میں پہنچا۔ سلامتی کوٹھے کوٹھے ہوتی ہوئی منگل کے گھر جا کر جھگڑا ہوتے سن آئی تھی جو اس کی سمجھ میں نہ آیا تھا۔ اب وہ لوٹ کر منگل کا انتظار کر رہی تھی۔ اس کے دماغ میں ایک ”بولی“ تھی جسے وہ منگل کو سنانا چاہتی تھی۔

مسدٰی نے چند منگ لیے، یار چھڑ گیا گلی دا آتا

ہنسی ہنسی میں جھوم کر کیا مانگ لیا کہ یار نے گلی میں آنا ہی چھوڑ دیا!

جب ہی سامنے منگل دکھائی دیا..... وہ غصے سے ہانپ رہا تھا۔ ایک پل ٹھہرنے کے بعد وہ آکر سلامتی سے کچھ دور کھڑا ہو گیا۔ سلامتی اپنی جگہ سے اٹھ کر اس کے پاس آئی اور منگل کی خاموشی میں ہزار مطلب تلاش کرنے لگی۔ اور پھر ہزار مطلب میں ایک ہی مطلب..... وہ آج بن ٹھن کے آئی تھی۔ اپنی بڑی، بیابانی ہوئی، بہن عنایتی کا دو پٹہ اڑا لائی تھی، جس پر مقیش لگی تھی جو کہیں دور سے آتی ہوئی روشنی میں چمک چمک جاتا تھا۔ شام کی ہلکی ہلکی ہوا میں سلامتی کے بدن پر لپٹا ہوا دو پٹہ یوں کانپ رہا تھا جیسے پیٹھے کی مٹھائی پر لگا چاندی کا ورق کانپتا ہے۔

منگل کی آنکھیں، اندھیرے کے باوجود ایک مشعل کی طرح جلتی، ہوئی نظر آرہی تھیں۔ سلامتی کے پاس پہنچ کر اس نے اپنا پانوٹے کے پاس پڑے ایک شہتیرہ پہ رکھ دیا جس کا بہت سا حصہ لوگ کاٹ کر جلانے کے لیے لے جا چکے تھے۔ آہستہ مگر مضبوط آواز میں منگل پکارا۔

”سلامتیے!“

”ہوں!“ سلامتی ایک بیٹھی سی آواز میں بولی۔



”ادھر آ!“ وہ بولا اور سلامتی جواب دیے بغیر منگل کے پاس آگئی، رک گئی۔ ....

”اتاروے دوپٹا۔“ منگل بولا۔

سلامتی نے دوپٹا الگ پھینک دیا۔

”کال دے قیس۔“

سلامتی نے قیس اتار دی ..... ایک لڑکی کے لیے سب سے مشکل بات، لیکن اس لمحے کی سولی پہ لٹکی ہوئی سلامتی اپنا ارادہ ہی کھو بیٹھی تھی۔ دایاں ہاتھ بائیں اور بایاں ہاتھ دائیں شانے پر رکھے وہ تھوڑا جھٹک گئی۔

شاید وہ کچھ کہتی لیکن منگل نے اندھیرے میں، کہیں دور سے، اپنا آپ چھڑا کر آتی ہوئی دیے کی لو میں سلامتی کی طرف دیکھا اور اسی وزنی آواز میں بولا — ”ہو گئی سیر — اب چلی جا۔“

سلامتی نے بھونچکی ہو کر اپنے کپڑے اٹھائے۔ جلدی جلدی قیس گلے میں ڈالی اور پھر گھبراہٹ اور دہشت کے عالم میں آگے دیکھتی، پیچھے مڑتی ہوئی چل دی۔

اسی وقت کوئی پاس سے گزرا اور جیسے خاموشی کا منہ پاٹنے کے لیے بول اٹھا۔ ”کون ہے اوئے؟“ منگل نے ایک دم تاؤ میں آتے ہوئے نتھنے پھللا لیے اور بولا۔ ”تو کون ایس اوئے مامیا؟“ اور وہ آدمی لمحے بھر کے لیے ٹھٹھک کر اپنی راہ پہ ہولیا — وہ مقتول نہ تھا!

منگل کچھ دیر وہیں کھڑا رہا اور گرد کی فضا کو سونگھتا رہا اور پھر ایک ایسی بائیں ہاتھ کو چھاننا لگانے کے انداز میں جھٹک کر، سلامتی کے گھر کی طرف، ساہسیوں کی ٹھنڈی میں کہیں غائب ہو گیا — ساہسیوں کی ٹھنڈی جو ہمیشہ گانوں کے ایک ہوتی ہے، جہاں ارائیں چھیننے، چھار، مصلیٰ وغیرہ رہتے ہیں اور جس کی طرف گانوں کی گندی موریوں اور بدردوں کا نکاس ہوتا ہے —

## 6

بچوں کی مقرر کی ہوئی تاریخ آپہنچی۔ پورو، چنوں اور ودیانے مل کر رانو کے ہاتھوں پر مہندی لگا دی اور کنگھی کر کے اس کی مینڈھیاں گوندھ ڈالیں اور سر پر خوبصورت سا ڈاک بنگلہ، بنادیا..... اتنا دلا سادیے جانے کے باوجود رانو کانپ رہی تھی، رورہی تھی.....

بچے نا بچگی کے عالم میں پچ تھے اور سوچ رہے تھے — آج ان کی ماں کے ساتھ کیا ہو رہا ہے؟ بڑی ان کے گلے میں اپنی لانی لانی باہیں ڈالتی ہوئی، پچ کرانے کے بہانے انھیں رُلا رہی تھی اور پھر — جیسا کہ بندوبست کیا گیا تھا، سب بچوں کو چنوں موسیٰ کے گھر بھیج دیا گیا۔

آنگن میں پینسی کی میلی سی چادر تھی جس کے نیچے کچھ گھڑے رکھے تھے..... ایک طرف پرانی سی کائی ماری ٹھلیا پڑی تھی اور ان سب پر سیندور چل رہا تھا۔ رانو کو لا کر جب چادر کے نیچے بٹھایا گیا تو اس نے ایک دل دوز چیخ ماری — ”مرنے والے! آدیکھ، کیا ہو رہا ہے تیری رانی کے ساتھ.....“

پردہ ہٹنے کہا — ”لڑکا کہاں ہے؟“

پنڈت گیان چند، کیسر سنگھ اور دوسرے لوگوں نے ادھر ادھر دیکھا۔ وہ تو اسے زبردستی پکڑ کر لائے تھے اور چار پائی کے ساتھ باندھ دیا تھا — مہر کرم دین جو اس رسم رواج سے ذرا پرے ہٹ کر بیٹھا تھا، ڈھونڈتا ہوا اندر گیا اور انھیں پیروں لونتے ہوئے بالا — ”منگو تو اندر نہیں ہے!“







سے ساتھ چل لیتا، لیکن پھر پیچھے کی طرف کھینچے لگتا جیسے کسی اڑیل ٹھو کو پانی پلانے لے جا رہے ہوں..... اس کے بدن، پھٹے ہوئے کپڑوں، لمبے لمبے کیسوں اور ڈاڑھی میں دھڑکنے کی جھاڑیاں، کپاس کی من چھشیاں، مٹی کے ٹانڈے، خشک آک میں سے اُڑنے والی بڑھی مائیاں اور نہ جانے کیا کچھ گھسٹتا آ رہا تھا۔

جو ہڑ اور دھرم شالہ کے بیچ تک پہنچتے پہنچتے یہ جلوس خاصا بڑا ہو گیا۔ مسافر سڑک کے ایک طرف رُک کر جیرانی سے دیکھنے لگے۔ کیکر کی باڑ کے پیچھے سے اچک کر ایک راہ گیر عورت نے گانٹو کی ایک ٹیاری<sup>1</sup> سے پوچھا۔

”ہائے ہائے نی سکتو۔۔۔۔۔۔ یہ کیا ہو رہا ہے؟“

سکتو نے عورت کی طرف اس نظر سے دیکھا جیسے کہہ رہی ہو۔ ”ہو ہائے، بے بے! اتنی سیانی ہو کے تو یہ بھی نہیں جانتی؟“ اور بولی۔۔۔۔۔۔ ”شادی!“ اور پھر وہ لوٹ کر یوں دیکھنے لگی جیسے کوئی بات ہی نہیں۔

کونٹے سے دُور، ویشنو دیوی کے پہاڑ کا خاکہ اب بھی دھندلا سا نظر آ رہا تھا۔ اس وقت ضرور وہاں بے شمار جاتری پہاڑ کی پر کرما کرتے ہوئے جا رہے ہوں گے۔ کیوں کہ اسی پورنیا کو ویشنو دیوی میں جاتریوں کا اکٹھا تھا وہ ضرور ڈھولکیاں، چھینے بجاتے ہوئے گارہے ہوں گے۔ بچانا ہے تو بچالو، امبا جی! پاپیوں کے بچانے کی یہی پیلا ہے..... گاتے بجاتے ہوئے انھوں نے ضرور دُکھن کی طرف دیکھا ہو گا اور ضرور۔۔۔۔۔۔ ان کی نظریں کونٹلے گانٹو کے دھندلے، اندھیارے سے ٹکرا کر لوٹ گئی ہوں گی.....

گانٹو کے باہر یہی ایک نشیب تھا جو سرخ گیان چند اور اس کے مزدوروں سے پٹنارہ گیا تھا، جس میں منگل۔۔۔۔۔۔ مار کھاتا ہوا منگل، بے سدھ ہو کر گر گیا۔ یہ وہ جگہ تھی جہاں بڑی بڑی کستیوں اور کدالوں سے کھدائی کر کے جو ہڑ کے پانی کو اندر لایا جاتا تھا اور پھر مٹی کی گول گول ٹنڈوں کی مدد سے اوپر جہلم اراعین کی کیاریوں کی آبیاری کی جاتی تھی جس کی وجہ سے اس کی کھیتیاں سدابہار ہتی تھیں۔ پھر ان پر پھر واٹھہ کی سنسناتی ہوئی چھانو جس میں بے شمار مسافر سستا

چکے تھے..... اس وقت کچھ دنوں کے لیے بند باندھ کر پانی کو روک دیا گیا تھا لیکن منگل کے چاروں شانے چت اس میں گرنے سے بند ٹوٹ گیا اور جوہر کے پانی کے لیے راستہ بن گیا اور پانی تیزی کے ساتھ اندر آنے لگا۔ اس سے پہلے کہ لوگ منگل کو اٹھاتے اس کے کپڑے پانی سے کیلے اور منہ کچھ میں لت پت ہو چکا تھا۔ منگل نے کئی بار اپنے آپ کو چھڑانے کی کوشش کی لیکن آٹھ دس مضبوط بازوؤں کی جوڑیاں اپنے گرد پا کر وہ شرابی کی طرح بنگارتا ہوا راستے پر ہولیا۔

عجیب سا دودھا تھا۔ بال بکھرے ہوئے اور سر پر سے پگڑی نثار..... ہاتھ میں گند سی کرپان، سہروں کی جگہ جھاڑیاں اور کانٹے، کیسر کے چھینٹوں کی جگہ کچھ کے لودے، آنکھوں میں محبت کے نشے کی بجائے نفرت، ندامت اور ہزیمت کے آنسو اور گدلا پن..... اور عجیب سی برات، جیسے شیوجی پاروتی کو لینے آئے ہوں..... گلے میں رود راکش کی مالائیں، اور سانپ، منہ میں دھتورہ اور بھاگ، کمر میں لنگوٹ اور کاندھے پر مرگ جھالا اور ہاتھوں میں ترشول..... براتی بندر اور لنگور، شیر اور چیتے اور ہاتھی..... اس پر شہنائی کے بجائے ایک عجیب طرح کی کاہش اور خواہش، وحشت اور شہوت پیدا کرنے والی گٹا مکھی کی جھنجھناہٹ اور آنے کی مشین کی ٹو..... ٹو..... ٹو..... ٹو!

جب منگل کو رانو کے ساتھ بٹھایا گیا تو وہ لہو لہان تھا اور رانو مکمل طور پر بے ہوش لیکن سب عورتوں کو یقین تھا، آخر میں سب ٹھیک ہو جائے گا..... اگرچہ چادر کی رسم معمولی ہوتی ہے اور اس میں بہت کچھ نہیں کیا جاتا لیکن یہاں چنوں اور پودن دئی اور وڈیا اور کٹکی اور چنڈی نے مل کر ایک پوری شادی کا سامان کر دیا تھا۔ درندہ سب ضائع ہو جاتا..... لڑکا عام طور پر لڑکی کے یہاں جا کر اسے بیاہ کر لاتا ہے لیکن اس وقت لڑکی کا مائیکہ بھی یہیں تھا اور سُسرال بھی یہیں..... آگاہی بھی یہیں پیچھا بھی یہیں..... پورن دئی باہمی، وڈیا اور کچھ دوسری عورتیں لڑکی کے ماں باپ..... مائیکہ کی طرف سے ہو گئیں۔ جنداں، چنوں، سرو پو، چنڈی اور سُسرال کی طرف سے۔ سب ایک دوسرے کی سمجھیں بنیں، آمنے سامنے صف آرا ہو گئیں جیسے کوئی لڑائی لڑنے جا رہی ہوں۔ ماں کی حیثیت سے جنداں نے اپنے تقریباً پوٹے سے منہ کو جنبش دی اور ”مھوڑی“ کا ناشروع کی۔

ارے ہئے!

چھوٹی چھوٹی بوند نیاں مینہ برس رہا ہے

سہاگن ماں تیرے شگن منا رہی ہے!

اور پھر اس نے ہاتھ اونچا کر کے چنوں، سردیو اور میر ماو غیرہ کی طرف اشارہ کیا، جو ایک

ہی ساتھ شروع ہو گئیں —

بہن سہاگن تیری گھوڑی کی باگ پکڑے ہوئے ہے، ہئے!.....

بھابی سہاگن سر ماڈال رہی ہے

اور باپ تیرا، زر کی تھیلی کا منہ کھولے کھڑا ہے!

اسی وقت بڑی، بھائیوں کی قطار لیے جھٹ پہ چلی آئی۔ چھوٹا چنوں پیچھے آنے اور باجا

سننے پر مچل رہا تھا۔ بڑی اسے منع کرتی، مارتی رہی، لیکن اس کا اپنا جی وہ سب کچھ دیکھنے سننے کو چاہ

رہا تھا۔ چنوں موسیٰ کے ہاں سے نکلنے، کوٹھے پر آنے کی دیر تھی کہ سب ہی پیچھے آ گئے اور منڈیر پر

کھڑے ہو کر اپنی ماں کی شادی دیکھنے لگے۔ بڑی پہلے آٹھ آٹھ آنسو روئی اور پھر وہاں کا رنگ دیکھ

کر ایک بچی کی طرح سب کچھ بھول کر، نیچے کی طرف سرکنے لگی۔ ودیا نے جلتا کر کہا۔

”اینو! — گاتی کیوں نہیں ہو؟“ اس پہ سب نے اپنی اپنی آواز بلند کر دی۔ تارا سنگھ، گیماں

چند، دیوانا، کیسر سنگھ، جکو، زلدو، ذلّا، جمالا اور گانو کے مصنفی جو کچھ دور کھڑے چور آنکھوں سے دیکھ

رہے تھے، ایک دم بول اٹھے — ”گاؤ! — گاؤنا“..... اتنے میں رانو کو ہوش آ گیا اور

وہ پھٹی پھٹی آنکھوں سے کیا مرد اور کیا عورت، سب کو دیکھنے لگی، جیسا کہ دلہن کبھی نہیں کرتی۔ ودیا

نے گیت اٹھایا اور پھر باقی بھی سب کی سب شامل ہو گئیں۔

پیلی پیلی وال تیری گھوڑی چرے

اور میرا بتا — لپک کر گھوڑی پر سوار ہو

اور چھوٹی سی بنوں کو لے کے محلوں میں آئے

اور پھر منظر لڑکی والوں کے ہاں پہنچ گیا۔ پورن سنی نے سہاگ شروع کیے — رانی

کے باپ کو خطاب کرتے ہوئے —



باہل! تجھے نیند پیاری ہے؟

ارے! گھر میں کتنا کنواری ہے!

سندر بیٹی تیری بڑ مانتی ہے، دُر مانتی ہے، اچھا سا گھر مانتی ہے!

اوپر کسی نے منہ پر مٹھی گول کر کے باجے کی آواز نکال دی۔ بس پھر کیا تھا۔ سب سمجھ گئے بارات آگئی۔ خوب ہی دھماچو کڑی مچی۔ گانوں کے سب بوڑھے بچے، مرد عورتیں سامنے کے کھلے میدان میں، کنویں کے من پر، کونھوں کی چھت پر، درختوں کے اوپر، یہاں وہاں سب جگہ پہنچ کر بیٹھ گئے۔ پورن دئی اور اس کی طرز ار ساقھن وڈیا نے بارات کی طرف اشارہ کر کے آئے ہوئے مہمانوں کو بندر، سور، بھرو دے اور جانے کیا کچھ کہا اور ایسا کرنے میں ہاتھ اپنے اپنے مردوں کی طرف اٹھا دیے جس پر خوب ہی کھلتی پڑی..... سمہ ضیاں ناچیں، ڈونیاں تھرکیں..... جب ہی پورن دئی نے اپنی بانہہ اُلا ری وہ نظارہ گانوں کے لوگ آج تک نہیں بھولے، کیوں کہ چولی کے نیچے سے پورو کی ولایتی انگلیاں آنکھیں ماری تھیں، پھر اس نے وڈیا کے ساتھ مل کر کئی نمکین اور مرچیلی سٹھیاں دی تھیں۔

پودینے کی کروکڑا ہی رے

منگل کی ماں، رنڈی کی بیٹی آئی رے

ہمارا اچھا کرارا پودینہ!

اس پر نواب کی بیوی عائشہ، جہلم ارا عین اور اس کی تین بیٹیاں، عائشہ عنایتی اور سلماتی بھی شامل ہو گئیں، جیسے پودینہ صرف انھی کی ملک تھی..... اور سب ناچ ناچ اٹھیں۔

ہمارا اچھا کرارا پودینہ!

مصالحوں والا پودینہ!

منگل کی بہن تھانے داروں سے چھڑائی رے

پودینے کی کروکڑا ہی رے.....

پھر ہنسی، کھیل، کلکاریاں، جن میں مرد بھی شامل ہو گئے..... بچے بھی اور بوڑھے

بھی..... کون کس کی چوٹی کھینچ رہا تھا اور کون کس کو کھادے میں لے رہا تھا، یہ کسی کو پتا نہ چلا۔

پورن دئی جمالے کی بانہوں میں پڑی تھی اور وہیں چل چل گئی۔ وڈیا سر وپو کو پٹ پٹ رہی تھی..... بڑی نیچے آ کر جو کھڑی ہوئی تو اسے کسی طرف سے دھکا پڑا اور آنکھ گیان چند کی جاکھوں میں جا کھلی، جو اسے بڑے پیار، بڑی ہی شفقت سے سمجھ رہا تھا۔  
جب ہی چادر کھنچی اور شادی ہو گئی..... ایک ایک سب خاموش کھڑے ہو گئے، کیوں کہ ڈولی رخصت ہونے کا سہم آ گیا تھا۔ مائیکے والیوں نے گانا شروع کر دیا۔

بائل! اب تیرا کیا دعویٰ ہے؟

دولہا کا باپ ڈولی کی متیاں پکڑے کھڑا ہے، اب دعویٰ اس کا!

بھتی! تیرا اب کیا دعویٰ ہے:

دولہا کا بھائی ڈولی کے بازو تھامے کھڑا ہے، اب دعویٰ اس کا!

اور پھر ایک — واحد تین لڑکی کا —

بائل!..... طاقتوں میں میری گڑیاں بکھری ہیں لیکن مجھے کھیلنے کا چاؤ نہیں۔

بائل! انگ سہیلیاں یہاں وہاں سے مجھے ملنے آئی ہیں لیکن مجھے ان سے بھی ملنے کا

چاؤ نہیں!

..... ہائے روتی ماں انگیا جگ گئی اور باپ تو دریا دریا ہے —

پھر منہ دکھائی اور جگ ہنسائی..... آخر سر جوڑی!

پہلے رانو کو اور پھر منگل کو پکڑ کر کوٹھری میں ڈھکیلتے ہوئے باہر سے تالا لگا دیا گیا جسے

مٹوں، دونوں جڑواں بھائی اور بڑی دیکھ رہے تھے اور اپنی آنکھیں جھپک رہے تھے.....

## 7

اس رات رانو ایک بہن، بیوی اور ماں کی طرح منگل کے زخموں پر سینک کرتی رہی۔ باہر تو جا، نہ سکتی تھی، اس لیے وہیں دوپٹے کو منہ می ٹھونس کر وہ اس میں اپنے گرم گرم سانس کی دھونگی چلاتی اور منگل کی سوجن پر رکھ دیتی۔ اسے آرام بھی آ رہا تھا اور بیچ بیچ میں وہ کراہ بھی رہا تھا۔ کبھی کبھی درد بغیر بتا دیے، ہنا خبردار کیے شعور کی تہوں میں کہیں گم ہو جاتا تو منگل کو رانو کے ہاتھ عجیب سے لگنے لگتے۔ شاید ان ہاتھوں میں رچی ہوئی مہندی کا رنگ اس اندھیرے سے بھی تیکھا تھا اور نو اس کھٹے سے بھی تیز جو سردی اور گرمی کے ملاپ میں ایک دم مہک اٹھتا ہے اور پھر دل میں ایک عجیب طرح کی آن کھی، آنکھ میں عجیب طرح کے آن بے چھوڑ کر، چند ہی دنوں میں پت جھڑکا شکار ہو جاتا ہے۔

رانو یکسر بھول چکی تھی، اس کے بچے کہاں ہیں؟ کیسے سوئے ہیں؟ ان میں سے کسی نے کچھ پیٹ میں ڈالا بھی ہے یا نہیں؟ ایک بار جموں کی شبیہ لپک کر اس کی سوچ میں آئی اور پھر ویسے ہی، اپنے آپ چلی گئی۔ یہاں جو کچھ ہو رہا تھا وہ جموں سے کہیں بالا تھا۔ جموں اور اس کے ساتھ کے لاکھوں کروڑوں بالک اس کا ایک حصہ تھے، اور بس، کبھی بیچ میں منگل بدک کر پہلو موڑ لیتا تھا۔ پھر رانو ایک طرف جا کر بیٹھ جاتی اور دبی دبی سسکیاں لینے لگتی جو تخلیق سے پہلے ہر عورت کا مقدّر ہوتی ہیں۔ ایک ایک کی اسے پیاس لگی۔ لیکن کھڑکی کھول کر کسی کو پانی کے لیے کہنے کی ہمت نہ ہوئی..... پھر منگل بھی اٹھ کر بیٹھ گیا اور اندھیرے میں ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ ایک ایک اس پر کوئی پاگل پن کا چکر آیا اور دونوں ہاتھوں سے اس نے اپنا رہا سہا گرتا بھی پھاڑ ڈالا..... ”میں

مر گئی۔“ رانو چلائی اور اس کے پاس چلی آئی —

”پرے ہٹ جا۔“ منگل نے دھکا دیتے ہوئے کہا۔

..... پچھلی رات رانو نے منگل کے پانو پکڑ لیے اور ان پر سر رکھتی، روتی ہوئی بولی۔

”تو تو جانتا ہے منگلا، اس میں میرا کوئی قصور نہیں۔“

منگل جو اب تک مضمل ہو چکا تھا بولا — ”جانتا ہوں۔“ اور پھر نہ جانے کس جذبے

سے اس نے رانو کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اندھیرے میں مسلسل دیکھتے رہنے سے اسے پٹا پٹا، سوئی سوئی دکھائی دینے لگی تھی.....

رانو نے اپنا ہاتھ اس کے ہاتھ میں رہنے دیا اور دھڑکتے ہوئے دل سے انتظار کرنے، دیکھنے لگی، اس کی تقدیر کا ساتھی، اگلے لمحے، اس مہندی رپے ہاتھ کو اپنے کرخت چھانٹے والے ہاتھوں میں رہنے دیتا ہے، یا جھٹک دیتا ہے؟ لیکن، ایسا تو کچھ بھی نہ ہوا۔ منگل کا ہاتھ جیسے اپنے آپ نیچے گر گیا اور ساتھ رانو کا بھی..... باہر لوگ ہمیشہ کی طرح یہی سمجھتے رہے — شادی ایک مسلسل شب زفاف کے سوا کچھ بھی نہیں۔ کچھ لوگ تو سرے ہی سے نہ جانتے تھے اور جو جانتے تھے، اُن لمحوں کو بھول چکے تھے جو اُن پر بھی آئے تھے۔ جو تپیدگی اور ہیجان اور اہتراز دو دلوں کے بیچ پیدا ہوا تھا — شب زفاف کی لذت اس کے مقابلے پہ ایسی ہی تھی جیسے کوئی مفروضہ حاتم سے مہر س مانگنے جائے، اپنے ساتھ پوری انسانیت اور اس کے وقار کو اس کے قدموں پہ جا گرائے اور اس کے عوض میں ایک دمڑی پائے..... اس پر بھی دُعا نہیں دیتا ہوا گھر چلا آئے.....

صبح جب رانو اور منگل جاگے تو کسی نے تالا کھول دیا تھا۔ منگل اُٹھا۔ اس نے چلنے کی کوشش کی لیکن دو ہی قدم کے بعد کراہتا ہوا لوٹ آیا اور روتے ہوئے اپنے عروسی بستر پہ گر گیا۔ رانو بھاگ کر باہر پہنچی اور جا کر ماں جنداں کے پاس کھڑی ہو گئی۔

”کیا ہے بہو؟“ جنداں بولی۔

اس پر رانو نے کہا۔ ”بھنڈارے کی چابی دوماں۔“

”وہ کس لیے؟“

”ہلدی نکالنا ہے، اسے بہت مار گئی ہے۔“

جداں نے اپنے دوپٹے کے کے پلو سے چابیاں کھول کر رانو کو دے دیں۔ مجنڈارے کی طرف جانے کی بجائے رانو برآمدے کی طرف لپکی، جہاں بچے آدھے ننگے، آدھے ڈھکے ہوئے سو رہے تھے۔ رانی نے باری باری سب کا منہ چوما اور ان کے بازوؤں، ٹانگوں میں اڑی ہوئی چادریں کھینچ کھینچ کر ان کے جسموں کو ڈھانپا۔ گلابی سی سردی میں ہاتھ، رانوں میں دیے، ہنکڑے ہوئے بچے ایک تسکین کے احساس سے سیدھے ہونا شروع ہوئے۔ لیکن جب رانی بڑی کے پاس پہنچی تو وہ جاگ رہی تھی۔ اس سے پہلے کہ رانو اس کے سر پر پیار سے ہاتھ پھیرتی، بڑی نے اپنے بڑے بڑے ناخنوں سے ماں کا منہ نوچ لیا اور بولی۔ ”جاؤ — اسی سے منہ کالا کروا —“

رانو پر پہلے کیا کم گزری تھی کہ اس پر بیٹی نے بھی منہ نوچ لیا! وہ تو بڑی کو یہ بھی نہ کہہ سکتی تھی۔ بیٹی! تیرے ہی لیے تو میں نے یہ سب کیا ہے۔ اور تو اور، ٹو بھی؟ لیکن اس کے پاس یہ سوچنے کی فرصت ہی کہاں تھی؟ وہ تو یہ بھی نہ سوچ سکتی تھی۔ اس کی بیٹی، اس کی اپنی، جسے اس نے نو مہینے پیٹ میں رکھا، ہزار اذیتیں سہہ کر آخر ایک دن جانکا ہی کے عالم میں اس دنیا میں لائی، بے بسی اور میلے سے دھوٹی روتی ہوئی پالا، بڑا کیا اور اب بڑی ہو کر اس نے منہ نہیں نوچا۔ پھول برسائے ہیں! رانی ایک گند اور خالی ذہن کے ساتھ اندر ہلدی لینے کے لیے چلی گئی، جسے نکال کر اس میں تیل ڈال کر، تو بے پکایا اور پھر، منگل کی چوٹوں پر باندھنے کے لیے لے چلی..... اندر پہنچی تو منگل وہاں نہ تھا۔ شاید، جب رانی اپنی ساس کے پاس تھی، وہ کہیں نکل گیا تھا۔ رانو دوڑ کر باہر دروازے تک گئی۔ منگل کا کہیں سایہ تک نظر نہ آیا۔ البتہ ڈٹو پاس آکر دُم ہلانے، چوں چوں کرنے لگا اور اگلے بچے اٹھا اٹھا کر رانو پہ رکھنے، جیسے کہہ رہا ہو۔ میں جانتا ہوں رانی! تیرے ساتھ کیا ہوا؟ سب ٹھیک ہو جائے گا، آخر سب ٹھیک ہو جائے گا.....

چنوں روز سویرے مندر جایا کرتی تھی اور صبح کی دودھیا خٹکی پہ اس کی آواز پیرتی ہوئی آیا کرتی۔ ”مناں تمں رام نہ جانیا رے!“..... لیکن آج مندر جانے کی بجائے وہ سیدھی رانو کے ہاں چلی آئی۔ رانی بھی اسے دروازے میں کھڑی مل گئی، چھٹے ہی چنوں نے پوچھا۔

”کیوں رانی سب سکھ ہے نا؟“

رانی چپ رہی۔

”بول نا۔“ چنوں پوچھنے لگی۔ اس پر بھی جب رانی کچھ نہ بولی تو چنوں نے اُسے جھنجھوڑتے ہوئے کہا۔ ”بول، رات کچھ ہوا؟..... ہائے کیسی گھٹنخیاں منہ میں ڈالی ہیں؟“

جو کھٹکھٹیاں رانوں نے منہ میں ڈالی تھیں، اس کے بارے میں کیسے بتاتی؟ اس کھولنے پانی کی چشم اور جلن، جن میں اُس کے جذبات، ان کی کاشت اور حاصل برداشت کا داندہ دانہ تک اُبل گیا تھا، جل گیا تھا، جنوں کو کن الفاظ میں بیان کرتی؟ نیچے دیکھتی پھڑکتے ہوئے ہونٹوں کے ساتھ رانی بولی — ”رات کچھ نہیں ہوا۔“

چنوں نے غور سے رانو کے چہرے کی طرف دیکھا اور بولی — ”جھوٹ کتنی ہے؟..... بھلا، (اچھا)، تیرے منہ پر یہ ناخنوں کے نشان کیسے ہیں؟“

ٹھنڈے پسینے کے قطرے رانو کے چہرے پہ چلے آئے اور وہ کچھ نہ بولی۔ کچھ دیر یوں ہی بیکار، شرمسار سی کھڑی رہنے کے بعد جیسے وہ ایک اکیلی اہل پڑی۔ ”تو جو کہتی ہے، جنوں! مجھے اس کی ضرورت نہیں۔ میں تو تن ڈھا پنپنے کے لیے دو کپڑے مانگتی تھی، بھیناں!..... پیٹ میں ڈالنے کے لیے دو روٹیاں..... ہتا نہیں وا اگور پر ماتما کو کیا منظور ہے؟ دیوی ماں کیا چاہتی ہے؟۔۔۔۔۔ وہ اب پھر چلا گیا ہے کہیں.....“

”ہائے رام! جنوں نے چیخے گلی کے اندھیرے کو صاف ہوتے ہوئے دیکھا اور کہنے لگی۔ ”کدھر گیا، حوت پلٹا؟“ اور پھر ایک دم کسی غلطی کا احساس کرتے ہوئے بولی۔ ”میں منہ جلی..... تیرے سامنے تو اب مجھے ایسا نہیں کہنا چاہیے۔“

رانو مسکرا دی۔ جیسے رو رہی تھی یا رو دی، جیسے مسکرا رہی تھی۔

چنوں، رانوکو دلا سادیتے ہوئے کہنے لگی۔ ”اس کی ٹو فکر نہ کر، رانی! جیسے وہ گیا ہے، بی با! ویسے ہی آ بھی جائے گا۔“

— اور دوپہر کے قریب منگل سچ سچ ہی چلا آیا۔ اس نے نواب کا گرہتا پہنا ہوا تھا۔ اسماعیل کا صاف اور گور و اس کا گامے شاہی جوتا۔ بدن پر پٹیاں بندھی تھیں۔ اس کا خیال تھا گھر

کی ہلدی دلدی سے کچھ ہونے ہوانے کا نہیں، اس لیے وہ صبح کے پہلے ہی پھیرے میں اسماعیل کے ساتھ اس کے اٹنے پر نکل گیا تھا۔ اور ڈسکے کے بڑے اسپتال میں جا کر جتنی کروا آیا تھا..... صبح سے کچھ پیٹ میں ڈالا تھا یا نہیں، خدا جانے..... کل سے تو صرف مار کھائی تھی اور یا پھر..... شادی کی تھی!

دن بھر منگل کھاٹ پر بیٹھا زمین کے تنکے گنتا رہا۔ کبھی وزن میں اپنا آپا اسے ایک تنکے سے بھی ہلکا معلوم ہونے لگتا اور کبھی پوری زمین سے بھاری۔ پھر کبھی بیچ میں جھک کر، انگلی سے وہ کچی زمین پہ ”اونسیاں“ — قسمت کی لکیریں کھینچنے لگتا، لیکن جب انھیں گنتا تو وہ جفت ہی آتیں، کوئی طاق نہ بچتی۔ قسمت کہیں راستہ نہ دیتی۔ جھلا کر، ہاتھ چھلاتے ہوئے اس نے اپنے بھاگوں کے سب لیکھ منادے اور اٹھ کھڑا ہوا۔ ایک اضطرابی کیفیت سے چہرہ صاف کیا تو دھول منہ پر چلی آئی۔ اپنی حرف سے صفائی کے عمل میں وہ اور بھی گندا، نقدیر آلود نظر آنے لگا۔

جب ہی ہاتھ اٹھا اٹھا کر وہ بکاٹن پر کر بیٹھنے والے، کرخت آواز میں کائیں کائیں کرنے والے ڈھوڑوں — پہاڑی کوڑوں کو اڑانے، گانو کے گولی جو گے آوارہ کتوں کو ایک نیم جان خارش زدہ کتے پر جھپٹنے سے روکنے لگا۔..... پھر ایک طرف سے کہیں آدھی درجن کے قریب کتے، ایک دوسرے پر جھپٹتے، غزاتے ہوئے چلے آئے، جنھیں بھگاتے ہوئے منگل بول اٹھا —

”میں حیران ہوں یار!..... کوئلے میں جو بھی مرتا ہے شاید توتا ہی بن جاتا ہے.....“

کچی دیوار پر سے دروڑھولا و ہار اور ہمالہ کے سلسلہ ہائے کوہ کہیں ایک دوسرے میں کھپ گئے تھے اور ان کے بیچ کہیں کہیں برف چمکتی ہوئی دکھائی دے رہی تھی۔ ان پہاڑوں سے ادھر دکن کا وہ علاقہ تھا جس کی ٹیکریوں پہ پہاڑی کے سوز نے جنم لیا تھا کیوں کہ یہاں کے عاشق اور معشوق کبھی آپس میں نہ مل سکے تھے۔ ایک اس ٹیکری پہ ہوتا تو دوسرا اس پر، اور بیچ میں دریا —

پاپی لوگ پہاڑ دے، ہتھر جن کے چت

اگ ملادو! کبھی کبھی، نین ملادو! انت

اور ان کی جدائیوں کا درد، راوی، چناب، جہلم کے کنارے کنارے ہوتا ہوا وارث شاہ اور قادر یا کے صوت میں ساندل اور گنجی بار کے دل تک پہنچ گیا تھا..... ایک ایک کر کے

گزرے ہوئے واقعات منگل کے دماغ میں آنے لگے۔ اس نے ایک سرد آہ بھری اور مرزے کی آواز میں گنگناٹے لگا۔ ”تو نے بُرا کیا، صاحبان! — جو میری لمبی کی اگاڑی باندھ دی۔ میرے تیر و ترکش ٹانگ دیے، ورنہ ایک تیر سے تیرے بھائیوں کو کھیت کر دیتا اور دوسرے سے اسے جس کی ٹو مگی تیر تھی۔“

لیکن، شاید، منگل کے دماغ دل کے لیے ’مرزا صاحبان‘ کا وہ حصہ کافی نہ تھا۔ چنانچہ ایک کان پہ ہاتھ رکھ کر، دوسری بانہ لار تے ہوئے وہ گانے لگا۔ ”چھٹن شاہ فقیر سے ایک جاٹنی عرض کرتی ہے — میں سالم بکرا تیری نیاز گزاروں، اگر میرے سر کا سائیں مر جائے۔ پانچ سات پڑ سنیں ہلاک ہو جائیں اور جو رہتی ہیں، انھیں چپ آلے۔ گانو کے نمبر دار کو پتلی پڑے، جو تھانے میں رہ پٹ کرتا ہے۔ کراڑ — بچے کی ہاٹ جل جائے جہاں ہمیشہ دیا جلتا ہے۔ فقیر کی کتیا مر جائے جو دن رات پُوں پُوں کرتی رہتی ہے — گلیاں سونی ہو جائیں..... اور میرا محبوب بناروک ٹوک کے آسکے.....“

یوں جی کو آسودہ کر کے، منگل، اندر جا کر لیٹ گیا۔ جب تک فضا میں سے سُفت و خون نکل گیا تھا۔ محسوس، دو پہریں اور شاہیں دُھلنے لگیں، جیسے وہ کوئی میلی دیواریں تھیں اور کوئی آسمان کے دریائے درد سے منکوں پانی لے کر، کرنوں کی جھاڑو سے انھیں دھوا محال رہا تھا..... رانو نے کھانا پکایا۔ پھر بھاگ کر چنوں کے ہاں سے تھوڑا سا گھی لے آئی اور ایک بیوی کی طرح اس کی بڑی سی مقدار روٹی پر رکھ دی۔ وہ روٹی پہ ”چونگھا“ نکالنے ہی والی تھی کہ کسی خیال کے آنے سے رُک گئی، شرمائی اور ہاتھ کھینچ لیا۔

کچھ دیر میں، کھانا ڈالنے کے بعد اس نے بڑی سے کہا۔ ”جا اسے دے آ۔“  
 بڑی نے نتھنے پھلا کر شانے جھٹک دیے اور بولی — ”میری جاتی ہے بھوتی۔“  
 رانو جھل ہو کر خود ہی اٹھنے والی تھی کہ پاس بیٹھا ہوا چٹوں بول اٹھا — ”لاماں، میں دے آتا ہوں۔“

رانو نے چٹوں کی طرف دیکھا..... جیسے یہ اس کا بچپن تھا، اُس کی معصومیت ہی تھی جو رانو کے دکھ کو سمجھ سکتی تھی۔ یہ بچپن اور معصومیت جو کردہ اور ناکردہ گناہوں سے کہیں اوپر تھے۔



رانو کا جی چاہا، اسے چھاتی سے لگا لے، بھینچ لے، یوں بھینچ لے کہ وہ پھر سے اس کے بدن میں تحلیل ہو جائے اور اس دنیا میں نہ آئے، جہاں..... جب ہی اس نے تھالی جموں کے آگے سر کا دی اور خود دوپٹے میں منہ چھپا کر رونے بیٹھ گئی.....

یوں دن بیت گئے۔ مہینے بیت گئے۔ منگل کے دل میں آہستہ آہستہ ایک ذرے داری کا احساس جیسے اپنے آپ پیدا ہونے لگا اور وہ چار چار پانچ پانچ روپے کما کر گھر لانے لگا۔ اگرچہ رانو کے ساتھ اس کامیاں بیوی کا رشتہ نہیں تھا۔ اس پر بھی وہ روپے لا کر ماں کے ہاتھ میں دینے کی بجائے رانو ہی کے ہاتھ میں دیتا اور رانو خوش ہوا اُٹتی اور اس بھی۔ ڈر سے ملا بھلا ایک استحکام کا جذبہ اس کے دل میں جگہ پانے لگا۔ گاؤں بھر کی عورتیں، کیا چنوں اور کیا پورن دئی، کیا وڈیا اور کیا سر و پوسب نے ”کچھ ہوانی — نی کچھ ہوا؟“ پوچھ پوچھ کے غریب رانو کا ناک میں دم کر دیا تھا۔ رانو جواب میں صرف اتنا ہی کہتی — ”رٹو یو! شکر نہیں کرتیں میرا گھر بس گیا ہے، روٹی کپڑا ملنے لگا ہے مجھے؟..... اب مجھے کوئی اس گھر سے نہیں نکالے گا۔ کوئی میری بیٹی کو نہیں بیچے گا.....“

لیکن — وہ سب شہد کی مکھیاں یوں ہی چھوڑنے والی تھوڑے تھیں؟ دیر تک وہ رانو کے ارد گرد بھنبھناتی رہتیں اور اس کے کولھوں میں چپے دے دے کر پوچھتیں —

”کیا مطلب؟..... ساری رات وہ ایسے ہی پڑا رہتا ہے؟“

”ہاں۔“

”تو ادھر اور وہ ادھر؟“

”ہاں۔“

”تو بھی اُسے نلانے کی کوشش نہیں کرتی؟“

”نہیں۔“

”کیوں نہیں — تاس پیٹے؟..... وہ تیرا وہ ہے، شادی کی ہے تیرے

ساتھ..... چادر ڈالی ہے تجھ پر؟“

رانو زونکھی ہوا اُٹتی اور بول اُٹتی — ”چادر ڈالی ہے تو کیا ہوا؟..... مجھے اب بھی وہ



پوچھتے رہتے — ”کیوں پھر کہی گئی؟“ اور منگل کا چہرہ ایک دم لال ہوا اٹھتا۔ اُسے یوں معلوم ہونے لگتا جیسے کسی نے اس کی ماں، بہن کے بارے میں کوئی بات بے احتیاطی سے کہہ دی ہو۔ وہ چپ رہتا اور بیکار رتلی کے ساز میں بکس کسے، یا گھوڑی کو تھپکنے لگتا۔ مگر داس بات کو آگے بڑھاتے ہوئے کہہ اٹھتا — ”سچ پوچھو تو دو باجن<sup>1</sup> کی بڑی موج ہوتی ہے؟“

”وہ پہلے ہی رسی رسی ہوتی ہے نا؟..... سب جانتی ہے۔“

اس پر سب مل کر ہاہا، ہو ہو کرنے لگتے جس کے بیچ میں منگل کی پاٹ دار آواز آتی..... ”ٹھہر تو تمھاری ماں کا.....!“ اور سب ایک ایک پیچ ہو کر منگل کی طرف دیکھنے لگتے۔ صرف مگر داس ہمت کرتا، کیوں کہ وہ تن و توش کے اعتبار سے مضبوط تھا اور اس پر ہاتھ ڈالنے سے پہلے ہر کسی کو سوچنا پڑتا تھا۔ وہ کہتا —

”اے ماں بنانے کے لیے بیاہ کیا ہے، اوئے؟ چادر ڈالی ہے.....؟“

منگل ایک کڑی نگاہ سے اس کی طرف دیکھتا، لیکن مصلحت کو بہادری سمجھ کر چپ رہتا۔ تھوڑی دیر میں گدلائی ہوئی فضا صاف ہوتی اور اسماعیل کوئی لطیفہ شروع کر دیتا —

”ایک سردار جی کی اکئی کچھڑ میں گر گئی؟“

”پھر — پھر کیا ہوا؟“ نواب، منگل کی طرف دیکھتے، مزا لیتے ہوئے پوچھتا۔ جب ہی بیچ میں کوئی سواری چلی آتی اور نواب اس سے مخاطب ہو جاتا — ”کوٹلے چلے گی، مائی؟“

”نہیں ویرا،“ مائی کہتی اور چلی جاتی..... نواب پھر اسماعیل کو پکڑتا — ”ہاں تو — سردار جی کی اکئی کچھڑ میں گر گئی؟“

”ہاں۔“ وہ بیان جاری رکھتا۔ ”اور وہ کچھا پہنے ہوئے کچھڑ میں کود پڑے اور گلے اکئی ڈھونڈنے — اور اوپر ہاتھ اٹھا اٹھا کر کہنے — اللہ مل جائے! یا اللہ مل جائے — ایک مسلمین پاس سے گزرا۔ اللہ کا نام سن کر ٹھہر گیا اور بولا — ”اوئے سردار! تو ہمارے اللہ سے کیوں کہتا ہے؟ اپنے داگورو سے کیوں نہیں؟..... سردار جی نے اوپر دیکھا اور بولے — اونہہ! اکئی کے لیے داگورو کو کچھڑ میں ڈالوں؟“

اس پر سب کھلی مار کے ہنس دیتے۔ منگل بھی مسکرا اٹھا اور اسماعیل اسے اجازت نامہ سمجھ کر اس کے پاس پہنچا اور کہتا — ”منگلا! یہ ٹھیک ہے، مرداروں کے بارہ بجتے ہیں؟“

”ہاں، بجتے ہیں۔“ منگل اقرار کرتا۔

”تیرے بھی بجتے ہیں۔“

”ہاں میرے بھی بجتے ہیں۔“

”پھر منگل کے ”جوڑے“ پہ ہاتھ رکھتے ہوئے اسماعیل پوچھتا ”یہاں کچھ ہوتا ہے؟“

”ہاں ہوتا ہے۔“ منگل پیچھا چھڑانے کے لیے مان لیتا۔ لیکن اسماعیل اسی پر بس نہ کرتا۔

بات کو آگے بڑھاتے ہوئے وہ کہتا۔ ”سن..... یہ تمہیں دن کے بارہ بجے ہی ہوتا ہے یا رات کے بارہ بجے بھی؟“

”دن کے..... جو اصلی سکھ ہے، اسے تو دن کے بارہ بجے ہی ہوتا ہے..... اتنے بال اور گرمی کتنی پڑتی ہے۔“

”تو پھر —؟“ اسماعیل کہتا۔ ”وہ اپنے گائیکوں کا دسا کھا سکتھ ہے نا — ترکھان..... وہ تورات کے بارہ بجے بہت ”کھروڈ“ کرتا — شور مچاتا ہے۔“

منگل جواب دیتا — ”وہ حرام جادہ — نبردِ مسلمان سے سکھ ہوا ہوگا!“

اور سب مل کر ہنسنے لگتے۔ منگل کی آواز سب سے بلند ہوتی۔ پھر بیچ میں کوئی جاتر نہ چلی آتی اور سب مل کر اسے لپک لیتے۔ اس کی گھڑی نواب کے اٹنے میں ہوتی، جو تے منگل کے اٹنے میں اور وہ خود، گورداس کی بانہوں میں۔ اکثر ایسا ہوتا، میاں ایک اٹنے میں ہوتا اور بیوی دوسرے میں اور بچے تیسرے میں۔ پھر بہت ہی گالی گلوچ کے بعد سب مل کر کسی ایک کا انکا بھر کر روانہ کر دیتے اور خود دوسری سواریوں کے پیچھے بھاگنے لگتے۔ منگل کو اب عورتوں میں صرف سواری کی حد تک دلچسپی تھی۔ وہ کبھی کسی نوجوان لڑکی کو دیکھتا بھی، تو ایک سرسری نظر سے — جیسے کہہ رہا ہو، ہاں ایسی بھی ہوتی ہیں..... سلا متے میں اسے اب بھی اسے دلچسپی تھی۔ اس لڑکی کو عورتوں کی ڈاک سے پتا چل گیا تھا کہ منگل اور اس کی بیوی میں ابھی تک کچھ وہ نہیں ہوا..... وہ اور بن سنور کر اس کے سامنے آتی اور سیروں کے اشارے کرتی۔ لیکن اندر سے وہ جلی بیٹھی تھی۔ اس نے

فیصلہ کر رکھا تھا، ایک دن منگل کو اپنے چنگل میں پھنساؤں گی۔ ڈھارے کے پیچھے کپڑے اتر واؤں گی۔ اور جب وہ ہاتھ بڑھائے گا تو شور مچا دوں گی اور اس کی وہ بے عزتی کراؤں گی کہ یاد ہی کرے..... اب جب کہ وہ بیوی والا ہو چکا ہے، اس کا منہ ہمیشہ ہمیشہ کے لیے کالا ہو جائے گا.....

اُس دن نصیبوں والے اڈے پہ منگل نے نواب کے ساتھ پی لی..... لیکن ڈرتے ڈرتے۔ اپنے بھائی کے زمانے میں تو وہ بوتلیں لٹکا کر تھا لیکن اب وہ ڈرتا تھا۔ اسے پینے کی خواہش تھی لیکن یوں بے تکے پن سے نہیں۔

رانو بھی عام عورتوں کی طرح تھی جو شادی کے پہلے ہی روز سے اپنے شوہروں کے چہرے دیکھنا سکھ جاتی ہیں۔ اس پر آنے والے ایک ایک شکن کو جاننے پہچاننے لگتی ہیں۔ جب ان کا مرد کوئی گناہ کر کے آتا ہے تو انہیں لامحالہ ہٹا چل جاتا ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ وہ کچھ نہیں کہتیں۔ باتیں کرنے میں وہ ان کی زیر زبرد کھ لیتی ہیں، بلکہ چوکھٹ کے اندر پہلا ہی قدم ان کی پوری جانک، پوری الف لیلیٰ ان کے سامنے دہرا دیتا ہے..... اس سے پہلے بھی منگل نے دو چار بار پی لی تھی اور وہ جان گئی تھی..... منگل کو بھی معلوم تھا کہ وہ جان گئی ہے..... لیکن، اس پر بھی خاموشی کا پردہ پڑا ہوا داریے ہی نہ جھتی رہی.....

جوں جوں دن بیتنے لگے، گانو کی عورتیں، رانو کو ڈانٹنے ڈپٹنے لگیں۔ اور وہ سوچنے لگی۔ شاید یہ ٹھیک ہی کہہ رہی ہوں..... وہ ڈرنے لگی، اپنے مستقبل سے، اپنے بچوں کے مستقبل سے کیوں کہ بیچ بیچ میں منگل الف ہوا ٹھتا تھا۔ ”ہناؤ یہ سب کیا تماشا بنا رکھا ہے۔“

اور رانو کانپ جاتی۔ وہ منگل کو کچھ بھی تو نہ کہہ سکتی تھی۔ اُس پر اُس کا حق ہی کیا تھا؟۔ نہیں نہیں، حق تو تھا۔ پنچایت کی موجودگی میں، گانو کے سب مرد عورتوں کی گواہی میں، اس نے مجھ پر چادر ڈالی تھی..... سوچیں تو حق ہے بھی اور نہیں بھی۔ چادر کا کیا ہے؟۔ اڑھائی تین گز کا کپڑا..... ایسا کہیں تو شادی کے پھیرے بھی کیا ہیں؟ یہ سب ٹھیک ہے۔ نہیں، کچھ بھی ٹھیک نہیں..... بلکہ ابھی تو تھا، اس سے وہ اتنی خائف نہ رہا کرتی تھی۔ جو منہ میں آتا، دھڑ سے کہہ ڈالتی۔ چاہے بعد میں ماری بھی کھاتی۔ میں اسے کیوں نہیں کچھ بھی کہہ سکتی؟..... منگل، رانو

پر انگلی بھی نہ اٹھاتا تھا، سوائے رات کے، اس جگہ پر کھڑا بھی نہ ہوتا جہاں رانوک کی پرچھائیں پڑتیں۔ پھر بھی؟..... اس کا کیا مطلب؟ — چلو اچھا ہی ہے، رات تو نہیں پڑتی۔ ہڈیوں کو سینک تو نہیں کرنا پڑتا، لیکن..... بہت دنوں تک سوچتے رہنے کے بعد رانوک سمجھ گئی وہ منگل کو کیوں نہیں کچھ کہہ سکتی؟ دوسری عورتیں جو اناپ شاپ منہ میں آئے، بک دیتی ہیں۔ دن چھلا، رات زیور کچھ نہ کچھ مانگتی ہی رہتی ہیں اور اُسے، لا کے دینا پڑتا ہے.....

آج دن کچھ اندر باہر تھا جب منگل قصبے سے لوٹا۔ سورج کی روشنی ابھی آسمان پر ہونے سے اٹھم کا بے نور چاند سفیدی چنگ کی طرح ایک لیکر میں الجھا ہوا تھا۔ اور اب اسے کے ساتھ ساتھ بھاگتا ہوا سانسوں کی ٹھنکی کے اوپر، آسمان کے کھلے میدان میں جا کر ساکت ہو گیا۔ جہاں منگل اپنا اکا رکھ دیا کرتا تھا اور کبھی کو تھوڑا چارہ وارہ ڈال کر گھر چلا آتا — پھر لوٹ آنے، اسے کھریرا کرنے اور دانہ ڈالنے کے لیے..... باقی کا کام اگلی سویر پر ملتی.....

اکا اور کبھی کا بندوبست کرنے کے بعد منگل لوٹا۔ جہاں وہ اکا کھڑا کرتا تھا، وہاں سے دائیں طرف فارم کی پندرہ پندرہ فٹ اونچی اکیہ کھڑی تھی، جس کے بیچ میں سے چیونٹی بھی نہ گزر سکتی تھی۔ البتہ جمینگر، دن بھر، اپنی ہی ڈم میں سے لیس نکال کر تار سا بناتے اور چھو لئے چھلاتے، ایک سے دوسرے گتے تک پہنچ جاتے اور پھر اس کے رس میں ڈوب کر اگلے گتے کے پاس..... بائیں طرف مکان شروع ہوتے تھے، جن میں سب سے ادھر درسہ تھا اور اس کے ساتھ والا مکان جہلم ارا عین کا جس کے ادھر جا کر اب چاند تھم گیا تھا —

فضا میں سے ایک قسم کی خوشبو آ رہی تھی۔ منگل جانتا تھا وہ خوشبو کیسی ہے؟..... بات یہ تھی گاٹو کے کسان ہر سال اسی مہینے رس نکالتے، گڑ بناتے اور اکیہ کے بیچ میں تھوڑی سی جگہ خالی کر کے، زمین کھود کے، گڑ سے بھرا ہوا منکا اس میں رکھ دیتے اور لیکر کی چھال اس میں ڈال کر اوپر گوبر اور گھوڑے کی لید ڈال دیتے..... کچھ دن میں منکا چلے ”بولے“ لگتا اور یو یو کرتی ہوئی شراب منکوں سے باہر چلی آتی، ہوا میں بس جاتی..... فضا مکدہ رہو اٹھتی اور معطر بھی.....

اب بھادوں اسوج میں ڈھل رہا تھا جب کہ گرم ہوا اور کو کے عادی جسم سرد ہوا کا ایک بھی جھونکا برداشت نہیں کر سکتے۔ ایک عجیب طرح کی پنچھن اور کاہش انسان کے دل کے اندر پیدا

ہونے لگتی ہے، نہ آدمی چادر اوڑھ سکتا ہے، نہ چھوڑ سکتا ہے..... عورتیں کسی خیالی کچکی سے اثر پذیر ہو کر سب گودڑ اور روٹی اندر سے نکال لاتی ہیں اور پھر دھینے کو بٹلو اُس سے دھنوا، نئے لٹافوں میں بھرتی، اُن پہ کالے سوت کے ”مگندے“ ڈالتی، لمبی تان کے سوجاتی ہیں — سردیوں کے لیے تیار۔ اب ان کے لیے چاہے گھر پڑے یا برف۔ لیکن مردوں کو ٹھنڈی ہوا کے ہر جھونکے کے ساتھ ایک اذیت ہوتی ہے۔ اُن کے جسم ایک دم سیاہ اور سرخ ہواٹھتے ہیں اور مسام اپنی اپنی جگہ چھوڑ کر مقابل کے مساموں سے انگنت بار جفت ہونے کے لیے چل نکلتے ہیں..... مرد کا پورا جسم ایک مہینے کی طرح پھنکارنے لگتا ہے.....

منگل گھر کی طرف قدم اٹھانے ہی والا تھا کہ بائیں طرف چھت پر سے آواز آئی — ”منگلاوے۔“

منگل نے اوپر دیکھا۔ یہ وہی جگہ تھی جہاں اشتم کا چاند آ کر اتر گیا تھا..... سلامتی کھڑی تھی اور اس کے دھندلے سے نقش دکھائی دے رہے تھے۔ ایسے نقش جو اچھے بھلے آدمی کو پاگل بنا دیتے ہیں۔ کیوں کہ وہ پورے نظر نہیں آتے۔ سلامتی نے کہا — ”ٹھہرو، مجھے تجھ سے کام ہے۔“

منگل — جامد و ساکت رہ گیا۔ اس کے بدن میں اس وقت ایک ہی چیز حرکت کر رہی تھی — اس کا دل، جس نے تمام تر سکوت کی کسر نکال دی..... سلامتی ادھر سے آرہی تھی، جس طرف لکڑی کی سیڑھی جہلم کے گھر میں اترنے کی بجائے، باہر اترتی تھی۔ جس پر آزادانہ اتر چڑھ کر عنائی اور سلامتی اور جہلم لال لال مرچیں سوکھنے کے لیے ڈالا کرتیں..... جتنا آدمی پوری زندگی میں کرتا ہے، اتنا منگل نے سلامتی کے کوٹھے پر سے اپنے آپ تک پہنچنے میں سوچ ڈالا۔ سلامتی آ کر منگل سے کچھ دور پر کھڑی ہو گئی — چپ چاپ!

منگل نے پوچھا۔ ”کیا بات ہے، سلامتی۔“

”کچھ نہیں“ سلامتی بولی..... اس کی آواز میں شکایتیں تھیں، حکایتیں تھیں اور آنسو

تھے۔ گویا وہ کہہ رہی تھی۔ ”تیرے سامنے بیٹھ کے روؤں گی لیکن دکھ تجھے نہیں بتاؤں گی —“

”بتانا“ منگل نے کچھ آگے بڑھتے ہوئے کہا۔

سلامتی تھوڑا پیچھے ہٹ گئی۔ جیسے وہ ڈر گئی تھی.....  
 ”پرے پرے“ — سلامتی بولی۔

— ایک خوشبو اُڑ کر سلامتی کی طرف سے آئی۔ یہ خوشبو گانوں کی خوشبوؤں میں سے نہ تھی۔ کیوں کہ ان خوشبوؤں سے منگل کے مشام پوری طرح سے واقف تھے۔ یہ شہر کی خوشبوؤں میں سے تھی جو محبت کو ایک قسم کی گوارا سی عفونت دے دیتی ہیں، بخلاف اس پسینے اور غلاظت کی بدبو کے جو تندرست بدنوں کی ناتمام محبت اور اس کی تب و تاب میں صندل ہو جاتی ہے..... منگل کے دل میں ادا خرم بھادوں کی ہواؤں سے جو شعلہ ایک کی بھڑک اٹھا تھا، اس ”پرے پرے“ سے اور بھی لپک اٹھا۔ سلامتی کے رکھ رکھاؤ کی پروا نہ کرتے ہوئے وہ آگے بڑھا اور بولا۔

”تو مجھ سے ڈرتی ہے؟“

”ہاں۔“ سلامتی بولی۔ ”یا نہیں اُس دن؟.....“

”یاد ہے“ منگل بولا۔ ”پر سب دن ایک سے تھوڑے ہوتے ہیں۔ سلامتی ہے؟“

اور وہ آگے بڑھ گیا۔ سلامتی پیچھے ہٹی، ”نہیں، نہیں، نہیں، نہیں۔“ کہتی ہوئی دیوار سے جا لگی۔ اس نے سوچ رکھا تھا۔ منگل کے ہاتھ پکڑتے ہی شور مچا دے گی اور اسے پکڑوا کر اپنی بے عزتی کا بدلہ لے لگی۔ ایک لمحے کے لیے اسے خیال آیا — اگر یہ رچھ کا بچہ، اس ایک جست کے فاصلے کو، جو اس کے اور منگل کے بیچ رہ گیا تھا، پار کر کے اسے پکڑ لے اور اس کا منہ بند کر لے یا منہ کو بالوں سے بھر پور چھاتی میں بھیج لے تو وہ کیا کرے گی؟ اس کی ساری منصوبہ بندی دھری کی دھری رہ جائے گی..... اور وہ رچھ، آہستہ مگر یقیناً اس کی طرف بڑھ رہا تھا۔ سلامتی کی آواز گلے میں اٹک گئی..... وہ کانپ رہی تھی اور نہ جانتی تھی منگل پر بھی کوئی لرزہ چھا رہا ہے..... صرف ایک قدم..... اور سلامتی کے لیے اب سب کچھ ناممکن العمل ہو گیا تھا، دونوں برابر، آمنے سامنے ایک دوسرے کی آنکھوں کو تلاش کر رہے تھے، دو بتلوں کی طرح اندھیرے میں گھور رہے تھے..... ایسے میں صرف عورت کا دماغ کام کرتا ہے، مرد کا نہیں۔ جیسے پھر مرد کا کرتا ہے، عورت کا نہیں۔ اس ایک قدم کے فاصلے کو منگل کی بجائے سلامتی نے پاٹ لیا — اور اُچک کر منگل سے چٹ گئی۔ اس نے من جانے نئے انداز سے منگل کے





”نہیں“ منگل نے کہا۔

— اور آدھے چاند کی رات میں منگل سلامتی کی نظروں کو ڈلتا ہوا چلا گیا۔ بدن میں ایک ایک تناؤ سا پیدا ہو جانے کی وجہ سے اس کی چال ہی بدل گئی۔ ریڑھ کی ہڈی میں کوئی سانپ لہرانا بند ہو گیا تھا اور پیچھے سے دیکھنے پہ وہ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے انسان نہیں، کوئی لٹھ جارہا ہے۔

سلامتی وہیں کھڑی کھڑی اسے جاتے دیکھتی رہی۔ اسے بھی بھادوں کے جھونکے لگے تھے اور اُس کا بدن ہوا میں پڑے سلگتے ہوئے کونسلے کی طرح کبھی بھڑک اٹھتا اور کبھی سُجھ جاتا۔ یوں معلوم ہونے لگا تھا جیسے آدھی رات کے وقت جب منگل آئے گا تو سلامتی شور مچانے، اسے پکڑوانے، پٹوانے کے منصوبے کو عمل میں نہیں لائے گی..... گھر کی طرف قدم اٹھاتے ہوئے اس نے اپنا تہ بند کسا کہ سامنے سے عنایتی، سلامتی کی بڑی بہن آگئی۔

”تو کہاں سے — آپاں؟“ سلامتی بولی؟

”حمر مادائی کے ہاں سے..... جو شانہ لے کر آئی ہوں۔“

”جو شانہ؟“ — وی کس لیے؟

”مرنے کے لیے۔“ عنایتی نے بیزاری سے کہا۔

سلامتی کچھ نہ سمجھی۔ عنایتی نے کچھ شرماتے کچھ مسکراتے ہوئے کہا۔ ”عورت ہونا بھی

ایک ہی لعنت ہے.....“

”ہو ہائے!“ سلامتی نے کچھ پتا پاتے ہوئے کہا۔ ”روڈ اپنی پڑا تو ابھی سال بھر کا بھی

نہیں ہوا۔“

”اسی لیے تو — یہ مر رہی ہوں“ عنایتی نے کاڑھے کی بڑی سی پُڈیا کو ماتھے کے ساتھ

مارتے ہوئے کہا۔ پھر دونوں مل کر گھر کی طرف چل دیں۔ سلامتی بولی۔ ”یہ سب کرنے سے پہلے

تم نے مراد سے پوچھ لیا؟“

— مراد عنایتی کے میاں کا نام تھا۔

”آئہ!“ عنایتی نے اپنی بانہہ جھٹکتے ہوئے کہا۔ ”اس نامراد سے پوچھنے بیٹھتی تو ابھی

تک گیارہ ہوتے..... میرا پیٹ ہے کہ ملوک سنگھ کا آٹواں.....؟“

سلامتی کو جمر جمری سی آئی۔ وہ الٹڑ کچھ نہ جانتی تھی لیکن کائنات میں — مادہ تھی جس کے رحم ہوتا ہے — وضع حمل اور تولید کے نام ہی سے جس کے اندر ایک نامحسوس سی کسمساہٹ دوڑ جاتی ہے۔ سلامتی نے کہیں دور کی بات سوچی۔ آخر یہ ہوتا ہے؟..... یہی ہوتا ہے تو پھر؟..... جب تک عنایتی دروازے کے اندر پیر رکھنے جا رہی تھی، سامنے اُس نے مُراد، اپنے میاں کو اپنی سالی عانتہ سے چھیڑ چھاڑ کرتے دیکھا اور اُلٹے پاؤں باہر آ کر سلامتی سے بولی۔  
”اے! پھر ملا تجھے وہ بھائیہ لڑکا؟“

”کون؟“ سلامتی نے کہا — حالانکہ جانتی تھی عنایتی کہاں مار کر رہی ہے۔

”ارے وہی، اتنے والا..... منگلو؟“

سلامتی نے جب تک سوچ لیا — ”نہیں“ وہ بولی.....

اس کے بعد عنایتی اندر جا کر عنایتی عانتہ، روڈے، مراد وغیرہ کی طرف متوجہ ہو گئی۔ جہلم پھر ترکاری کے بدلے، صبح گوشت میں ڈالنے کے لیے چنے کی دال لینے گئی تھی... اے! کابھی ہمیشہ کی طرح کچھ پتا نہ تھا۔ سلامتی ایک کھاٹ پر بیٹھ کر سوچنے لگی۔ اس دن کا دہانے والا منظر اس کی آنکھوں کے سامنے پھر گیا اور وہ شرم اور خجالت سے لال ہوا نہی۔ نہ جانے کیا ہوگا مجھے! ایسے بھی کوئی مانتا چلا جاتا ہے کسی کی بات؟ وہ کہتا — اتار دے اور بھی کچھ، تو میں وہ بھی اتار دیتی..... پاکل! کیسے پھر گلی میں آ کر گرنا پھندا اور اپنے یہ دوزخی چھپائے..... اللہ! کوئی دیکھ لیتا تو؟.....

کچھ ہی دیر میں سلامتی، اُلٹنے، کھولنے لگی..... بولا — ہو گئی سیر، چلی جا اب..... اور مجھے جانا پڑا۔ اتنی بے عزتی نہ ہوئی ہوگی کسی ماں کی بیٹی کی۔ پر، جس چیز کو آپاں بے عزتی کہتی ہیں، میں اسے بے عزتی نہیں کہتی..... پھر وہ اٹھی اور ہانڈی لے کر سب کو کھلانے پلانے کے بہانے عنایتی کے پاس چلی گئی اور جب سب جنے تھوڑے ادھر ادھر ہوئے تو اس نے عنایتی کو منگل سے اپنی ملاقات کا واقعہ بتا دیا اور یہ بھی کہہ دیا کہ وہ ملنے آئے گا — مدر سے کے باہر، ایکھ میں.....

تھوڑی ہی دیر بعد مراد، گانو کے دو چار بد معاشوں کو لے آیا، اپنی غریبی، اپنے افلاس کے

باوجود وہ یہ برداشت نہ کر سکتے تھے کہ ایک کافر کسی مسلمان لڑکی کی عزت پہ ہاتھ ڈالے..... سب نے مل کر جلدی جلدی لائیاں، چھوٹیاں اور گنڈا سے جمع کر لیے..... اور پھر بیٹھ کر، برسوں پہلے کے جاترن اور تلو کے قتل کی باتیں کرنے لگے.....

## 8

منگل نہادھوچکا تھا اور اب اپنی داڑھی کو کچی گھانی کا تیل لگا رہا تھا۔ صبح جب خیرے نے پڑے میں سرسوں ڈالی تو پہلی چند بوندیں بوتل میں منگل نے لے لی تھیں..... نصیبوں والے اڈے سے لوٹ کر، سلامتی سے ملنے کے بعد، منگل جنوں سے کھلا بھی، بڑی کی چوٹی بھی کھینچی اور ماں جنداں سے بڑی کے لیے ”باؤ“ دیکھنے کی باتیں بھی کیں — اور پھر گھر چمک اٹھا.....

آج رانوا سے اچھی لگ رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوا جیسے اس کی شادی کو ابھی دو چار سال ہی ہوئے ہیں اور وہ بچے اس کی بڑی سوت کے ہیں۔ یادہ بڑا بھائی ہے اور چھوٹے بھائی کے قتل ہو جانے پر، اس نے اس کی بیوی پر چادر ڈال لی ہے — نہیں نہیں، یہ تو نہیں ہوتا۔ چادر چھوٹا بھائی ہی ڈالتا ہے۔ بڑے بھائی کے لیے تو چھوٹے کی بیوی بیٹی کی طرح ہوتی ہے —

چوں کہ منگل خود، معمول کے خلاف، آج شام کو نہادھو کر صاف ستھرا ہوا تھا اس لیے رانو اُسے غلط سمجھ گئی تھی..... وہ سمجھی یہ سب میرے لیے ہے، آج کا دن میرا تھا، رات بھی میری ہے..... رانو کو دیکھ کر منگل سمجھا، یہ اس کی آنکھوں کا قصور ہے۔ لیکن نہیں..... آج رانو اپنی ہی آنکھوں، اپنے ہی دل، اپنے ہی گالوں — ہونٹوں، کولہوں، رانوں کا قصور تھی۔ آج صبح جب وہ ”نہا کر جو ہڑ میں سے نکلی تو سٹلے کی لاٹ معلوم ہو رہی تھی،“ پھر اس نے گھر پہنچ کر دن میں کئی بار اپنا ٹال کر جلد کو اتنی نرم اور چمکنا بنا لیا تھا کہ اس پر سے نگاہیں اور جذبے پھسل پھسل جاتے تھے اور پھر وہیں پڑے چل چل جاتے اور اس وقت تک الگ نہ ہوتے جب تک کوئی ان کا ہاتھ پکڑ کر نہ اٹھائے..... پھر اس نے ہندی لگا رکھی تھی۔ کوئی غور سے دیکھتا تو پتا چلتا، آج وہ صرف



سورج، جو کبھی کسی کو اپنی طرف دیکھنے کی اجازت نہیں دیتا۔ جو دیکھتا ہے اندھا ہو جاتا ہے اس کے طلوع و غروب، اس کے توازن و اعتدال شب و روز آپس میں سرکلر کرتے، مرجاتے، سلف کا حصہ ہو جاتے ہیں..... بنات العیش اس کی طرف دیکھتی ہوئی معدوم، چاند — بے نور، کاغذی ہو کر گھٹنا گھٹنا گھٹ جاتا ہے اور آخر عدم کی پہنائیوں میں گم ہو جاتا ہے اور وہ — سورج — بے خبر.....

لیکن آج — اس بے خبرے منگل کو رانو کچھ خبریں دینا چاہتی تھی۔ وہ اس گھونگھٹ کو اٹھا دینا چاہتی تھی جو منگل اور اس کے بیچ حائل ہو رہا تھا۔

گھنڈا ننھیاں کرے سو جا کیاں نوں گھنڈا لہ منھ اٹوں لاڑیے نی وارث شاہ نہ دیئے مرتیاں نوں بھلن اک دے وچ نہ ساڑیے نی — گھونگھٹ دیکھنے والوں کو اندھا کر دیتا ہے۔ اے دلہن! اسے مکھڑے پر سے ہٹا دے۔ وارث شاہ! موتیوں کو دفن کر نہیں رکھتے، نہ پھولوں کو آگ میں جلاتے ہیں..... اور آج رانو نے اس پردے اور حجاب کو دور کر دینے کی ٹھان رکھی تھی، جسے بیچ سے ہٹائے بغیر خدا بھی نہیں ملتا۔

اُدھر منگل آج جیسے کوئی رشوت دینا چاہتا تھا۔ اس نے کُرتے کی جیب سے رانو کے لیے بالوں کی کچھ سوئیاں نکالیں۔ لوٹتے ہوئے جنھیں وہ قصبے سے لے آیا تھا۔ انھیں ہاتھ میں لیتے ہی رانی چونک اٹھی۔ اس کے منہ سے ایک بے خودی کے عالم میں ہانکلی — عورت میں لذت کی انتہا، لیکن منگل کہیں دور دیکھ رہا تھا..... پھر لوٹ کر اس نے پیسے نکالے اور رانو کے ہاتھ میں تھما دیے..... رانو کی آنکھوں میں آنسو اُڑ آئے، لیکن اُس نے حیران ہو کر پوچھ ہی لیا —

”یہ آٹھ روپے — کہاں سے آگئے؟“

”آج پسرور کی سواری لگی تھی۔“

”تو؟“

”تو کیا؟..... کھاؤ خرچو۔“ اور پھر پہلی بار، اپنی بیاہتا زندگی میں پہلی بار، اس نے

معنی خیز لگا ہوں سے رانو کے سنگھار کی طرف دیکھا اور بولا۔ ”خرچ بھی تو بڑھ گیا ہے!“

اور رانی پہلی بار، اپنی نئی بیاہتا زندگی میں پہلی بار ایک بیوی کی طرح شرمائی اور اسے یوں محسوس ہوا جیسے اس کا اُبٹنا، اس کی مہندی، آخروٹ کی چھال، اور رس بھریاں نگلی ہو گئیں۔ اس نے سمٹنے کے پردے سے اپنا سب کچھ ایک بار ڈھک لیا۔ وہ منگل کے قریب ہونے میں کتنی دور اور دور ہونے میں کتنی قریب ہو جاتی تھی۔ پھر اس نے بھی سوچا۔۔۔ ابھی نہیں۔ ابھی تو مندر میں گھنٹیاں بھی نہیں بجیں، مسجد میں مَلا نے اذان نہیں دی.....

منگل نے کہا۔۔۔ ”کھانا نکال دے جھٹ سے۔“

”ابھی نہیں۔“

”کیوں؟۔۔۔ ابھی کیا ہے؟“

رانو کچھ گھبرا سی گئی۔ وہ اس سوال کا جواب نہ دے سکی۔ لیکن منگل نے خود ہی ایک انجانے پن میں اسے اُس دُبا سے نکال لیا۔۔۔ ”کیا کوئی بہت اچھی چیز کچی ہے؟“

”ہاں“ رانو نے کہا۔ اور پھر کھٹے سے اس کے دوپٹے میں کوئی تو تا بولنے لگا۔ ”چنے کی دال پکائی ہے۔ ساتھ پودینے کی چٹنی۔ کراری، سالوں والی۔۔۔“

کتنی بھول ہوئی! منگل کو وہ سب یاد آ گیا۔ وہ اُٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اس کے نتھنے پھولنے لگے، اور بال جیسے اپنے آپ پگڑی سے باہر آ گئے۔ اگر بالوں میں نہیں تو خیالوں میں ضرور اس دن والی من چھٹیاں۔ آک کی بڈھی مائیاں اڑی ہوئی تھیں، وہ ایک دم خفا ہو کر بولا۔ ”دو، جو بھی پکا ہے نہیں میں جاتا ہوں، ضروری کام ہے۔“

رانو سنہلے سنہلے پھر گری گئی۔ اس نے تو کچھ اور ہی سوچا تھا۔ اور ہی پکایا تھا.....

شاید کوئی ایسی ویسی بات نہ بھی ہو..... اچھا ہی ہے، جب لوٹے گا بچے سوچکے ہوں گے۔

سُسر کی کھوں کھوں، کھانا کھانا، ساس کے شروع رات خراٹے بند ہو چکے ہوں گے۔ ایسی خاموشی ہوگی کہ سانس بھی روکنے پڑیں گے، ایک ایک منگل نے کہا۔

”میری دھمکتی کہاں ہے؟“

رانو سمجھ گئی..... سننا گئی۔

”کہاں جا رہا ہے؟“ اس کے منہ سے بے اختیار نکل آیا۔ ”دیکھتے نہیں، بادل



گھرے ہیں۔؟“

”ہوں گے۔“ منگل نے کہا۔ ”تو کون ہے روکنے والی؟“

رانو بے بضاعت سی ہو کر رہ گئی۔ بولی۔ ”نہیں، میں تو کوئی نہیں..... ایسے ہی

پوچھا تھا۔“

اگر رانی آڑ جاتی..... جیسے تلو کے ساتھ آڑ جاتی تھی اور کہتی۔ ”میں نہ روکوں گی تو اور کون روکے گا؟“ تو منگل الف ہو جاتا۔ لیکن وہ اپنی، پھٹی ہوئی، میلی، بوسیدہ سی چادر کے رشتے کو سمجھتی تھی۔ منگل رانی کے اس مرل سے جواب سے کچھ ڈھیلا ہو گیا اور بات کو ختم کرنے کے انداز میں بولا۔ ”جار ہا ہوں رنڈی کے ہاں۔“

یہ فقرہ شوہر عموماً اس وقت کہتے ہیں جب وہ واقعی رنڈی کے ہاں جا رہے ہوں اور بیویاں سمجھتی ہیں ان کا میاں کسی غلط جگہ پر نہیں جا رہا۔ ورنہ وہ ایسے کہتا؟ لیکن رانو کو حالات میں ہر لحظہ پیدا ہو جانے والے خطرے نے ایک ایسی سمجھ دے دی تھی جو اس کی دوسری بہنوں کے حصے میں نہیں آئی تھی۔ ایک اکی وہ دیوی سے ایک عام، گوشت پوست کی عورت بن گئی۔ ایک دم چالاک اور عیار..... حرفہ! کیا کرتی؟ وہ مجبور تھی اور بے بس۔ آدمی پل پل حالات اور واقعات سے اثر پذیر ہوتا ہے، ان کے ساتھ بدلتا ہے، ورنہ پر ماتما نے اسے اتنا بڑا نسل کا جال نہ دیا ہوتا۔

گرتی کے مقابلے نے رانو کے ٹک کو یقین میں بدل دیا۔ وہ تن کر کھڑی ہو گئی۔ اس کے بھی نتھنے پھولنے لگے جو منگل کو رانی کے دُپٹے میں دکھائی نہ دیے۔ ایک بیوی مقابلے کے لیے، اپنے حقوق کی حفاظت کے لیے، ایک بیسوا کی سطح پر اتر آئی تھی۔ اپنی نگاہوں کے افق پہ اُسے سلامتی کا بدن لہراتا ہوا نظر آیا، جس کے بدن کے کسے کسائے اور متناسب اعضاء میں مقابل کے لیے قدرتی جگہیں بنی تھیں۔ جس کے جسم کی تازگی اور شادابی کو اُبٹنے اور بندی اور اخروٹ کی ضرورت نہ تھی..... جو سب چیزیں منگل سے اسٹھول، پتھر آدمی کے لیے بے کار تھیں۔ جو خود چٹان تھا، چٹانوں سے بھڑنا چاہتا تھا، خود لوہا تھا، لوہے سے ٹکرانا چاہتا تھا..... اور رانو جانتی تھی اور اس کے لیے تیار تھی..... اس نے ایک آڑی نظر سے ٹرک کی طرف اشارہ کیا

اور بولی —

”وہاں پڑی ہے تیری گرتی۔“

جب ہی باہر سے وڈیا کی آواز آئی — ”رانو“

رانو ایک دم باہر لپکی اور اس سے پہلے کہ وڈیا کچھ کہتی — رانو نے اُسے باہر ڈھکیلتے ہوئے کہا — ”چلی جا — وڈو..... اس وقت چلی جا۔“

وڈیا نے بے کاری ضد کرتے ہوئے کہا — ”کیوں نی —؟“

رانو ہاتھ جوڑتے ہوئے بولی۔ ”پر ماتما کے لیے..... بڑے بڑو توں کے لیے.....“

اور وڈیا حیرانی سے پیچھے دیکھتی ہوئی چلی گئی۔

رانو اندر آئی تو منگل ٹنک کھول چکا تھا۔ اس نے کچھ کپڑے ادھر ادھر بکھیر رکھے تھے۔

اس کے ہاتھ میں مٹھے مالنے کی بوتل تھی اور آنکھوں میں چمک —

”یہ کہاں سے آئی؟“ اس نے رانو سے پوچھا۔

”یہ کیا؟“

یہ — ”منگل نے بوتل کو ہوا میں اٹھاتے ہوئے کہا۔ ”مجھے کیا معلوم؟“ اور اسے

بہت کچھ اپنا آپ چھپانے کی ضرورت بھی نہ پڑی۔ ڈو رو نے لگا تھا،..... رانو نے آدھی اندر

آدھی باہر جا کر بانہہ الارنی شروع کر دی تھی — ”ہات، ہات، مومے!..... یہاں کیا دھرا

ہے، تیرے رونے کو.....؟ روان کے ہاں جا کر، جن کے ہاں ترکاری ملتی ہے، گوس ملتا

ہے.....“ اور پھر مذکور بولی ”تیرا بھائی پیا کرتا تھا نا۔“

”ہاں مگر“ منگل نے حیرانی سے کہا۔ ”اتنے برسوں سے.....؟“

”پڑی رہی ہوگی — میں نے تو جب سے اس ٹنک کو ہاتھ بھی نہیں لگایا۔“

منگل بوتل گھما گھما کر دیکھ رہا تھا جیسے یقین نہ آ رہا ہو — بالکل وہی شراب تیزاب

جس کی اس شام اسے طلب تھی۔ جس سے اس نے چاہا تھا کہ اس کی ہمت بڑھے، چھتے کی سی لپک

آجائے، دس گھوڑوں کی سی طاقت..... اسے بھی اپنے ذہنی افق پر ایک تروتازہ، تندرست اور

توانا لڑکی دکھائی دی، اس نے تھوڑا اندر باہر ہو کر اوپر، آسمان کی طرف دیکھا جہاں اب بادل گھر

آئے تھے اور چاند کو اپنے لحاف و تو شک میں چھپا لیا تھا.....

ضرور کہیں گرمی پڑی ہوگی، بخارات اٹھے ہوں گے جو اس مہینے، بھادوں کے آخر میں کوئلے کے اوپر چھا گئے۔ شاید کہیں رات اور دن برابر ہونے والے تھے..... بادلوں کے بیچ میں سے اپنا گریبان پھاڑ کر دیکھتے ہوئے ستاروں سے اس بات کی تسلی کر کے کہ ابھی پہلا ہی پہر شروع ہے، منگل لوٹ آیا۔ لیکن لوٹنے کے بعد وہ پہلا سا منگل نہ رہا تھا۔ ایک عجیب قسم کی کرختگی اس کی نگاہوں میں چلی آئی تھی۔

”میں کبھی کبھی۔۔۔ وہاں نصیبوں والے اڈے پر لگا لیتا ہوں۔“ وہ اگوٹھا اور مٹھی منہ کی طرف لے جاتے ہوئے بولا۔

”میں جانتی ہوں۔“ رانو نے کہا۔

منگل نے پروا نہ کی، نہ کسی استعجاب کا مظاہرہ..... پھر اس نے بوتل کی طرف دیکھا۔ حرص و آرزو نے بہت کچھ اسے دیکھنے نہ دیا۔ مثلاً رانو کی آنکھوں میں اُمڈ آنے والا سیل، ساتھ ہی اس کا تیز ہوتا ہوا تنفس۔

”تیرے سامنے تو نہ پیوں گا“ وہ اپنی ہی رٹ لگاتے ہوئے بولا۔

رانو چونکئی ہو گئی۔ ”کیوں؟“

”تو بُرا ماننی ہے نا؟“

رانو کہنے جا رہی تھی۔ نہیں، میں کیوں بُرا مانوں گی؟ میرا حق ہی کیا ہے؟ لیکن اندر سے کسی آواز نے اسے روک دیا۔ اس کی نگاہیں پھر ایک حرفہ کی نگاہیں ہو گئیں اور وہ بولی۔

”ہاں، تو جانتا ہی ہے، مجھے زہر لگتی ہے۔“

پھر، جیسا کہ رانو کا اندازہ تھا، جیسا کہ وہ منگل کو جانتی تھی، جیسا کہ وہ چاہتی تھی۔ منگل ایک دم بھٹا اٹھا۔ ایک دم بوتل کے گلے میں مٹھی گھماتے ہوئے اس نے کاگ کو ڈھیلا کر دیا پہلے چوروں پھر ڈاکوؤں کے انداز میں بولا۔ ”یہی ہے نا تم عورتوں کی بات..... کھانے پینے سے بھی روکتی ہو اپنے مردوں کو۔“ اور جھینپ گیا۔

رانو خوش ہوئی۔ زبانی ہی سہی مگر ”عورت“ اور ”مرد“ کا رشتہ تو قائم ہوا۔ اوپر سے خفگی کا

اٹھار کرتے ہوئے بولی۔ ”خبردار! میں نہ پینے دوں گی۔“

بالکل جیسا کہ رانو نے سوچا تھا۔ منگل نے کاک نکال کر باہر پھینک دیا۔ یو سی نکلی اور سارے کمرے میں پھیل گئی۔ رانو نے ایک ہاتھ سے دوپٹہ ناک کے سامنے کر لیا اور دوسرا ہاتھ منگل کے ہاتھ اور بوتل کے منہ پر رکھ دیا۔ منگل نے رانو کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولا۔ ”میں پیوؤں گا۔ ضرور پیوؤں گا۔“

”تو نے تو اپنے بھائی کو ہنکایا تھا۔ بوتل توڑی تھی، مجھے چھڑایا تھا۔“

”وہ — وہ تو تجھ پر ترس کھایا تھا۔“

پھر — جیسا کہ رانو نے سوچا تھا، منگل نے اس کے ہاتھ جھکنے شروع کر دیے۔ بیچ میں بڑی آگئی۔ اور دونوں کو ایک دوسرے کے اتنا قریب پا کر ٹھٹھک گئی..... جب ہی باہر سے بادل کی گرج سنائی دی۔ ”جاؤ۔“ رانو اسے دیکھ کر بولی۔ ”کھانا کھلا دے، سلا دے سب کو — اندر، پانی پڑنے والا ہے۔“ بڑی نے باہر جاتے ہی اپنے پیچھے دروازہ بند کر دیا۔ آج وہ صبح ہی سے ماں کے تیور دیکھ رہی تھی اور کچھ کچھ سمجھ بھی رہی تھی۔

رانو پھر بوتل پر جھپٹنے لگی اور منگل اسے ڈھکیٹنے لگا۔ اس کے سخت اور کھردرے ہاتھ، رانو کے بدن کے ہر حصے کو لگ رہے تھے۔ بیچ میں اس نے کچھ رکھ رکھاؤ کیا بھی، لیکن چادر کا بیج نامہ تھا جو رانو کا بدن توڑ رہا تھا، مردوڑ رہا تھا۔ وہ بار بار ایک دم بوتل سے منہ لگا کر پیتے ہوئے، ہانپتے کانپتے کہہ رہا تھا۔ ”میں اپنے بھائی کی طرح نامرد نہیں جو ایک عورت کے سامنے ہتھیار ڈال دے گا۔“

منگل نے اس چھینا جھپٹی میں ایک تہائی بوتل خالی کر دی۔ رانی کچھ اور ہلکی۔ منگل نے اب کے اسے فرش پر گرا دیا اور پھر جوش کے عالم میں اسے زد کو ب کرنے لگا۔ بالکل ایسے ہی جیسے رانو نے سوچا تھا..... وہ اوپر اٹھنے کی کوشش کرنے لگی اور منگل اسے نیچے دبانے کی۔ بیچ میں ایک ہاتھ سے بوتل اٹھا کر وہ پھر پی گیا..... ہو لے، ہو لے اس کا چہرہ لال ہونے لگا۔ خون کانوں اور سر کی طرف آنے لگا۔ رانو کی سانس دھونکی کی طرح چلنے لگی۔ اس کے اعضاء میں ایک ایسی تڑپ پیدا ہو گئی جسے زیر کرنا مشکل ہو گیا۔ ناممکن..... اب کے جو رانی اٹھی تو

منگل نے اسے دیوار کے ساتھ دے مارا.....

خون کا ایک فوارہ رانو کے سر سے چھوٹا اور اس کی ٹانگیں اسے سنبھالنے کے قابل نہ رہیں۔ وہ زمین پر پڑی تھی — آنکھیں بند اور منہ کھلا ہوا..... رانو کی خاموش بغاوت کے باوجود آواز اندر جہاں تک پہنچ سکتی اور وہ بولی۔

”کیا ہے بہو؟“

ایک عجیب قسم کی لذت سے بے ہوش ہوتے ہوئے رانو نے جواب دیا۔ ”کچھ نہیں، تائی، تلی ہے!..... اور پھر اس پر ایک غنودگی سی چھانے لگی۔ بدن کے اعضاء ڈھیلے پڑ گئے۔ جہاں ہاتھ پڑا تھا ہاتھ، ٹانگ پڑی تھی ٹانگ اور جہاں کپڑا پڑا تھا، کپڑا — نیچے شراب گری تھی یاپانی — رانی کی شلوار تیر تیر ہو رہی تھی۔ اب تک جو کچھ ہوا اس سے یہ نہ معلوم ہوتا تھا۔ دونوں میں سے کس نے پی ہے؟ نشہ کسے آیا ہے؟..... کس کا اترا ہے؟.....

منگل رانو کے پاس حیران کھڑا تھا۔ عجیب عورت ہے! اتنی مار پڑی اس پر بھی کہہ دیا۔ تلی ہے!..... وہ شرمسار تھا اور شکر گزار بھی۔

پکڑی پھاڑ کر اس نے رانو کے زخم پونچھے شروع کر دیے اور پھر کپڑے کو مٹھی میں رکھ کر اس پوسٹنس کی دھونکی چلانے لگا۔ رانو کے بدن پہ جہاں جہاں سوجن تھی، لگانے لگا۔ ویسے ہی، جیسے اس رات رانی نے کیا تھا..... رانی کو آرام آ رہا تھا۔ حظ آ رہا تھا اور منگل کو رونا، اور اس رونے میں کفارے کی تسکین، روتے روتے اس نے رانی کے پانو پکڑ لیے۔ اب وہ اسے اوپر کھینچ رہی تھی، اس کا بدن سہلار ہی تھی — جیسے مارا سے نہیں، منگل کو پڑی ہے —

”معاف کر دے، مجھے معاف کر دے۔“ منگل رٹ لگائے جا رہا تھا۔

”وعدہ کر، پھر نہ پیے گا۔“ رانو نے اس کے ساتھ لگتے ہوئے کہا اور پھر ایک دم کسی خطرے سے اپنے آپ کو بچانے کے لیے، پیش قدمی کرتے ہوئے بولی۔ ”وعدہ کرے گا تو میں — میں آج تجھے اپنے ہاتھ سے پلاؤں گی۔“

”میں وعدہ کرتا ہوں۔“ منگل نے کہا اور پھر سوچنے لگا، اس نے کس بات کا وعدہ کیا ہے؟ —! رانو آہستہ سے انہی اور باہر چلی گئی۔ منگل باہر بیٹھا بتوں پر بارش کی جلتی رنگ سن رہا

تھا۔ بڑی نے سب کو کھلا پلا دیا تھا اور کہیں دور، اندر سُلا دیا تھا۔ جیسے، ہمیشہ کے لیے.....  
جیسے انسان اور قدرت کے درمیان اس عظیم سازش میں وہ بھی شریک ہو گئی تھی۔ رانو نے تھوڑے  
برسات سے بچانے کے لیے اس پر ایک بڑا سا داؤدار کھ دیا اور پھر کھانا لے کر اندر چل دی۔

رانو لوٹی۔ تھالی میں ایک طرف روٹی پڑی تھی اور دوسری طرف کچھ پیاز اور —  
چا نہیں! منگل نے حیران ہو کر چانپوں کی طرف دیکھا اور پھر رانی کی طرف اور اس کے منہ میں  
پانی آنے لگا۔ رانو نے گلاس میں ایک دم بہت سی شراب اُنڈیل دی اور منگل کے ہاتھوں میں  
تھمادی۔ منگل کو جیسے یقین نہ آ رہا تھا۔ کھانے سے نظریں ہٹا کر اس نے رانی کی طرف دیکھا جس  
کی نگاہیں پیالے بنی ہوئی تھیں۔ پھر وہ انکار نہ کر سکا۔ گلاس ہاتھ میں لیتے ہوئے بولا۔  
”آج کے بعد پیوں تو سمجھو — گائے کھاؤں۔“

اس نے گلاس منہ کی طرف اٹھایا تو رانو نے روک دیا۔ ”ٹھہرو..... جیسے اسے کوئی  
بات یاد آگئی۔ وہ باہر گئی اور تھوڑی دیر کے بعد لوٹی تو ہاتھ میں ایک ٹوٹی ہوئی چینی کی رکابی تھی۔ اور  
اس میں دل کی شکل کا ایک ٹماٹر..... جو آٹھ حصوں میں کٹا پڑا تھا!

منگل پینے اور کھانے لگا۔ رانو رو رہی تھی..... ایسا مزہ منگل کو نصیبوں والے اڈے پہ  
کہاں آیا تھا؟ روتے کانپتے ہوئے رانو نے اور اُنڈیلی — اور..... اور..... اور شراب  
رانو کو چڑھ گئی۔ رانی کو! چھپنے کے بجائے وہ کھلنے لگی۔ پہلے جالی کا دوپٹہ جیسے اتفاق سے گر  
گیا۔ پھر کرتے کے نیکے کھل گئے۔ جب ہی مندر کے گھنٹے سنائی دیے، پھر مسجد سے اذان —  
”ہات!“ منگل نے گھنٹے اور اذان سنتے ہوئے کہا.....

”ہات کیا؟“ رانو پوچھنے لگی۔

”یہ۔“ منگل نے اپنا غیر یقینی ہاتھ جہلم ارامین کے گھر کی طرف اٹھاتے ہوئے کہا۔ ”یہ

مملّا اور پنڈت —“

اور اس نے اٹھنے کی کوشش کی، دروازے تک گیا لیکن باہر کھپ اندھیرا دیکھ کر، بڑکھڑاتا  
ہوا اپنی جگہ پہ آ رہا۔ پھر ایسا کی اپنی آنکھوں پہ پورا زور ڈالتے ہوئے وہ سامنے دیکھنے لگا —  
رانو کھڑی تھی۔ پونم کا چاند!..... جو بے صبر ہو کر آدھے سے پورا ہو گیا تھا، اور پادلوں کے

لحاف دوشک کو چیرتے، پھاڑتے ہوئے، نیچے زمین پر اتر آیا تھا۔  
 منگل اٹھ کھڑا ہوا اور سانس روک کر نیچے دیکھنے لگا۔ یہ مشکل تمام بولا۔  
 ”تم..... تم نے کپڑے کیوں پہنے ہیں؟“

رانو نے اپنا پٹا پرانا جالی کا دوپٹہ اٹھایا اور اسے اپنے اور منگل کے بیچ تانتے ہوئے بولی۔ ”لو، اتار دیے۔“ اور دوپٹے کو دو اٹھے ہوئے ہاتھوں میں تھامے، رانو پہلو کی طرف مڑی..... عورت کا حسن مٹلاؤ منگل کے سامنے تھا، جس سے گیبوں کی روٹی کھانے والا کوئی بھی مرد انکار نہیں کر سکا..... اور بیچ میں لطیف سا پردہ..... پھر، اس حسن پر ایک انگڑائی، ٹوٹی..... سال کے دن ہفتے، ہفتے کے سات دن، دن کے آٹھ پہروں، گھنٹوں اور پلوں میں ایک ایسا لمحہ ضرور آتا ہے جب چاند لپک کر سورج کو سر سے پائونک گہنا دیتا ہے۔

منگل کے چہرے پر سرخیاں اور سیاہیاں دوڑ گئیں۔ آنکھیں بند ہو گئیں اور جسم کے مسام اپنی اپنی جگہ چھوڑ کر کہیں چل دیے..... کبھی بارش کے ڈر سے چھپتے، کبھی اس کے لیے باہر آتے۔ سادوں اور بھادوں میں تو بارش ہمیشہ ہوتی ہے۔ جہاں تہاں بھی ہوتی ہے لیکن بڑوں کا کہنا ہے کہ جب بھادوں اور سورج کے بیچ دن اور رات ملتے ہیں، برابر ہوتے ہیں تو دیوی کے کوٹلے پر ضرور چھینٹے پڑتے ہیں..... منگل نے فلیک اندھے کی طرح لپک کر، اندازے ہی سے رانو کو کلاوے میں لے لیا۔ پھر ایک ہی لمحے میں وہ جسم کے تپتے ہوئے زعفران زاروں پہ تھے..... اس سے پہلے کہ ان کے سانس تیز ہوتے ہوئے وہاں پہنچ جاتے، جہاں سے وہ پھر لوٹ کر واپس نہیں آتے، منگل رانو سے کہہ رہا تھا۔

”آج تم..... کتنی کھوب شورت لگ رہی ہو—— بھالی!“

## 9

گھر کے دروازے میں کھڑی، آسمان سے مسلسل بارش پڑتے دیکھ کر سلامتی محسوس رہی تھی۔ اپنے تانوں پہ ہلکے ہلکے تھیرے لگا رہی تھی۔ پھر وہی ہاتھ اس نے کولہوں سے نیچے تھپکنے شروع کر دیے اور سی سی کرنے لگی، جیسے غلطی سے اُس نے ایک ساتھ بہت سی مرچیں کھالی ہوں..... گھٹنے اور اذان کی آخری گونج اس کے کانوں سے معدوم ہو رہی تھی اور وہ ملاؤں اور پنڈتوں کو کوسنے دے رہی تھی، جنہوں نے انسانی جسم بنایا تو نہ تھا، البتہ اس سے انکار، اسے گالی دینے کو ہمیشہ تیار رہتے تھے.....

رات کے دوسرے پہر کا آخر تھا اور بارش تھی کہ ہٹ ہٹ کے پڑ رہی تھی۔ مدر سے کے برآمدے میں، اچکھ کے برابر کھڑے مراد نے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔  
”بکواس ہے یار، یہ عورت بھی۔“

خلفے نے اتفاق کیا اور اللہ داد اور حکومت نے بھی۔ اور سب اپنے اپنے لٹھ اور ٹوکے اور جھوٹیاں اور گنڈا سے لے کر، بارش میں بدن کی چربی تک بھینکتے ہوئے، اپنے اپنے گھر کی طرف یہ کہتے ہوئے چل دیے۔ ”بخ میا سکھوا۔“

مراد کو نامراد لوٹتے دیکھ کر دُور، اندر، چار پائی پہ پڑی ہوئی سلامتی نے ہاتھ مار کر دیے کو بھادیا۔ پھر اپنے بدن پر اس دن کی آخری انگڑائی توڑی اور بولی۔  
”شکر ہے اللہ.....“



## 10

آج سورج نے، چدرے چدرے بادلوں کے پیچھے اپنا منہ چھپا رکھا تھا۔ آج آسمان کے کوئلے پر کوئی نادار، اپنی محنت سے شرمسار، روتا، کڑھتا ہوا اپنی پھٹی پرانی چادر اوڑھ کے سو گیا تھا۔

ہوائیں چلنے لگی تھیں جن کے دوش پہ لہراتے ہوئے کہیں لوب نار، کوک نار، اور پامیر اور سلیمان کی طرف سے چھوٹے چھوٹے سفید پرندے آنے شروع ہوئے۔ معلوم ہوتا تھا دور، ہزاروں فرسنگ دور، کہیں کھیلنے والے بچوں نے کانڈ کی کشتیاں، وقت کے دھارے پہ چھوڑ دی ہیں یا ویشنو دیوی چھوٹی چھوٹی طشتریوں میں وہ سب نذرانے لوٹا رہی ہے جو صدیوں میں، جاتریوں نے ڈھولکیاں اور چھینے بجا بجا کر، امبادیوی کی استنی گا گا کر اس کی خدمت میں پیش کیے تھے۔

شب وروز بے اعتدال ہو رہے تھے۔ راتیں، دن پہ بھاری ہونے لگیں۔ ٹھکست خوردہ سورج شب کے سامنے شرمایا اور بادل کے پردے سے منہ نکال کر اپنی زمین کی طرف دیکھتے ہوئے مسکرانے لگا۔ بس اس کے مسکرانے کی دیر تھی کہ تیز کے پردوں پہ رنگ بکھر گیا۔ دُراج و سار کی چال میں نئے انداز چلے آئے اور نیم کی نازک سی ڈالی پہ ٹھولتی، وزن درست کرتی ہوئی جھانپل کے گلے میں سے ایک مترنم اور مطیب بے اختیاری پھوٹ نکلی..... سورج نے نہ صرف جامن اور بکائن اور لنڈے پتیل کے پتوں سے صلح کی بلکہ بول اور کنوار گندل کے بدن پہ اُگے ہوئے کانٹوں کو بھی اپنا کہا۔ اور زمین کے آنسو پھوٹ پھوٹ لیے.....

کسانوں نے کہیں آنسوؤں کے سچ، زمین کو زبرد لب، دہلی دہلی ہنسی ہنستے دیکھ لیا اور وارفتہ ہو کر اپنے اپنے بل نکال لیے اور اس مست الست کاشت کو خریف کا نام دیا۔ چھوٹے چھوٹے بچے تک شہوت کی کچی کنواری ڈالیاں توڑ لائے اور ان کی کمانیں بنا، ان پہ چلتے چڑھا، ادھر ادھر، بے ربط سے تیر پھینکتے لگے۔ مسجد میں مملّاؤں اور مندر میں پنڈتوں نے تمناؤں کی شومیدھ کے گھوڑے چھوڑ دیے اور پوری کائنات ایک مسلسل، نہ ختم ہونے والی جندہ بازی میں لگ گئی.....

منگل نے اپنا ساز نکالا اور اس پر کلنی سجائی۔ رانی نے تنور پر سے داہدہ اٹھایا اور اس کے کچھ کیلے ہونے کی وجہ سے اس میں ڈھیر سی چیلیاں اور سن جھٹی ڈال دی۔ رات کی آمدنی سے ایک روپیہ نکال کر بڑی کو دیا تاکہ جانوں کے ہاں جا کر خالص گھی تلوا کر لیتی آئے۔ مدر سے میں بڑے بچوں کے ششماہی امتحان ہو رہے تھے، اس لیے چھوٹا مچوں جہلم ارا عین کے ہاں مولیاں اور آلو لینے کے لیے پہنچا تو سلامتی سر کے گرد جالی کا دوپٹہ باندھے بیٹھی تھی۔ اور کنپٹیوں پہ آنے کی چڑیاں لگائے۔

مچوں کو مولیاں اور آلو خریدتے دیکھ کر سلامتی بول اٹھی۔ کیا بات ہے، مچیا؟..... آج تمہارے آلو اور مولی کی روٹیاں پک رہی ہیں۔“

”روٹیاں نہیں، پراٹھے۔“ مچوں نے اتراتے ہوئے کہا۔ ”ماں نے تنور تپایا ہے نا.....“

”ہائے ہائے وے۔“ جہلم کہنے لگی۔ ”تیری ماں نے تنور تپایا ہے؟“

”ہاں!“ مچوں نے زور سے سر ہلاتے ہوئے کہا۔ ”تمہیں پراٹھے لگوانے ہوں تو آ جاؤ یا سلامتی کو بھیج دو۔“

پھر وہ بڑی لے کر چلا گیا اور پیچھے جہلم، عنایتی اور عائشہ ہنستی رہیں۔ سلامتی طبیعت کے خراب ہونے کی وجہ سے جلی بھنی سنتی رہی۔

پکتے ہوئے پراٹھوں میں سے خوشبو آرہی تھی اور اندر بیٹھے ہوئے حضور سنگھ اور جنداں کو لپٹا رہی تھی۔ حضور سنگھ سے رہا گیا..... ”ذرا نرم لگانا بیٹی!“ اس نے کہا۔ ”میرے دانت کام نہیں کرتے۔“ اور جنداں بھی نہ رہ سکی۔ بولی۔ ”دیکھ تو..... ہر وقت کھانے کی پڑی رہتی ہے.....“



منگل جیسے ایک دم فرمائشوں کے شیریں و ترش انبار کے نیچے دب گیا۔ ساز میں سے کلفتی نیچے مگر مٹی جسے اٹھاتے پھر سے ساز میں نکاتے ہوئے اس نے رانی کی طرف دیکھا، جو ابھی تک اس کا ٹرتا تھا ہے ہوئے تھی، جیسے منگل اس کا چورتھا، جیسے رانو کا کوئی قرض تھا جسے منگل کو چکانا تھا۔  
 ”اچھا بابا، اچھا“..... منگل نے اپنا ٹرتا چھڑایا اور چل دیا۔ رانی السائی سی کھڑی، چوکھٹ میں جڑی، ہمیشہ کی طرح اُسے جاتے دیکھتی رہی۔ اس کا مرد — بحکیل اور قحیل کی ایک رات اور آدھے ہی دن نے جس کی عمر میں دنوں، مہینوں اور برسوں کا اضافہ کر دیا تھا! پھر رانی اُسے دیکھ کر ایسا کی ٹھٹھک گئی — تو کا!..... نہیں، منگل — منگل!..... لیکن، یہ وہ جنگل تو نہ تھا جسے ایک دن رانو نے دیکھا تھا، جس دن جنوں نے اس پہ چادر ڈالنے کی بات کی تھی اور ایک البیلے پن میں وارث گاتے ہوئے جسے گلی کے ٹکڑے لپک لیا تھا..... آج وہ چپ تھا اور اس کے چوڑے چپکے کا ندھے محبت کے بوجھ سے دب گئے تھے، جس کے کارن وہ آپ ہی اپنا بڑا بھائی معلوم ہونے لگا تھا.....

وہ جا رہا تھا اور گلی کے ٹکڑے جیسے پرے ہو گئے تھے۔ گانو سے باہر کے کالے کوس ایک دوسرے میں الجھ گئے تھے۔ الجتے سلجھتے راستے کہیں بھی جاتے تھے لیکن ایک بات طے تھی کہ ان پہ اُڑتی ہوئی دھول اور گرد، کچھڑ اور غلاظت میں ہر منگل کا خون اور پسینہ رچا ہوا تھا۔ پھر، راستوں کے اس گورکھ دھندے میں ایک راستہ ضرور ایسا تھا جو ہر جانور، ہر انسان کو سرشام ”گھر“ لے آتا تھا۔

اپنی نگاہوں کے دھندلکے میں منگل کے حل ہوتے ہی رانی اندر لوٹ گئی۔ آج اس کے پاؤ یقین سے زمین پہ پڑ رہے تھے۔ آج ہر چیز کتنی آسان، کتنی سبک ہو گئی تھی جس کے مقابلے پہ اپنے کچھڑ سے پٹے آنگن کو صاف اور ستھرا اور پھر سے مہماں نواز بنانا کوئی محنت کی بات ہی نہ تھی۔

## 11

کسی کو اندازہ نہ تھا اب کے کوٹھے پہ اتنا جاتری پڑے گا۔ کسی کو گمان بھی نہ تھا اب کے سامنے پہاڑوں پہ وقت سے پہلے برف پڑ جائے گی اور امبادیوی سب بھگتوں کو کوٹھے کی طرف بھیج دے گی۔ اور پسرور، گوجرانوالہ، سمبڑیال، سیالکوٹ، سترہ اور ستو کی سے سواریاں آئیں گی لاریوں اور بسوں پر، تانگوں اور انگوں پر، تیل گاڑیوں اور چھتاریوں پر.....

کسی کو معلوم نہ تھا کوٹھہ گانو کے لوگوں کے گھر دولت سے بھر جائیں گے اور ان پر ہنسنے لگے گا۔ دیوانے شاہ کا سودا بک جائے گا اور جاٹ کا گھی، خیرے کا تیل اور جہلم کی سبزی..... کبوتر مندر کے کلس سے گانو کی گلیوں میں اتر آئیں گے اور دانہ کھائیں گے اور ان کے پیار کی گھوٹوں گھوٹوں، چوبیس گھنٹے چلنے والی آنے کی مشین کی ٹوٹو میں گم ہو جائے گی..... اور برات گھر، دھرم شالہ اور ذیلداروں کی حویلی میں تیل رکھنے کی جگہ نہ ہوگی اور لوگ دس دس، بیس بیس روپے ایک ایک کوٹھری کے دیں گے..... سنار کی بالیاں، ٹھٹھیاں کی تھالیاں، چراغ کے پوزے، کھار کے ٹوزے، سب بک جائیں گے اور اور بڑ پتہ رہے گا نہ محراب پر شہد کا چھتہ..... اور ابھی لوگ آرہے تھے۔ ناچتے اور گاتے، دف کوٹتے، نفیری بجاتے —

”بچانا ہے تو بچالو، امبا جی! پاپیوں کے بچانے کی یہی پہلا ہے.....“

کوئی نہ جانتا تھا سال کے اس حصے میں کوٹھے کی عورتیں کیوں اوپر سے سُو کھشم اور نیچے سے استھول ہو جاتی ہیں؟ کوئی کہتا اس کی وجہ پچھلی گرمی ہے، کوئی آنے والی سردی..... اور پھر وہ ہنسنے لگتے۔ گانو کی سچ گانیاں ہاتھوں میں تھالی، تھالی میں صد برگ، صد برگ میں سیندور لیے مندر

کی طرف چل نکلتیں اور اپنی ہی چال میں مست کہیں ایک کو لھے پر تھم جاتیں تو مگیاں چند اور کبیر سنگھ، رلدو اور دیوانے کی بنضیں چھوٹ جاتیں۔ ان کے جاتے ہی وہ ہوش میں آ جاتے اور یک زبان ہو کر چلا اٹھتے۔ ”ہوئے ہوئے!“.....

آج ہی بڑی پر کرما کا دن تھا۔ حضور سنگھ اور چنداں تک باہر گئے تھے، لیکن رانو گھر ہی میں بیٹھی تھی۔ اس کے کارن بڑی بھی نہ گئی تھی۔ جوان جہان لڑکی اور اس پہ پر کرما کے لیے آئے ہوئے ہزاروں البیلے، اس کی ایک انگلی بھی کسی کے حصے میں نہ آتی..... شلا پہ کوئی لال لال چیز نہیں کررانا اسے انگلی سے سمیٹتی ہوئی ایک کنوری میں رکھ رہی تھی۔ کھلے ہوئے بیسن میں ہری مرچ کی دم نظر آتی تھی اور آلو کے قتلے اور چو لھے پہ کڑا ہی چڑھی تھی جس میں سرسوں کا تیل ابل رہا تھا..... جب ہی چٹوں کا لے صوف کا سوٹ پہنے، گلے میں دوپٹہ اڑاتی ہوئی اندر آئی۔ کالی قمیص میں سے اس کا گورا گوراسینہ، محبت اور کینہ لیے زندگی کا سیاہ و سفید سمجھا رہا تھا۔ رانو کو چو کے اور صحن میں یوں سھم گڑی دیکھ کر چٹوں بولی۔

”ہائے ہائے فی خصم کھائیے۔ آج کے دن تو گھر مری ہے؟“

رانی نے یونہی سا سر ہلا دیا۔

چٹوں اور پاس آتے ہوئے بولی۔ ”باہر سب چھڑیں لے کھڑی تیری جان کو رو رہی ہیں

اور تو یہاں کیا کر رہی ہے؟“

اور چٹوں کی نظر رانو کی گلبرے کی شلوار پر جا پڑی۔ ”یہ بات!“ چٹوں نے اسے چھوٹے، سر ہلاتے ہوئے کہا۔ رانو نے چٹوں سے جان چھڑانے کے لیے کڑا ہی میں پونی ڈال دی۔ ہاتھ اوپر اٹھے تو چٹوں کو رانو کے گرتے کے اندر کچھ اور ہی گول سڈول، کچھ مخروطی سا نظر آیا۔ اس نے بڑھ کر اوپر ہی سے گرتے میں ہاتھ ڈال دیا اور پھر فوراً ہی باہر نکال کر جھٹکنے لگی۔ ”ہائے میں مر گئی!“ وہ بولی، جیسے جلتے ہوئے کوئلے چھو لیے ہوں۔ ”مالم ہوتا ہے منگل تیرے ساتھ سیدھا ہو گیا!“

رانو کچھ نہ بولی۔ دوسرے ہاتھ سے شلا پہ پسی ہوئی لال ہری چیز کے چٹکارے لینے لگی۔



رانی اندر ہی اندر مسکرا رہی تھی، بولی۔ ”پہلے تم کہہ لو، پھر مجھے بھی تم سے کچھ کہنا ہے۔“

”کیا کہنا ہے؟“

”پہلے تم کہہ لو۔“

منگل کہنے ہی والا تھا کہ اس کی نگاہ بڑی پر جا پڑی جو دیوار کے پاس کھڑی تھی اور جس کی نگاہ باہر کی طرف تھی اور کان ماں باپ کی طرف۔ اس کی طرف دیکھتے ہوئے منگل بڑے پیار سے بولا۔۔۔۔۔ ”بیٹا! تو اندر جا۔“

بڑی، چھوٹی سی ہو کر اندر چلی گئی۔ منگل بولا۔۔۔۔۔ ”جارتروں میں ایک لڑکا آیا ہے، پچیس مہینے برس کا..... گھبرو، جوان..... ڈسکے کے مٹھدی کا بیٹا..... زمینیں، مکان، دکانیں، جائداد.....“

رانی کے چہرے کی چمک ماند پڑ گئی اور وہ کہہ اٹھی۔ ”تب تو وہ.....“  
 ”ارے ٹوئن تو۔“ منگل بولا۔۔۔۔۔ ”وہ کہتا ہے میں شادی کروں گا تو بڑی سے، دنیا کی اور کسی لڑکی سے نہیں۔“

”نہیں۔“ رانو نے ایک دم سب کام چھوڑ دیا..... اُسے یقین نہیں آرہا تھا۔  
 ”تیری قسم۔“ منگل نے کہا۔۔۔۔۔ اور اس نے آج پہلی بار رانو کی قسم کھائی تھی۔ رانی کی سانس تیز ہونے لگی۔ گلبرے میں اس کی ٹانگیں کانپ رہی تھیں۔ مشکل سے اپنے آپ کو سنبھالتے ہوئے بولی۔۔۔۔۔

”اس نے بڑی کو دیکھا ہے؟“

”ضرور دیکھا ہوگا..... شاید نہ بھی دیکھا ہو۔“

”نہ دیکھا۔۔۔۔۔ نہ ملا، پھر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

”کیا معلوم؟“ منگل بولا۔۔۔۔۔ ”کانو کے بیچ بھی یہی چاہتے ہیں..... اور ٹو جانتی

ہے، پنچوں میں پر میشر ہوتا ہے۔“

”ہاں۔“ رانی مان گئی۔ ”پنچوں میں پر میشر نہ ہوتا تو میں آج کہاں ہوتی؟“

کچھ شہ پاتے ہوئے منگل جاری ہوا۔۔۔۔۔ ”وہ سب کہتے ہیں، تیری بیٹی راج کرے



گی، رانی بنے گی۔ مطلب، تم ایسی رانی نہیں، وہ..... وہ جو اصلی ہوتی ہے.....“  
یہ سب کچھ رانی کے لیے ناقابلِ برداشت ہو رہا تھا۔ لیکن منگل کہے جا رہا تھا۔ ”وہ کچھ  
لینے دینے میں بھی نہیں۔ اُلٹا سختی سے انکار کرتا ہے۔“ اور پھر ایک ایسی کیسی خیال کے آنے سے وہ  
کہہ اٹھا۔ ”اس کا یہ مطلب نہیں، میں کچھ دلوں گا نہیں۔ مجھ سے جو ہوگا، دوں گا اپنی بیٹی کو۔ پیچھے  
تھوڑی رکھ لوں گا۔“

”اپنی بیٹی!“ رانو کے کانوں کو یقین نہ آ رہا تھا۔  
”میں تو اس کے لیے بک جاؤں گا، رانو۔“ منگل نے اپنی بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔  
”چاہے اس کے لیے مجھے اٹکا اور تکی کیوں نہ بیچنے پڑیں.....“  
جب ہی منگل کو کچھ یاد آیا۔۔۔ ”تم بھی تو کچھ کہہ رہی تھیں۔۔۔؟.....“  
”کچھ نہیں۔“ رانو بولی۔ ”سرمادائی کو بلو اود..... مجھے ابھی سے اس کے ساتھ بات  
پہلی کرنی ہے۔“

”سرمادائی؟“ منگل نے دہرایا اور پھر آنکھیں پھیلاتے ہوئے رانی کی طرف دیکھنے لگا  
اور بولا۔ ”ج؟“

رانی نے خفیف سا سر ہلایا اور مسکراتے، شرماتے ہوئے پرے دیکھنے لگی۔  
اسی دم جنوں، چاچی، پورو، بھابی وڈیا، جاکلی، سروپو، چھوٹی رانی چنڈی۔۔۔ عورتوں کا  
ایک غول کا غول اندر چلا آیا۔ تالیاں بجاتا، شور مچاتا، ناچتا گاتا ہوا۔۔۔

پھوڑے والی بانہہ کڈھ کے

منڈا موہ لیا توتیاں والا

۔۔۔ پھوڑے والی بانہہ دکھا کر تعویذوں والا لڑکا موہ لیا۔!

دمڑی دا بسک مل کے

منڈا موہ لیا توتیاں والا

۔۔۔ دمڑی کی چھال ہونٹوں پہل کر تعویذوں والا لڑکا موہ لیا۔!!

منگل نے انھیں چپ کرانے کے لیے ہاتھ اوپر کیا۔ ”جنوں۔۔۔ چاچی!“

پورن دہلی نے آگے بڑھ کر زور سے منگل کو دھکا دیا اور بولی — ”جاوے جا، بڑا آیا ہے۔“

”ہینگر بڑا!“ جنوں نے بھی دھکا دیا۔

”دخان ہو جا۔“ دُڈیا بولی۔ ”تیرا یہاں عورتوں میں کیا کام؟“

”بے حیا“ پورو بولی — ”تیرا جو کام تھا تو نے کر دیا..... اب جا اٹکا چلا!“ اور

پھر رانو کی طرف دیکھتے ہوئے بولی۔ ”لڑکا پیدا کر ناری — ایک اور مصیبت نہ کھڑی کر لیتا۔“

اور بھی عورتیں اندر آنے اور منگل کو دھکے دے دے کر باہر نکالنے لگیں۔ رانو منگل کو

بچاتے ہوئے رو بھی رہی تھی اور فس بھی رہی تھی — ”ہائے ہائے رنڈیو!..... ہائے نی میرا

مرد..... نی بس کرو، ہائے — مار ہی ڈالو گی؟“..... اور منگل سر کو بازوؤں میں دے

کر اپنی عزت بچاتا ہوا، لمحہ بہ لمحہ دروازے کے قریب ہوتا جا رہا تھا اور چلا رہا تھا

— ”چاچی — جنوں! جاتا ہوں، میں جاتا ہوں — میری توبہ، میرے باپ کی

توبہ“..... اور وہ گرتا پڑتا، پگڑی سنبھالتا ہوا باہر نکل گیا۔

اب میدان عورتوں کے ہاتھ تھا۔ وہ رانی کی طرف بانٹیں اُلا رُلا رُلا کے گا رہی

تھیں — ناچ رہی تھیں۔

پودینے کی کرد کڑاہی رے

ہمارا اچھا کرارا پودینہ..... ہو!

مسالوں والا پودینہ..... ہو!

اور وہ پاگل ہو رہی تھیں۔ ان کے گانے اور ناچ کی رفتار تھی کہ کم ہونے کی بجائے تیز

ہوتی جا رہی تھی۔ ان کے شور میں کان پڑی آواز نہ سنائی دیتی تھی۔ اس پر بھی رانو نے پورو کو پرے

لے جا کر کہہ ہی دیا۔

”بدھائی ہو چاچی۔“

”بدھائی کس بات کی؟“ پورن دہلی نے اپنی ڈھیلی ہوتی ہوئی دھوتی کو کستے ہوئے کہا۔

”بڑی کے لیے برل گیا!“

بڑی، جو دروازے میں کھڑی تھی، سرچ کی طرح لال ہو کر اندر تنک گئی اور عورتیں، جن کی نظروں کے افق پر ہمیشہ دو لمبے رہتے ہیں اور نیچے ڈلہنیں۔ جن کے کان شہنائی کی آواز سننے کے لیے شہوانی، آنکھیں براتیں دیکھنے کی متنی ہوتی ہیں، ایک دم بے خود اور پاگل ہو اٹھیں۔ ابھی سے انھیں بڑی کی برات دکھائی دینے لگی، باجے کی آواز سنائی دینے لگی تھی۔ انھوں تو یہ بھی نہ پوچھا— لڑکا کون ہے؟ کہاں رہتا ہے؟ کیا کام کرتا ہے؟ انھیں تو زرتار سہرے لگائے، سر پر کلفتی سجائے، ہاتھ میں تگوار لیے، گھوڑی پر چڑھا ہوا دو لھا نظر آ رہا تھا اور ساتھ جانوروں، بندروں اور سوروں کی برات، جو پھٹے پرائون میں سے ان کا جو بن لوٹے جا رہی تھی اور اب وہ گاریں تھیں—

واڑ تھلے دو رنہ پلے

جیٹھ مئے اُدھارے

— باڑ کے نیچے دو نیو پکے ہیں۔ جیٹھ اُدھار مانگ رہا ہے!

نہ میں جیٹھا ملے دیندی

نہ دیندی رکھوارے

ڈنڈیاں نوں دل پہ گیا— جھیکے لین ہمارے

— اے جیٹھ! نہ میں مول دیتی ہوں، نہ رکھنے کے لیے..... نازک ڈالیوں کو بل

پڑ گیا ہے اور جھیکے جھولنے لگے ہیں۔

ایک اور نے شروع کیا—

سو ہر یاد ام رنگیا!

نوفہاں گوریاں، پتر تیرے کالے—

— اے بادام کے رنگ والے سر! بہوئیں گوری ہیں (لیکن) بیٹے کالے..... وہ

اپنے تھوڑے دنیا بھر کی ڈلہنوں کو ان کے سر ال پہنچا چکی تھیں۔

اس شور کی وجہ سے، دیوی ماں کے درشتوں کے لیے ٹی ہوئی پوری پر کرما، منگل کے گھر

کی طرف پلٹ پڑی۔ جیسے دیوی ماں مندر میں نہیں، وہاں ہے۔ یا جیسے مندر وہاں چلا آیا ہے جہاں خلقت ہے۔ گیان چند سرخی، تارا سنگھ نمبردار، جھکو، رلہو، دیوانا، کرمو، ڈلا، جمالا سب آکر کھڑے ہو گئے..... کوٹھے پر عورتوں کے ٹھٹھ نظر آنے لگے، نیچے مردوں کے..... اڑوس پڑوس اور باہر گاٹو کے لوگوں کے علاوہ مہر مادائی بھی آئی تھی جو ساری دنیا کو دنیا میں لائی تھی اور اب اوروں کو بھی لانا چاہتی تھی۔

جہلم کی تینوں بیٹیاں — عنائی، عائشہ اور سلامتی بھی چلی آئیں۔ ساتھ جہلم کے بڑے بھائی کالڑ کا بھی تھا — موکو! جس کے بے خود، بے بس اشاروں کی طرف دیکھ کر سلامتی شرمارہی تھی، برمارہی تھی۔ پھر نواب کی بیوی — عائشہ گورداس کی گن دتی..... سب اگلی پچھلی کدورتیں بھول کر اس لمحے میں کھوکھو گئیں.....

پورو اور دویانے رانی کو بھی بیچ میں تھمٹ لیا..... ان سب کے درمیان ڈٹو پاگل ہوا مگھوم رہا تھا۔ اسے اُسے سب کو سگھ رہا تھا، بے تحاشا دم ہلارہا تھا..... رانو کچھ احتیاط، کچھ بے احتیاطی سے تاج رہی تھی۔ اس کے گلبرے کی شلوار — معلوم ہوتا تھا کوڑیا لے رنگ کا کوئی سانپ ہے جو لپٹا، بل کھاتا ہوا اوپر ہی اوپر جا رہا ہے..... رانو، جس کا مصیبت میں دبا ہوا حسن آج تک کسی نے نہ دیکھا تھا، پھانٹوں والے گرتے کے بیچ سے آنکھیں مارنے، چندھیانے، خیرہ کرنے لگا، جیسے کوئی شیطان بچہ ہاتھ میں آئینہ لیے آتے جاتوں پر سورج کی روشنی کا عکس لپکائے، ان کی آنکھیں چندھیانے، بار بار اندھا کیے جائے.....

ناجی ہوئی عورتوں کی نگاہوں میں دنیا ایک وسیع و عریض دائرہ بن گئی، جس کے بیچ مرد، عورتیں، بچے، بوڑھے صرف خاک کے تھے۔ پھر وہ بھی رنگ کے بڑے بڑے چھینٹوں اور دھبوں میں بدل گئے..... اور آخر، ایک ہی رنگ رہ گیا — سورج کی کرنوں کا رنگ، جس میں سب ہی رنگ چھپے رہتے ہیں اور الگ الگ پہچانے جانے کے لیے انسان کے دماغی غنشور کے محتاج و منتظر —

باہر کچھ اور ہی شور مچا اور یہ غول کا غول، ٹھٹھ کا ٹھٹھ کئی نئے رنگ پیدا کرتا، ایک دوسرے پر گرتا پڑتا، دروازے پر، کونٹوں کی منڈیوں پر، کنویں کے من پر پہنچ گیا.....

— یہ جاتری لوگ تھے جو سر جھکائے دیوی کی بھینشیں گاتے ہوئے آرہے تھے۔  
 ڈھولک پٹیتے، چھینے بجاتے ہوئے دیوی ماں کی استی گارہے تھے۔ وہ سب کے سب اپنے اپنے  
 گناہوں کا کفارہ کرنے چلے آئے تھے — گناہ، جو ہو چکے تھے..... گناہ، جو ہو رہے  
 ہیں..... گناہ، جو ہونے والے ہیں.....  
 وہ ناچ رہے تھے، گارہے تھے۔

ماتا رانی دے دربار، جوتاں جگدیاں  
 مٹیا رانی .. ..  
 ہے مٹیا! نسیں ستے بھیناں گوریاں  
 سر لال مٹھلاں دیاں جوڑیاں  
 ماتا رانی دے دربار، جوتاں جگدیاں

— پھر منظر کھلا اور سب نے دیکھا چودھری مہربان داس اور اس کا بھائی گھنٹام، سات  
 سال کی قید کاٹ کر آرہے تھے۔ جاتریوں کے شور اور غوغائے ان کو پڑتے ہوئے حال کے پس منظر  
 میں ان کی گردنیں جھکی ہوئی تھیں اور نگاہیں زمین پر گڑی ہوئی..... کمریں سجدوں سے دوہری  
 اور کان توبہ اور شرم سے لال..... صدیوں کے خشوع و خضوع کے بعد اب اُن کے ہونٹوں پر  
 پچ چلی آئی تھی اور اُن کی یہ پچ داستانیں کہہ رہی تھی.....  
 اور ان سب کے بیچ ایک لڑکا تھا — بچپن چھپیں برس کا — کبھرو —

جوان — خوب صورت — جو اس وقت بڑے آرام، بڑے پیار، بڑی ہی محبت اور عقیدت  
 سے دیوی ماں کی بھینشیں گارہا تھا..... اسے دیکھ دیکھ کر کوگ حیران ہو رہے تھے۔ سب کے  
 ہونٹوں پر ایک ہی سوال تھا، نگاہوں میں ایک ہی تجسس — اتنی چھوٹی عمر میں، اس لڑکے نے  
 کون سا گناہ کیا تھا؟..... شاید..... اس نے گناہ نہیں، گناہ نے اسے کیا تھا.....

جب ہی بھیڑ کو چیرتا، دھکتے دیتا، دھکتے کھاتا ہوا منگل، رانی کے پاس چلا آیا اور اسے  
 کندھے سے پکڑ کر، جھجھوڑتا ہوا بولا — ”رانو! وہ ہے..... وہ ہے لڑکا۔“ اور اس نے  
 بھینشیں گاتے ہوئے لڑکے کی طرف انگلی اٹھائی۔

رانو نے دور سے اس خوب صورت لڑکے کی طرف دیکھا اور اس کی نگاہوں میں سونہر  
 رچ گئے۔ من ہی من میں اس نے بڑی کی بانہوں کے ہار اس کے گلے میں پہنا دیے اور خود امر  
 نبل بنی اس سے لپٹ لپٹ گئی۔ اتنا جوان، اتنا جمیلا، گھردنہ ملا ہوگا کسی ماں کی بیٹی کو۔ محبت  
 کے جوش میں دیوانی ہوتی ہوئی رانی نے پاس کھڑی چنوں کو اپنے بازوؤں میں جکڑ لیا اور زور سے  
 اسے پھینچے، اس کی چمیں بلاتے ہوئے بولی۔

”ہائے نی چنوں۔ میں تو پار ہو گئی۔“

بڑی بھی عورتوں کے جھرمٹ میں سے سر نکال نکال کر لڑکے کو دیکھ رہی تھی۔ آپا دھاپی کی  
 اس بھیڑ نے اس کی سب شرموں کو چھپا لیا تھا، لہو پورے بدن سے کھنچ کر اس کے منہ کو آنے لگا تھا،  
 وہی لہو سلامتی کے چہرے سے غائب ہو گیا اور وہ اپنی بڑی بہن سے کہنے لگی۔ ”آپاں، مگر  
 چل۔ میں تو تھک گئی۔“

اور رانی بچوں کی طرح اسے اُسے سب کو اپنا کھلونا دکھا رہی تھی۔ ”دیکھا چاچی؟ وڈو  
 تو بھی دیکھ۔۔۔۔۔ دیکھ چنڈیے، رنڈیے۔۔۔۔۔ لا جو۔۔۔۔۔“

پورو چاچی نے دیکھا، وڈیا نے جانچا، چنڈی نے تولا۔ لا جو، جاگی، لگی۔۔۔۔۔ اور رانی  
 سب کی طرف دیکھتی، سر جھٹکتی ہوئی بولی۔ ”ہے نا؟“

جب ہی رانی نظروں کی کڑی ٹوٹ گئی۔ اس نے دیکھا کہ چنوں کے چہرے کا رنگ ایک  
 دم زرد پڑ گیا تھا۔ اسی بے بہارے، توریے کے پھول کی طرح۔۔۔۔۔ رانی نے ایک تیزی نظر  
 اس پہ ڈالتے ہوئے کہا۔ ”ہائے نی؟“ اور پھر اسی نظر سے لڑکے کی طرف دیکھنے لگی جواب  
 تک قریب آچکا تھا اور نظروں کی جھولیاں پھیلائے، ہاتھ جوڑے رانی سے کوئی بھیک مانگ رہا  
 تھا۔ رانی نے ایک دم سانس اوپر کھینچی۔ ”میں مر گئی!“

سانس باہر آنے سے پہلے، رانی کے چہرے کی سُرخی صاف اور سامنے پر لگا کر اڑتی ہوئی  
 نظر آئی اور وہ روئی کی طرح سفید ہو گئی، پہلے ہاتھ کانپے پھر پورا کا پورا بدن تشنجی ہو گیا اور وہ لڑکے  
 کی طرف دیکھتے ہوئے بولی۔ ”وہی۔۔۔۔۔ یہ تو وہی ہے، جس نے میرے۔۔۔۔۔“

رانی اس ناگہانی صدمے سے بے ہوش ہو کر گرنے ہی والی تھی کہ صدیوں کے سُتر گ

سے سفید اور سرافگند، حضور سنگھ کہیں سے گرتا پڑتا چلا آیا اور قریب کھڑی جنداں یوزی سے بے پروا ہو کر اس نے رانی کو گرنے سے تمام لیا۔ آج اس کی آنکھیں جو ہڑپہ نہانے والے کبوتروں کی طرح پھڑ پھڑانے کی بجائے، پورے پرتول رہی تھیں۔ شاہین مفت، بلند آشیانوں کی طرف اڑ رہی تھیں.....

”بہو۔“ اس نے لرزتے کانپتے ہوئے ہونٹوں کے بیچ سے کہا۔ ”تو کیسے روتی ہے؟.....“ میری طرف دیکھ، جس نے بیٹا دیا ہے، ہمیشہ بیٹا دیا ہے، جب کہیں جا کے ایک بیٹا پایا ہے۔“ اور پھر، بہو رانی کی روح کو پالنے کے جن میں بڑھا حضور سنگھ خود کہیں کھو گیا۔ اس کی آنکھوں کی گنگا جتنا، اس کی داڑھی کے جنگل، یلوں میں گم ہو رہی تھیں۔ تلو کے کی موت کے بعد آج تک اس کے ہاتھ، کسی نہ ہاتھ آنے والی چیز کی تلاش میں کھپ گئے تھے۔ آواز گلے میں کانپتی رہ گئی تھی.....

نہوں لیٹنے لال گواچے

مٹی نہ پھرول جو گیا.....

— جوگی! بے کاری خاک مت چھان۔ لال جو ایک بار کھو گئے سو کھو گئے۔ اب وہ تجھے نہیں ملیں گے، ہاں، لال کے بدلے تجھے لال مل جائیں گے، ہیرے مل جائیں گے..... موتی..... پٹے..... پردہ لال نہیں.....

جب ہی تو..... حضور سنگھ آنکھیں اس دنیا کے رشتوں اور بندھنوں میں کہیں رُل گئی تھیں اور نظارے اس کی بے بسی پر در رہے تھے۔ اب وہ خود نظارہ تھا اور خود ہی ناظر، آپ تماشا اور آپ ہی تماشا..... اس کے سر پہ کیروے رنگ کی پکڑی بندھی تھی جس کے بیچ کھل کھل جاتے تھے۔ اس وقت پلو سے وہ اپنی بھیگی ہوئی آنکھیں اور ریک سی ناک پونچھتا ہوا کوئی جوگی، کوئی رمتارام معلوم ہو رہا تھا۔ وہ دنیا کو چھوڑ رہا تھا، پر دنیا اسے نہیں چھوڑ رہی تھی..... آج موت کے دروازے پہ کھڑے اُسے کوئی دبھ درشتی مل گئی تھی اور وہ دیکھنے لگا تھا۔ جنم..... مرن..... اور بیچ میں ایک رانی بہو،..... جو شادی کے روز، ایک ایکی کہیں کتم عدم سے معرض وجود میں چلی آتی ہے اور پھلکاری کے پیچھے سے اپنی کلیمروں سے آئی، لال لال چوڑیوں

سے پئی، گوری گوری بانہیں نکالتی، چمکاتی ہے..... مہندی کی خوشبو سے بوجھل ہاتھ جوڑتی، گھونگھٹ کی اوٹ سے، نیم نکالی کی زبان میں شیش کرتی اپنے سر سے کہتی ہے — پتہ! تو اپنا ایک یہ بیٹا دے دے مجھے۔ میں اس کے بدلے تجھے دس دوں گی۔ اسی کی شکل میں..... اسی کی عقل میں..... اور پتہ کہتا ہے — ہاں ہاں بیٹی! پر یہ بیٹا میرا —؟ اور پھر وہ آنسو پونچھتا ہوا منہ پھیر لیتا ہے.....

رانی کے لائے لائے کیش، حضور نگہ کی انگلیوں سے اٹھانے والی شفقت کے سیل میں نہا رہے تھے، چھینے اڑا رہے تھے۔ آج اُسے اپنے کھوئے ہوئے باپ کی جگہ کوئی، آسانی باپ مل گیا تھا۔ اسی لیے ہر قسم کے رکھ رکھاؤ سے بے نیاز، وہ بار بار اپنا سر اس کی چھاتی پہ ٹخ رہی تھی اور کہہ رہی تھی — ”نہیں..... نہیں باپو، یہ نہ ہوگا..... ہائے! میری بیٹی! — میں مر جاؤں گی، باپو.....“

اس وقت پر کرما کے لیے آئی ہوئی ساری خلقت تھم چکی تھی اور رُز کے ہوئے سانسوں سے ایک عظیم فیصلے کا انتظار کر رہی تھی۔ معلوم ہوتا تھا، رانی ہاں کہے گی تو دنیا نہیں بس جائیں گی اور نہ کہے گی تو قبر لے آجائے گی۔ مہا پر لے، کیا انسان اور کیا حیوان، کیا پشو اور کیا پنچھی، کیا دھرتی اور کیا آکاش، سب ناش ہو جائیں گے۔ سسے کے پاس کوئی نوح نہ رہے گا اور خدا کے پاس کوئی روح..... شبد میں جھٹکا نہ رہے گی، جیوتی میں پرکاش نہ رہے گا..... اور بیچ پریشور سامنے کھڑے ہاتھ اٹھا اٹھا کر کوئی دُعائیں مانگ رہے تھے اور ان کی دُعاؤں میں یہ سیدھا سادا، معصوم مشکل بھی شامل ہو گیا تھا.....

جب ہی رانی کو دلاسا دیتے ہوئے حضور نگہ بولا — ”بیٹا! یہ سب کیا ہو رہا ہے؟..... کیوں ہو رہا ہے؟ — اسے تو نہیں جانتی، نہ میں جانتا ہوں، نہ یہ لوگ جانتے ہیں..... تو اسے سمجھنے کی کوشش بھی مت کر..... ایک چپ، یہاں تو دم مارنے کی جگہ نہیں.....“

رانی نے نمز کر دیکھا۔ بڑی کے چہرے پہ ہوائیاں اُڑ رہی تھیں۔ وہ کہہ رہی تھی —

ماں! یہ تو کیا کر رہی ہے؟ تو نہ بولی تو میں بن بیاضی دھرتی کی طرح بانجھ رہ جاؤں گی..... رانی نے سر کے گاندھے پر سے سر اٹھایا اور بولی — ”اچھا باپو، اچھا۔“



ایک دم بھینٹیں شروع ہو گئیں۔ لوگ پورے جوش و خروش کے ساتھ گانے، بجانے، شور مچانے لگے، جن کے سچ رانی نے اوپر مندر کی طرف دیکھا۔ سنہرے کلسوں سے دیوی کا طلائی تہنم منکس ہو کر رانی کے چہرے پر پڑ رہا تھا اور اُسے معز کر رہا تھا..... تھوڑی ہی دیر میں رات ہو گئی اور اندھیرا چھا گیا۔ اس پہ بھی ایک تیز، چکا چوند کر دینے والی روشنی تھی جو جھپک جھپک کر، لپک لپک کر رانی کی طرف آ رہی تھی اور جس نے پوری طرح سے اس کے بدن کا احاطہ کر لیا تھا..... اسی دم مندر میں گھنٹیوں کا غوغا مچا، مسجد سے اذان بلند ہوئی اور جہاں کلس تھے، وہاں اندھیرے میں کسی کے ہاتھ پھیلے اور گردن لٹکتی ہوئی نظر آئی۔

ایک ڈر تھا..... اور ایک حظ بھی، جن میں سنسناتی ہوئی رانوں نے اپنے دونوں ہاتھ کلسوں کی طرف اٹھا دیے اور ردتی دھوتی، لرزتی کانپتی ہوئی بولی —  
 ”لا، لا!..... ہے دیوی ماں —!!“

ڈرامے



## بیدی کے ڈرامے

### تعارف

بیدی کے ڈراموں کے دو مجموعے شائع ہوئے۔ ”بے جان چیزیں“ (1943) اور ”سات کھیل“ (1946)۔ دونوں مجموعوں میں خواجہ سرا کی تکرار ہے اور ”بے جان چیزیں“ میں جو ڈراما ”ایک عورت کی نہ“ کے عنوان سے شامل ہے، وہ سات کھیل میں ”پانو کی موج“ کے نئے نام سے ڈھرایا گیا ہے۔ ڈرامے کے موضوع کو دیکھتے ہوئے پانو کی موج بہتر عنوان ہے۔ اس طرح بیدی کے یہاں کل گیارہ ڈرامے ملتے ہیں۔ ان گیارہ ڈراموں میں سے بہت سے ایسے ہیں جو اپنی دلچسپی کھو بیٹھے ہیں، کیونکہ تفریحی یا طربیہ ڈراموں کی ایک مصیبت یہ ہے کہ سماجی حالات کے بدلنے کے ساتھ ہی ظرافت کے ان سرچشموں کا خاتمہ ہو جاتا ہے جو اپنے زمانہ میں ان ڈراموں کو زعفران زار بناتے تھے۔ دوسرا سبب یہ ہے کہ خود ڈراما نگار نے جن وسائل کا استعمال کیا ہے، مثلاً طنز یا مزاح، تو اس میں اتنی فنکارانہ گہرائی یا حدت پیدا نہیں کر پایا کہ طنز کاٹ دار بنتا اور مزاح قہقہہ زار۔ مثلاً ”کار کی شادی“ میں طنز کا وار گہرا نہیں پڑتا۔ مکالموں میں بھی ظرافت کا وہ عنصر پیدا نہیں ہوتا جو ایک اچھے طنزیہ ڈرامے کو نہر لطف بناتا ہے۔ کار کی شادی ایک ایسے نوجوان کا ڈراما ہے جو سمجھتا ہے کہ اس کی سنگیتر اور اس کے ماں باپ لڑکے کو اس کی ذاتی خوبیوں کی وجہ سے پسند کرتے ہیں، جب کہ اس کے دوست کا کہنا ہے کہ ان کی دلچسپی اس کی

دولت اور کار نہیں ہے۔ چنانچہ لڑکا سچائی کی پرکھ کے لیے ایک روز بغیر کار کے جاتا ہے اور کہتا ہے کہ اس کے باپ کا کاروبار ٹھپ ہو گیا ہے اور کار بھی بک گئی ہے۔ یہ سنتے ہی لڑکی اور اس کے گھر والوں کے حوصلے بیٹھ جاتے ہیں اور ڈراما بھی ٹھپ ہو کر ختم ہو جاتا ہے۔ یہ بالکل سیدھی لکیر کا ڈراما ہے اور اس میں کوئی پیچیدگی اور تحریر کا عنصر نہیں ہے۔

اس نوع کے ڈراموں میں سب سے اچھا ڈراما ”ایک عورت کی نہ“ یا ”پانو کی موج“ ہے۔ ڈرامے کا سب سے جاندار کردار ہر دئے ناتھ ترپانھی کی بیوی ہنستی کا ہے، جسے ڈرامے کے اخیر میں گھبراہٹ کے عالم میں دوڑ بھاگ کرنے کی وجہ سے پانو میں موج آجاتی ہے۔ ڈرامے کے مکالمات میں برجستگی اور تھوڑے بہت تکلفانہ رکھ رکھاؤ کے ساتھ ساتھ بین السطور طنزیہ اشاروں اور کنایوں نے مزاح میں سوسطائیت کا عنصر پیدا کر دیا ہے۔ مزاح کا یہ رنگ کرداروں کے نفسیاتی اور جنسی دو غلے پن کو سہارنے میں بڑا معاون ثابت ہوتا ہے۔ ہنستی اشاروں کنایوں کو نہ سمجھنے کا ڈھونگ بھی کرتی ہے لیکن شوہر کے کنایوں کا مطلب پالیتی ہے، جو وہی ہے جو وہ چاہتی ہے لیکن دکھاوا مطلب نہ سمجھنے کا کرتی ہے۔ یہ فنکارانہ بازی گری اس جنسی کھیل کے لیے ہے جو کرداروں کے جنسی فلٹریشن کی حدود میں رہ کر بھی کافی بلند بانگ ہے۔ ڈراما خوش طبعی سے لکھا گیا ہے، اسی لیے کامیڈی کی حدود میں رہتا ہے اور اخلاقی مسائل پیدا نہیں کرتا۔

”تلمیٹ“ کے متعلق مظفر علی سید کا خیال ہے کہ یہ ڈراما ایک روسی کہانی پر مبنی ہے۔ مظفر علی سید کا یہ خیال بھی درست ہے کہ موضوع کو دیسی بنانے کی شدید کوشش کے باوجود، ڈراما بدیسی ہی رہتا ہے۔ ہم جانتے ہیں کہ بیدی جب ماں اور بیٹے کے رشتے پر لکھتے ہیں تو ان کا موضوع اپنی زمین کی مٹی سے کیسے شاداب بنتا ہے۔ اسی ارضی آب و رنگ کی شدید کمی اس ڈرامے میں محسوس ہوتی ہے۔ اس کے باوجود ڈرامے میں سادگی اور مکالموں میں روانی ہے۔ اس ڈرامے کو آسانی سے اسٹیج کیا جاسکتا ہے۔

”بے جان چیزیں“ کافی بے جان ڈراما ہے۔ ڈرامے میں دکھایا گیا ہے کہ ڈاکٹر قدوائی اور ڈاکٹر مس سلیمانہ ایک دوسرے کے قریب آتے ہیں، شادی کرتے ہیں، ایک دوسرے کے ساتھ جھگڑتے ہیں، الگ ہو جاتے ہیں اور پھر مل جاتے ہیں۔ ان کے ان جذباتی رویوں کی

نمائندگی بے جان چیزیں بھی کرتی ہیں یعنی کلیٹک کے سائن بورڈ، چائے کی پیالی، جوتوں کے تسمے، نوٹو فریم اور جھاڑن وغیرہ۔ یہ کوئی نئی بات نہیں ہے کیونکہ بیڈروم فارس میں چیزوں کی اُتھل پتھل سے بڑا مزاح پیدا کیا جاتا ہے۔ بیدی سیدمی سادی کہانی پر شاہکار افسانے لکھتے ہیں لیکن سیدھے سادے پلاٹ کو بے تجسس اور بے لطف ڈرامے میں نہیں بدل سکتے۔

”رخشدہ“ بیدی کا دلچسپ علامتی ڈراما ہے۔ مقام پرانی وضع کے ٹھانڈے دارمکان کا بیرونی حصہ ہے۔ ایک گیلری سی اس مکان کے ارد گرد دوڑ گئی ہے جس کا ایک حصہ سامنے نظر آ رہا ہے۔ اس گیلری پر ٹین کی ایک چھت ہے۔ وقت رات کا ہے۔ زوروں کی بارش ہو رہی ہے اور بجلی کڑک رہی ہے۔ پردہ اٹھنے پر رخشدہ دیوار سے لگی چلتی ہوئی سامنے نظر آنے والے دروازے کی طرف بڑھتی ہے۔ سائن کی شلوار اور آرکنڈی کی قمیص اس کے ڈبلے پتلے اور روح ایسے لطیف جسم کے ساتھ چپک جاتی ہے۔ بجلی چمکتی ہے تو اس کے سفید چہرے پر سر کے بھورے بال یوں معلوم ہوتے ہیں جیسے دیے کی لو سے کرنیں پھوٹ رہی ہیں، وہ رخشدہ ہے۔

اس بیان سے صاف ظاہر ہے کہ بیدی رخشدہ کو ایک روح کی مانند پیش کرنا چاہتے ہیں۔ وہ ایک پڑھی لکھی اعصاب زدہ لڑکی ہے۔ وہ بارش میں بھٹکتی ہوئی اپنی بہن کے کمرے کے دروازے پر جاتی ہے۔ وہ پریشان ہے کیونکہ اس کا شوہر ابھی تک باہر سے نہیں آیا۔ بہن اسے سمجھاتی ہے، ڈانختی بھی ہے کہ آجائے گا، اس میں اتنے گھبرانے اور بد حال ہونے کی کیا بات ہے۔ بیدی ڈرامے میں آہستہ آہستہ شوہر کے انتظار کی کہانی کو حسن ازل سے روح کی جدائی کی کہانی میں بدل دیتے ہیں۔ جدائی کی اس کہانی میں بیدی نے روح کے اضطراب کو رخشدہ کی اعصاب زدگی اور بے قراری کی شکل میں پیش کیا ہے۔ جدائی کی اس کرب ناک حالت میں روح حقیقت مطلق کی تلاش و تعاقب اور انتظار وصال کی کرب ناک گھڑیوں سے گزرتی ہے۔ جس طرح ازل سے چاند، سورج کا تعاقب کر رہا ہے، لیکن ہمیشہ سے برابر کا فاصلہ قائم ہے، اسی طرح روح ازل سے اپنے محبوب کو پکڑنے کے لیے عالم ہستی میں سرگرداں ہے لیکن اسے پکڑ نہیں پاتی۔ ایک اور جگہ رخشدہ کہتی ہے ”مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے دنیا میں میں ہی ایک عورت ہوں جس کا خاوند ابھی تک واپس نہیں آیا۔ میں ہی ایک روح سرگرداں ہوں جو صمدیوں سے سائے ایسے سبک

اور حیرت انگیز کام قدموں کے پیچھے دیوانہ وار دوڑ رہی ہے، جو اپنے گوہر مقصود کی تلاش میں ازل سے آوارہ ہے۔ میں نے کتنی سحر اور دی کی ہے، کتنے کوہ و دشت تاپے ہیں۔ چٹانوں اور کانٹوں کی نوکوں کے جلتے ہوئے بوسے میرے قدموں پر حاوی ہو گئے ہیں۔“

بیدی رخشندہ کی پریشانی کی حقیقت پسندانہ تصویر کشی کے ساتھ ساتھ مندرجہ بالا مکالموں کے ذریعہ اس میں ماورائیت اور غنائیت کا عنصر بھی پیدا کرتے ہیں۔ لہذا ڈرامے کو محض حقیقت پسندانہ سطح پر پڑھنا ممکن نہیں رہتا۔ حقیقت پسندی کی دیوار میں بہت سے ایسے روشن دان کھل جاتے ہیں جہاں سے ہمارا روحانی احساس کی روشنی ڈرامے کو ایک دوسرا ہی ڈرامنٹن عطا کرتی ہے، رخشندہ کی اعصاب زدگی جنون میں اور جنون کشف کے مقام میں داخل ہو جاتا ہے، بھابھی رخشندہ کے کشف کو پہچان لیتی ہے۔ ”آپ مجھے بخش دو۔ میں نہیں جانتی تھی کہ تو مجسم روح ہے۔“

ماورائیت کے اس ڈرامنٹن کو شوہر کی آمد اور زیادہ طاقتور بناتی ہے، رخشندہ پھوٹ پڑتی ہے۔ ”کہاں تھے آپ؟“

”میں یہیں تھا، کیوں کیا ہوا۔ کیا بات ہے۔ تم سب لوگ پریشان کیوں نظر آتے ہو؟“

رخشندہ کہتی ہے ”آپ یہاں نہیں تھے، یہاں نہیں تھے۔“

”میں تم سے ایک ہاتھ کی دوری پر تھا۔ اے مضطرب روح۔ میں ہمیشہ ایک ہاتھ کی دوری

پر رہتا ہوں۔ لیکن تم مجھے پانے کے لیے اپنا ہاتھ نہیں پھیلاتیں۔“

ڈرامے کا حسن اس کی غنائیت میں ہے جو ماورائیت کی عطا کردہ ہے، لیکن حقیقت

پسندانہ سطح پر ایک اعصاب زدہ لڑکی کی بیقراری اپنا حق منواتی ہے۔

”آج“ بھی ایک ایسا ڈراما ہے جو اسٹیج پر آسانی سے کھیلا جاسکتا ہے۔ جائے وقوع ایک

بڑا رستوراں ہے اور وقت 1944 کی ایک رات ہے۔ یہ گویا دوسری جنگ عظیم اور ہندوستان کی

تحریک آزادی کا زمانہ ہے۔ جنگ کی وجہ سے گھری افسردگی اور جنگ آزادی کی وجہ سے

جوش و خروش نے ڈرامے کے نوجوان اور بوڑھے کرداروں میں، جن میں کچھ آرٹسٹ ہیں، کچھ

بے عمل کیونسٹ اور کچھ ڈرامٹک روم دانشور، ایک ایسی حیویت اور بگاڑ پیدا کر دیا ہے کہ نہ تو وہ عملی

طور پر کچھ کر سکتے ہیں نہ ذہنی طور پر۔ برقی قتموں سے جھلگاتے ریسٹوران میں دو کھرے ڈانسر ہیں، ایک امریکی اور ایک انگریز، جو زندگی اور موت کا کھرے ناچ پیش کرتی ہیں، زندگی ایک جگر مگر کرتے لباس میں زرموت سیاہ فرغل میں۔ ریسٹوراں میں دوسرے تماشاخیوں کے علاوہ ایک پروفیسر ٹھا کر ہیں جو اپنے آپ کو گاندھی سے کچھ کم نہیں سمجھتے۔ دو بلا نوش ہندستانی طالب علم ہیں۔ شکر کیونٹ ہے اور صفدر آرڈش، جو گراموفون کبھی میں ملازم ہے۔ سب لوگ کھرے دیکھتے ہیں جس میں موت بڑے حسین اور فنکارانہ طور پر زندگی کو اپنے سیاہ فرغل میں دبوچ لیتی ہے۔ ڈرامے کے کردار طویل مکالمے بولتے ہیں جن میں ان کی زندگی کی ناکامی اور محرومی کا جذباتی بیان ہوتا ہے۔ یہ دراصل اس وقت کے ہندستانی نوجوان کا عام موڈ تھا۔ خاندانی اور پیشہ ورانہ مجبور یوں کے تحت وہ چھوٹی موٹی نوکریاں کر لیتے ہیں اور اس طرح نوجوانی کے اونچے آدرش خاک میں مل جاتے ہیں۔ اب یہ لوگ بے عملی کے شکار ہیں، ان کے کوئی قومی آدرش اور وطنی نصب العین نہیں رہے۔ یہ خزاں زدہ بچوں کی مانند ہوا کے جھونکوں پر اڑتے ہیں۔ کوئی ذوق عمل نہیں، کوئی سرفروشی کی تمنا نہیں۔ ریسٹوراں میں بیٹھ، شراب میں دھت ہوتے رہتے ہیں۔ کوئی زندگی کو اپنے پاس بلاتا ہے، کوئی موت کو جو کھرے ڈانسر کی صورت میں اُن کے پاس آتی ہیں اور ان نوجوانوں کے متعلق فیصلہ کرتی ہیں کہ انھیں کون سی چیز کی ضرورت ہے۔ زندگی کی یا موت کی۔ یہ ڈرامے کے نازک مقامات ہیں اور انھیں سنبھالنے کے لیے ڈرامائی مکالمات کو جذباتیت اور خطابت کی ٹیل صراط پر سے گذرنا پڑتا ہے۔ مایوسی کی تاریک فضا میں پروفیسر ٹھا کر کے ذریعہ ہندستان کی روح، اس کے ماضی، اس کے کلچر اور اس کی عوامی روایات سے وابستگی پیدا کرنے کا سبق دیا جاتا ہے۔ جس زمانہ کا یہ ڈراما ہے، وہ ہندستانی نوجوان کے لیے رومانی کرب اور ذہنی انتشار کا زمانہ تھا۔ ایک طرف جنگ عظیم، فاشزم، کمیونزم اور جمہوریت کے مابین تصادم، فاشزم کے خلاف کمر بستہ وہ سامراجی طاقتیں، جن کا ہندستان غلام تھا۔ بین الاقوامی سطح پر کمیونزم کو فاشزم کا خوف، لہذا ملکی سطح پر کمیونسٹوں کا جبکہ آزادی میں شریک نہ ہونا کہ انگریز فاشزم کے خلاف لڑ رہے تھے۔ جبکہ آزادی میں تقسیم ملک کا جھگڑا، فرقہ وارانہ فسادات۔ گویا ایک انتشار کا عالم، بیدی وقت کے اس بحران اور نزاع کو ڈرامے میں قید کرنے میں کامیاب ہوئے ہیں۔



”روح انسانی“ بھی ”آج“ ہی کی مانند سیاسی نوعیت کا ڈراما ہے جو جرمن ڈراما نگار ارنسٹ ٹالر میں بیدی کی دلچسپی کا نتیجہ ہے۔ ارنسٹ ٹالر بیدی کو ایک ایسا ڈراما نگار نظر آیا جو انسان دوست، حریت پسند اور انقلابی تھا اور جو جرمن فاشزم کی تاریک سازشوں کا شکار ہوا۔ جنگ کے زمانہ میں ایک جرمن تھیل نگار پر ریڈ یو ڈراما کیسے براڈ کاسٹ کرتا، شاید اسی دشواری کے پیش نظر بیدی نے ارنسٹ ٹالر کا نام نکال کر روح انسانی کر دیا۔ اس کا افسوس ناک نتیجہ یہ ہوا کہ ڈراما سوانحی ڈرامے کی ٹھوس سطح اور گوشت پوست کے ایک زندہ کردار کو چھوڑ کر ”روح انسانی“ کی تجریدیت اور عمومیت میں تحلیل ہو گیا۔ اب جیل کا عملہ اور قیدی ہیں اور وہ اذیت ایک ڈراما نگار، ایک بھرے پرے انسان کو دے رہے ہیں لیکن اذیت روح انسانیت جمیل رہی ہے۔ چونکہ روح انسانیت ایک تجریدی تصور ہے، اذیت جھیلنے کی اس کی طاقت ایک عام فرد سے زیادہ ہے۔ اسی لیے ڈرامے میں اذیت اپنی اہمیت کھودیتی ہے، حالانکہ بیدی نے ڈرامے میں اذیت پر اپنی پوری طاقت صرف کر دی ہے۔ اس کے باوصف ڈراما ایک جاہلانہ نظام اور آزادی فکر کے بیچ ٹکراؤ کو اثر انداز طریقہ پر پیش نہیں کر سکا۔

”چانکیہ“ اور ”خواجہ سرا“ دونوں تاریخی پس منظر میں لکھے گئے ڈرامے ہیں۔ ”چانکیہ“ میں بیدی کی ہندی شیلی اپنے شباب پر ہے اور ”خواجہ سرا“ میں مفرس اردو کی اپنی رنگینی اور شیرینی ہے۔ ”چانکیہ“ چندرگپت کے دربار کا ٹھانڈا ہٹ ہے تو ”خواجہ سرا“ میں مغلیہ تہذیب کی اپنی چمک دک ہے۔

چانکیہ چندرگپت کا مہانتری ہے، اپنی حکمت عملی، موقع شناسی اور ساز باز کرنے والی اپنی مخصوص چانکیہ بدھی سے اس نے چندرگپت کو ایک وصال راجہ کا حکمران بنایا ہے۔ چانکیہ اپنے مقاصد کے حصول میں ہر ناجائز طریقہ کا استعمال روا رکھتا ہے۔ اس کی سازشوں اور چالوں سے چندرگپت کی رانی دُور دھرا بھی طرح واقف ہے اور اس سے سخت نفرت کرتی ہے۔ چندرگپت بھی اس کی چالوں کو سمجھتا ہے لیکن کچھ کر نہیں سکتا۔ دراصل سیاست اور طاقت کی دنیا ہی ایسی ہے کہ کمزور اور طاقتور بھی چانکیہ نیکی کے سحر میں گرفتار ہوتے ہیں اور وہی کرتے ہیں جو وہ چاہتا ہے۔ بیدی کا یہ ڈراما فنکاری کا اچھا نمونہ ہے اور اس کے ہندی مکالمات میں بیدی نے جو رنگ و آہنگ

پیدا کیا ہے وہ ان کا بڑا کارنامہ ہے۔

چانکیہ کی ایک خوبی یہ ہے کہ پورے ڈرامے میں نیتی شاستر اور سیاسی حکمت عملی کا جال پھیلا ہوا ہے۔ ہر شخص اس جال کا صید زبوں ہے۔ کوئی ہیرو اور جاں باز نہیں۔ اس لیے چانکیہ وین یا گھل نایک بھی نہیں۔ سب سیاسی شطرنج کے مہرے ہیں اور چانکیہ چالاک شطرنج کا کھلائی۔ راجہ پردتک اور انورا دھا، جسے چانکیہ نے وش کنیا کے طور پر پالا ہے، ایک دوسرے سے سچی محبت کرتے ہیں۔ وہ لگن منڈپ میں آگ کے قریب ایک دوسرے سے ہم آغوش ہوتے ہیں اور زہر دونوں کا خاتمہ کر دیتا ہے۔ چانکیہ کی سازش یہ ہے کہ پردتک کی تکمیل آرزو ہی میں اس کی زندگی کا خاتمہ بھی ہوگا۔ پردتک بھلے اسے محبت کی جیت سمجھے لیکن چانکیہ نیتی میں یہ اس کی ہار اور چانکیہ کی جیت ہے۔ پورے ڈرامے کی بساط ایسے ہی اخلاقی تضادات سے بنی گئی ہے جو ڈرامائی عمل کو ہمارے لیے اتنا پختہ جس اور پے فشار بناتے ہیں۔

”خواجہ سرا“ بڑی فنکارانہ سلیقہ مندی سے لکھا گیا ڈراما ہے۔ چانکیہ اگر سنسکرت آمیز ہندی میں ہے تو ”خواجہ سرا“ دودھ میں ڈھلی ہوئی مغز اردو میں ہے۔ مغلیہ تہذیب کی جزئیات اور شاہی گھرانہ کے آداب و اطوار کا بیدی کا علم حیرت زدہ کر دیتا ہے۔ فارسی اشعار اور تراکیب کا بھی ڈرامے میں خوب استعمال کیا گیا ہے۔ اگر یہ ڈراما لوگوں کے ذہن میں تازہ ہوتا تو لوگوں کو تعجب نہ ہوتا کہ ایک پنجابی سکھ نے مرزا غالب کی فلم کے اتنے خوبصورت مکالمے لکھے۔ بات دراصل یہ ہے کہ بیدی جو بھی اسلوب اختیار کرتے ہیں، اس کا حق ادا کر دیتے ہیں۔

خواجہ سرا عشق کا ڈراما ہے۔ ایک ایسا عشق جو شبنم بھی ہے اور طوفان بھی۔ کافہ شاہی دربار کی ایک کنیز ہے جس سے سلطنت کا دلی عہد مرزا کو چک عشق کے جذبہ بے اختیار میں سراپا شعلہ بنا ہوا ہے، لیکن کافہ کو گہری محبت ہے قباد سے اور قباد کافہ کا عاشق زار ہے اور دونوں کی یہ محبت بچپن سے پروان چڑھ رہی ہے، جب کہ وہ ازبک محلہ میں غریب ماں باپ کے گھروں میں مساپوں کے طور پر رہتے تھے۔ قباد خوبصورت اور تو مند ہے اور طاق کے کھیلوں میں مرزا کو چک ہمیشہ اس سے ہارتا ہے۔ اس کا بدلہ لینے اور خود کی اور کافہ کی راہ سے قباد کے کانٹے کو نکال پھینکنے کے لیے مرزا کو چک ایک چال چلتا ہے جس کا قباد آسانی سے شکار ہو جاتا ہے۔ وہ اسے خواجہ سرا

بننے پر رضامند کر لیتا ہے تاکہ شاعری حرم میں وہ اپنی محبوبہ کا حلقہ کے ساتھ زندگی بھر کا قرب حاصل کر لے۔ قباد خواجہ سرا بننے کے بعد کا حلقہ سے اپنی بے لوث محبت کا اظہار کرتا ہے: ”کافہ کو اس کی یہ بے لوث قربانی پسند نہیں آتی کیونکہ اب وہ اس کا مرد عاشق تو رہا نہیں۔ اب وہ اس سے محبت بھی کرتی ہے اور نفرت بھی۔ مرزا کو چک سے وہ سخت نفرت کرتی ہے کہ اس نے قباد کے ساتھ بڑا غیر انسانی سلوک کیا۔ کافہ بڑی جاندار اور جرأت مند لڑکی ہے اور جب مرزا کو چک، قباد خواجہ سرا کو مارنے دوڑتا ہے تو وہ اس کا بچاؤ کرتی ہے۔ اس موقع پر محبت کی یہ تثلیث ڈرامے کو زبردست کشاکش اور کشش سے بھر دیتی ہے، پھر ایک کنیر کے ساتھ مرزا کو چک کا عشق ان خواتین کو پسند بھی نہیں آتا جن کے ہاتھ میں عتائ حکومت ہے۔ ان کی روک اور سرزنش مرزا کو چک میں شعلہٴ عشق کو اور بھڑکاتی ہے۔ اس درمیان کافہ محل سے نکل کر ایک فوجی افسر قویش کی محبت میں گرفتار ہو کر اس کی پناہ میں چلی جاتی ہے، مرزا کو چک عشق میں پاگل ننگی تلوار لیے قویش کی طرف جاتا ہے اور سب لوگ فکر مند ہیں کہ پتہ نہیں اس لڑائی کا انجام کیا ہو کہ قویش بہت طاقتور ہے۔ جب اس بحران اور تنگ دود کے درمیان محل کی بیگمات خواجہ سرا قباد سے کہتی ہیں کہ وہ محل کے اندر ہی ہے اور جیسے اسے کسی چیز کا پتہ ہے نہ ان باتوں کی فکر۔

”نقل مکانی“ بیدی کا بہترین ڈراما ہے جو پہلے ریڈیو کے لیے لکھا گیا، لیکن اب مطبوعہ صورت میں اسٹیج ڈائرکشن اسٹیج ڈرامے کے طور پر دیے گئے ہیں۔ بیدی کی فلم ”دستک“ جو بہت سرائی گئی اور جسے بہت سے انعامات بھی ملے، اسی ڈرامے پر مبنی ہے۔ اس فلم کی اسکرپٹ کو شمس الحق عثمانی حاصل کرنے اور ہندی سے اردو میں منتقل کر کے اپنی کتاب ”بیدی نامہ“ میں شائع کرنے میں کامیاب ہوئے ہیں۔ یہ اسکرپٹ پڑھنے میں بھی بہت دلچسپ ہے، کاش بیدی کی فلموں کی دوسری اسکرپٹ بھی اسی طرح شائع ہو جائیں۔ مثلاً مرزا غالب، مدھوتی، ستیہ کام وغیرہ۔ کہنے کا مطلب یہ کہ بیدی نے جو کچھ بھی تخلیقی کام کیا، اسے درجہٴ کمال تک پہنچا دیا۔ چاہے وہ افسانہ ہو، ڈراما یا فلم اسکرپٹ۔

”نقل مکانی“ ایک ایسے بیابانہ جوڑے کی کہانی ہے جو بمبئی میں ایک ایسے مکان میں رہنے پر مجبور ہے جس میں پہلے ایک گانے بجانے والی طوائف شمشاد رہتی تھی۔ عذرا قبول صورت

بھی ہے اور گانے بجانے کی شوقین بھی، جس سے چاروں طرف بدگمانیاں پھیلتی ہیں کہ یہاں پر کوئی طوائف رہنے آئی ہے۔ قسم قسم کے لوگ دستک دیتے ہیں اور آتے ہیں اور نفیس کے ساتھ لڑائی جھگڑا ہوتا ہے۔ لٹھیت اور غنڈے بھی آتے ہیں، پولس انسپکٹر اور کانسٹیبل بھی آتا ہے۔ محلہ کے لوگ جلسہ بھی کرتے ہیں کہ یہ گندگی یہاں سے دور کی جائے۔ عذرا کی جان ضیق میں ہے۔ سب کچھ اسی کو جھیلنا پڑتا ہے کیونکہ نفیس تو دفتر میں ہوتا ہے۔ دوسری جگہ تلاش کرنے پر مکان ملتے ہیں لیکن اس کے لیے پگڑی کی ٹھنڈی رقم چاہیے اور نفیس شریف اور ایمان دار آدمی ہے۔ عذرا اس سے کہتی ہے کہ دفتر کے دوسرے لوگوں کی طرح تم بھی بالائی رقم کیوں نہیں لیتے۔ یہ گویا ایک معصوم عورت میں شر کا پہلا نفوذ ہے جو دولت کی مایاگری، مہمی کا عطیہ ہے۔ اسی درمیان ایک عیاش رئیس شیوبرت جو شمشاد کا گانا سننے آیا کرتا تھا، دروازے پر دستک دیتا ہے۔ نفیس عذرا سے کہتا ہے، ”ادھر لے آؤں؟ سینھ ہے کوئی چور تو نہیں ہے۔ میں کہتا ہوں ایک گانا سنا دو، سینھ صرف گانا سننے کا شوقین ہے۔ سوا ایک روپیہ ہو جائے گا۔ گانا سنانے میں کیا خرچ ہے۔“

اس طرح نفیس کے اندر بھی اس کی اخلاقی مزاحمت کی عمارت ڈھس جاتی ہے۔ سینھ آکر بیٹھتا ہے۔ عذرا بڑی کوشش سے طنزور اچھیرتی ہے۔ دروازے پر پٹوڑی نمودار ہوتا ہے جو ڈرائے کا ابلسی کردار ہے۔ خفیف سی مسکراہٹ کے ساتھ پوچھتا ہے، ”کتنے پان درکار ہوں گے سرکار کو؟“

اس طرح ڈراما شرکی ظفر مندی، معصومیت کی موت اور شیطان کی آمد پر ختم ہوتا ہے۔ انجام دل کو دہلا دینے والا ہے، جسے خود بیدی کو اپنی قلم اسکرپٹ ’دستک‘ میں بدلنا پڑا۔

وارث علوی



# کار کی شادی

(ایک طنز)

افراد:

شفیق، محمود

بتول، فرحت، زینت..... حمید اور اکرم

ابا جان، لتاں جان

کریمین

## منظرِ اوّل

کسی شہر کی ایک غیر آباد سڑک۔ ایک طرف کریم نگر کی کار کھڑی دکھائی دیتی ہے۔ اس کا نمبر 355 جلی حروف میں لکھا ہوا نظر آ رہا ہے۔ کار کے پیچھے ایک ڈائریکشن پوسٹ ہے جس پر ایک ہاتھ بنا ہوا اسٹیج کے ایک ونگ کی طرف اشارہ کرتا ہے۔ اس کے نیچے لکھا ہوا ہے — امان اللہ پارک کو۔

شفیق، ایک نوجوان لڑکا، کار کے سہارے کھڑا ہوا، سگریٹ کا دھواں اڑ رہا ہے۔ قریب شفیق کا ہم عمر دوست محمود، ہاتھ بظلوں میں دیے، شفیق کو طویل سیر کے لیے اکسار رہا ہے۔ شفیق اور محمود کا معاشرتی امتیاز ان کے چہروں اور ان کے کپڑوں

سے واضح ہے۔ شفیق کا کلین شیو چہرہ، گیرڈین کا ایک عمدہ موٹ اور سرخ نائی اس کی امارت کا پتہ دیتی ہے۔ محمود کی ڈاڑھی کے سیاہ خط صاف نظر آرہے ہیں۔ بلکہ اس کا غرارہ تک گھر کا ڈھلا ہوا دکھائی دیتا ہے۔ اس کے کوٹ کے کالر یوں اٹھے ہوئے ہیں، جیسے وہ اپنے آپ کو سردی سے بچانے کی کوشش کرتا رہا ہو۔

شفیق ایک لا پروا، معصوم اور کھلنڈرا سا چھو کر رہے۔ بخلاف اس کے محمود ایک سنجیدہ، روکھا اور ٹھٹھ میں کنیا راسی لڑکا ہے۔ اس کی ہر بات میں تکیسی طنز موجود ہے اور اپنے چہرے کی لکیروں سے وہ آزمودہ کار شخص دکھائی دیتا ہے۔

شفیق: لو! اب آدھ گیلن کے قریب اور پٹرول پھونک دیا۔ ارے بھائی پٹرول راشن ہو چکا ہے (جیب سے کارڈ برآمد کرتے ہوئے) کارڈ کے مطابق سارے مہینے کے لیے صرف ایک گیلن باقی رہ گیا ہے اور تمھاری طویل سیر ہے کہ ختم ہونے ہی میں نہیں آتی۔ محمود: چلو ہوا آئے کہیں کے۔ ابھی سلیٹی یا بتول کو لفٹ دینا ہو تو باقی کا گیلن بھی بھونک دو..... مجھے بس پارک تک چھوڑ آؤ، پھر جہاں جی چاہے دفان ہو جانا۔

شفیق: بڑا حق ہے ٹو۔ وہاں بھلا پارک میں کیا رکھا ہے؟

محمود: جو بتول کے یہاں دلشاد کوٹھی میں رکھا ہے۔ تمھارا راستہ بھی تو ادھر ہی ہے۔

شفیق: گویا بتول کے یہاں میں ہر روز جاتا ہوں۔ مجھے وہاں گئے دو ہفتے کے قریب ہوئے

ہیں۔ بتول کے ماں باپ مجھ سے خفا ہو رہے ہوں گے۔ تم نہیں جانتے محمود، وہ کتنے

اچھے لوگ ہیں۔ اماں جان تو مجھے اپنے حمید اور اکرم سے سوا چاہتی ہیں، اور بتول۔

اب اس کے متعلق کیا کہوں۔ بس مٹی جاتی ہے۔ اور زینت۔ اور فرحت اور۔

نہ جانے اُن کے گھر میں کون کون ہے۔ میرے جانے سے وہاں ایک ہلچل سی مچ جاتی

ہے۔ پہلے پہل بتول اتنی کھل کر بات نہیں کرتی تھی اور اب تو وہ بالکل میرے قریب

آ بیٹھتی ہے..... (چمک کر) وہ سب نئی روشنی کے آدمی ہیں۔ بس ایک مہینے تک نکاح

ہو جائے گا اور پھر.....

محمود: بیاہ ہو جائے گا (طنز آمیز ہنسی ہنستے ہوئے)۔ اور یہ کون سی بڑی بات ہے۔ تمھارے

والد اگر ہر دوی کے جج ہونے کی بجائے میرے والد کی طرح محض ایک کلرک ہوتے تو تم بھی میری طرح پارکوں میں جوتیاں چٹختے پھرتے شفیق — حتیٰ کہ تم اپنی زندگی کے پٹرول یعنی خون کو راشن کارڈ کے آخری قطرے تک بھوک ڈالتے۔

شفیق: (تمسخر سے) یہی تو مصیبت ہے کہ خون ابھی راشن نہیں ہوا اور پٹرول راشن ہو چکا ہے — تم غلط کہتے ہو محمود۔ مجھ میں بہت سی ذاتی خوبیاں بھی تو ہیں۔

محمود: مثلاً؟

شفیق: مثلاً میں صحت مند ہوں۔ خوبصورت ہوں اور تمہاری طرح ہاشا نہیں بنا رہتا۔

محمود: اونہ! خوبصورتی — یہ بھی ایک اضافی بات ہے۔ میں اپنا کلیجہ جلاتا ہوں اور تمہیں چائے کے ساتھ مکھن ملتا ہے۔ اس کے باوجود تم میں مجھ سے کیا زیادہ ہے۔ سوائے اس بات کے کہ تم نے گیرڈین کا ایک نہایت عمدہ سوٹ پہنا ہوا ہے اور میرا — میرا کوٹ کثرت استعمال سے بور یا ہو رہا ہے — جلدی میں میں اپنے غرارے تک کو لوہا نہیں کر سکا۔

شفیق: میں گانا اچھا ہوں۔

محمود: میں لکھتا اچھا ہوں۔

شفیق: اور مجھے کلر ملا ہے۔ اُس دن ٹیٹ باؤلنگ میں بتول بھی آئی تھی محمود، اور میں بڑی فارم میں تھا — بتول نے مجھے بتایا کہ ہر چوٹ پر اس کا دل اچھلتا تھا — (محمود کو جھنجھوڑ کر) ارے سُن رہے ہو؟ — اس کا دل اچھلتا تھا..... تم نہیں جانتے محمود وہ سب لوگ مجھے کتنا چاہتے ہیں اور میں کتنا بے اعتنا ہو رہا ہوں۔ اب دیکھو، پورے دو ہفتے کے بعد جا رہا ہوں۔ اُن کے یہاں —

محمود: ارے احمق! تمہارے کلر اور تمہاری باؤلنگ کو کون پوچھتا ہے اور بے اعتنائی یہی ہے تاکہ بتول سرخ ٹائی پسند کرتی ہے اور تم ہمیشہ سُرخ پہنتے ہو۔ وہ ہمیشہ گہرے رنگ کو تحسین کی نگاہ سے دیکھتی ہے اور تم ہمیشہ گرے سوٹ سلواتے ہو۔ اچھا خاصا بندر بنا رکھا ہے، بتول نے تمہیں (ڈرامائی انداز سے ہنستا ہے)۔ اس کے ہاتھ میں جوڈ گلدگی



ہے وہ تمہیں دکھائی نہیں دیتی۔ اور ذات ذات لیے پھرتے ہو، حالانکہ تم نے اپنی ذات اپنی شخصیت کو مکمل طور پر بتول میں کھودیا ہے۔ ہا ہا ہا۔

شفیق: (اونچی آواز میں) محمود! باز نہیں آتے تم؟

محمود: (اس سے بھی اونچی آواز میں) خدا نہ کرے تمہاری شادی ہو بھی جائے تو میں تمہیں مسٹر شفیق احمد کہنا چھوڑ دوں گا۔ میں تمہیں مسٹر شفیق احمد کا خاوند کہوں گا۔ مسٹر شفیق احمد کا خاوند!..... جانتے ہو اس کا مطلب کیا ہے؟۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ شفیق احمد بذاتِ خود کچھ بھی نہیں۔ لوگ اُسے محض اس لیے جانتے ہیں کہ وہ بتول کا خاوند ہے۔ (ہنستا ہے)

شفیق: باز آ جاؤ محمود۔ کار میں بھی اسی طرح باتیں کر رہے تھے تم۔ اگر کوئی حادثہ ہو جاتا تو ہم دونو۔

محمود: میں چاہتا ہوں آج تمہارے سارے طلسم توڑ ڈالوں۔ مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے میں بُت شکن ہوں اور تمہارے بُت خانے کے تمام بیہ کُل توڑ کر وحدہ لا شریک کا راستہ دکھانے کا کام مجھے ودیعت کیا گیا ہے..... ( سخت نفرت سے) چھ مہینے سے عشق و محبت کی بے معنی داستانیں سُنتے سُنتے کان پک چکے ہیں (چرا کر) بتول یہ کہتی ہے، بتول وہ کہتی ہے (کانوں تک ہاتھ لے جا کر) اس نے میرے لیے فلاں آدیزے پہنے (سمٹ کر) وہ مجھے دیکھ کر یوں کھٹی ہوئی۔ ارے میاں! تمہارے ہر دوئی میں تین سو منزلہ مکان ہیں نا؟ یہ ان مکانوں کی شادی ہو رہی ہے۔ یہ شفیق کی نہیں بلکہ میاں احسان الحق سب جج ہر دوئی کے بیٹے کی شادی ہو رہی ہے۔ یہ بھی میں رعایتاً کہہ رہا ہوں۔ کیونکہ اگر میں کہوں میاں احسان الحق سب جج کا بیاہ رچایا جا رہا ہے تو تم میرے منہ پر تھپڑ مار دو گے۔ تمہارے ہاتھ سے کار کا وہیل چھوٹ جائے گا اور پھر حادثہ ہو جائے گا۔ حادثہ! اور میں مرنا نہیں چاہتا، اگرچہ میری ساری زندگی پارک میں بھرتیاں چٹختے گزری ہے۔

شفیق: ارے بکواس بند کرو۔

محمود: تم ایک احمقوں کی جنت میں بستے ہو۔ یہ تمہاری تین سو بچپن ہے نا۔ یہ کریم رنگ کی کار جو ابھی فراٹے بھرتی ہوئی پارک اور دلشاد کی طرف جائے گی، یہ اس کی شادی ہو رہی ہے۔ تم جنت الحمق میں بستے ہو شفیق۔

شفیق: دیکھو محمود! میں عقلمندوں کے جہنم کا قائل نہیں۔ تم نے ہمیشہ احمقوں کی جنت پر غور کیا ہے۔ عقلمندوں کے جہنم کو کبھی تنقیدی نگاہ سے نہیں دیکھا..... اس وقت کوئی بھی دعویٰ سراسر بے معنی ہوگا۔ لیکن میں تمہیں بتا دینا چاہتا ہوں کہ یہ شفیق احمد ہوگا کہ بتول سے شادی کرے گا۔ میاں احسان الحق سب جج ہر دوئی نہیں۔ یہ شفیق احمد ہوگا جو دلشاد کوٹھی کے ساتھ رشہ از دواج میں منسلک ہوگا۔ اس کریم رنگ کی تین سو بچپن کا بیاہ نہیں رچایا جائے گا۔ بلکہ اس شخص کا جس کی جیب میں تین سو بچپن کا لائسنس پڑا ہے۔ شادی کے بعد ایک شاندار ولیمہ اور پھر دعوتیں۔ ایک بڑی دعوت میں سب اپنا اپنا تعارف کرائیں گے۔ تمہیں خاص طور پر مدعو کیا جائے گا اور تمہارے یہ خرگوش سے کان، بتول کو اپنے آپ کو فخر سے مسز شفیق احمد کہتے ہوئے سنیں گے۔ خرمی بجائے خرگوش اس لیے کہتا ہوں کہ تم میرے منہ پر ایک تھپڑ دو گے اور پھر۔ حادثہ!۔ اور کون خبیث ہے جو مرنا چاہتا ہے۔

(دونوں مل کر ہنستے ہیں)

محمود: چلو پھر، مجھے پارک تک چھوڑ آؤ۔  
شفیق: میرا تم کو برادرانہ مشورہ ہے۔ اب خرید لو نئے بوتے۔ یہ تو گھس کر ختم ہو چکے۔  
محمود: دفان ہو جاؤ۔ بوتوں کی بجائے میں کار کے لیے سہرے خریدوں گا۔  
شفیق: حسد کے سوا اور کیا ہو سکتا ہے تمہاری باتوں میں۔ میں آج کار کو بورڈ اسکول کے میدان ہی میں کھڑا کر جاؤں گا تاکہ میں شفیق اور فقط شفیق احمد بن کر ہی بتول کے ہاں جاسکوں۔ تین سو بچپن کا مالک بن کر نہیں۔

(جاتے ہیں)

## منظر دوم

دلشاد کوشی کا ایک کمرہ، جو کہ تصویروں وغیرہ سے آراستہ پیراستہ ہے۔ کمرے کے ایک طرف کلاک لنگ رہا ہے جو کہ اس وقت پانچ بج کر چالیس منٹ کا وقت بتا رہا ہے۔ دائیں کونے میں ایک بڑی سی ہارمونیم کی پیٹی پڑی ہے۔ چاندنی کو لپیٹ کر ایک طرف رکھا ہوا ہے، حمید ایک نو سالہ چھوکر اکرسی پر چڑھ کر بجلی کا بلب اُتارنے کی کوشش کرتا ہوا دکھائی دیتا ہے اور کریمن ایک کرسی پر بیٹھی ہوئی قینچی ہاتھ میں لیے کسی کپڑے کی کتر بیونت میں مشغول ہے۔

اسٹیج کے عین سامنے ایک صوفہ پڑا ہے جس میں نفیس ٹکیہ اور سر ہانے دلشاد والوں کی نفاست کا پتہ دیتے ہیں۔ ایک کرسی ہارمونیم کی پیٹی کے پاس پڑی ہے۔ دو تین گریاں اس انداز سے دھری ہیں کہ وہ بُری نہیں معلوم ہوتیں۔ جوں جوں کردار کمرے کے اندر داخل ہوتے ہیں، حسب مرتبہ بیٹھے جاتے ہیں۔

ادانگر تمثیل میں ٹوسٹ سے پہلے دلشاد میں خوب ہماہمی اور شور پیدا کیا جائے تاکہ بعد کی خاموشی اس شور کے پس منظر، زیادہ خاموش اور افسردہ دکھائی دے۔

(بائیں طرف سے شفیق کی آواز آتی ہے)

شفیق: حمید! — حمید بھائی! — اکرم!

(حمید گری پر سے اتر کر تاپنے اور تالیاں پینے لگتا ہے)

حمید: (دائیں طرف آواز دے کر) اماں جان! شفیق بھائی جان آگئے..... فرحت، زینت!

شفیق بھائی جان آگئے — آبا —

اماں جان: (گھبرائی ہوئی اندر داخل ہوتی ہیں) کریمن! اری کریمن! — صبح سے پیٹ رہی

ہوں چاندنی بچھا دے پھر سے —

کریمن: کیسے بچھا دیتی میں بی بی جی — حمید پھر چڑھ آئے گا نگہ پانو چاندنی پر۔

اماں جان: (دانت پیستے ہوئے) اری اُس ناشدنی کو تو میں نے دیر سے منع کر دیا ہے۔

کریمن: اور یہ کپڑے کی بیونت —

اماں جان: جائے بھولے میں کپڑے کی بیونت۔ جانے چاندنی بچھانے میں برس لگتے ہیں۔  
تیرے بدن میں تو جیسے کیڑے پڑ گئے ہیں (بائیں طرف آواز دے کر) آؤ شفیق بیٹا،  
آؤ شفیق بیٹا۔

شفیق: (اندر آتے ہوئے) سلام عرض کرتا ہوں، اماں جان!  
اماں جان: جیتے رہو بیٹا! اللہ عمر دراز کرے (کریمین کی طرف منہ کر کے) دم نکل جائے کھڑے  
کھڑے تیرا..... کریمین بندی..... ٹو تو کوئی کام بھی ناکرتی۔ (دائیں طرف سے  
فرحت اور زینت بھاگتی ہوئی اندر داخل ہوتی ہیں۔ اُن کی عمر بالترتیب گیارہ اور تیرہ  
سال ہے۔ جہاں اماں جان کے چہرے اور اُن کی باتوں سے بناوٹ اور لگاوٹ ہٹتی  
ہے۔ یہ لڑکیاں قدرے گستاخ اور معصوم دکھائی دیتی ہیں۔ دونوں نے قریب قریب  
ایک ہی طرح سے کپڑے پہن رکھے ہیں۔ صرف فرق ہے تو یہی ہے کہ فرحت ننگے  
سر چلی آئی ہے اور زینت کے گلے میں پتھری پڑی ہے)

فرحت: شفیق بھائی جان!

زینت: شفیق بھائی جان!

شفیق: ہلو، ہلو۔ کیا کر رہی ہو تم؟

اماں جان: ٹھہر جاؤ بیٹا! ابھی چاندنی بچھواتی ہوں۔ (کریمین کے ساتھ مل کر چاندنی بچھانے لگتی  
ہیں۔ شفیق بھی اُن کی مدد کرتا ہے) حمید صبح سے کچڑ میں پاؤں پت لیے پھرتا ہے  
(تہر آلودنگا ہوں سے حمید کی طرف دیکھتی ہے) اسی لیے چاندنی اٹھوادی تھی (یک  
لخت غصہ میں آکر) اور صبح سے کہہ رہی ہوں اس کریمین بندی کو۔ بچھا دے، بچھا  
دے۔ لیکن جانے کر کیا رہی ہے۔ (آنا فانا چہرے میں چمک، اور لہجے میں شکایت  
پیدا کرتے ہوئے) اور تم تو بس عید کا چاند ہو گئے، رُڈھ گئے ہم سے کیا؟

شفیق: استغفر اللہ!۔ اماں جان! میں اور آپ سے ناراض ہو جاؤں۔

اماں جان: لے دے کر میں نے تمہیں ایک بیٹا بنایا تھا (آواز میں رقت پیدا کر لیتی ہیں) حمید اور  
اکرم کی نالائکیوں پر تو مجھے رونا آتا ہے۔

شفیق: (بجرا مانہ انداز میں) میں خود محسوس کر رہا تھا، اماں جان! لیکن ان دنوں بہت مشغول ہوں۔ آخری سال ہے کالج میں — لیکن ہیں! آپ کی تو آنکھوں میں پانی اُٹا آیا۔ میں ان جذبات کے لیے آپ کا کتنا احسان مند ہوں، اماں جان! آپ مجھے میری ماں سے بھی زیادہ پیار کرتی ہیں اور جو عورت اپنی ماں سے بھی زیادہ پیار کرنے لگے.....

اماں جان: (بھرائی ہوئی آواز میں) تو وہ کتنی ہے، یہی کہنے لگے تھے نا تم؟

شفیق: نہیں نہیں اماں جان — میں کہنے لگا تھا —

اماں جان: بدل گئے نا۔ اب میں تمہیں اپنا سینہ چیر کر کیسے دکھاؤں؟ — سچ ہے، پر اے بھی کبھی اپنے ہوئے ہیں —

شفیق: دیکھیے اب آپ نے اتنی جلدی پرایا بھی بنا دیا، اماں جان! مجھ سے قصور ہوا۔ خطا وار ہوں۔ دراصل میں یہ کہنے لگا تھا کہ حقیقی ماں بھی ہر ایک بیٹے سے یکساں محبت نہیں کرتی۔ مثلاً میری اماں جان چھوٹے امجد کو ہی چاہتی ہیں اور میں تو ان کی نگاہوں میں چچتا ہی نہیں۔

(سب اپنی اپنی جگہ پر بیٹھ جاتے ہیں)

اماں جان: ہاں کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا ہے۔ لیکن میں اس کے اُلٹ ہوں۔ مثلاً میں بتول کو اپنی آنکھوں کا تارا سمجھتی ہوں۔ حالانکہ وہ تمہاری طرح گھر میں سب بچوں سے بڑی ہے۔

زمینت: (شکایت کے لہجے میں) اماں جان بہت طرفداری کرتی ہیں آپا کی۔

فرحت: سرچڑھا لیا ہے آپا کو۔

اماں جان: اب لو! یہ مجھ پر جانبداری کا الزام لگاتے ہیں۔ لیکن بتول مجھے پسند ہی آگئی نا۔ اب میں کیا کروں۔ یہ کوئی میرے بس کی تھوڑے ہی ہے۔ کیا ٹھہری ہوئی لڑکی ہے۔ کیسا ہاتھی دانت کا بنا ہوا چہرہ ہے۔ مجھے تو بس گڑیاسی دکھائی دیتی ہے، زینتی کہاں ہے وہ؟

زمینت: کون کہاں ہے — آپا جان —؟

فرحت: آپ! ادھر نہیں آئیں گی۔ وہ آپ سے رُوٹھ گئی ہیں، شفیق بھائی جان!

شفیق: میں نے تو رُوٹھنے والی کوئی بات نہیں کی۔

فرحت: آپ آئے کیوں نہیں اتنے روز سے۔ رُوٹھی ہوئی تو میں بھی تھی۔ لیکن نہ جانے کیوں

آپ ہی آپ! ادھر چلی آئی۔ جب یہاں آ پہنچی تو مجھے یاد آیا کہ میں تو رُوٹھ گئی تھی۔

(سب ہنستے ہیں)

شفیق: شاید وہ بھی تمہاری طرح بھول کر چلی آئیں۔

زینت: اُوں! منہ دھو رکھیے۔

اماں جان: اری کریمین! بتول کہاں ہے؟

کریمین: (دائیں طرف جھانکتے ہوئے) منہ دھونے گئی ہیں بی بی جی۔!

شفیق: (ہنستے ہوئے) بہت اچھا کریمین۔

کریمین: ذرا چاندنی کے شکن ٹکالنے دیجیے نا۔

حمید: بھائی جان یاد ہے آپ نے مجھے غلیل سکھانے کا وعدہ کیا تھا۔ اس کے بعد آپ ایسے

غائب ہوئے جیسے۔ جیسے گدھے کے سر سے سینگ۔

اماں جان: (حمید کو چپ دکھاتے ہوئے) ارے چپ رہو بد تمیز! تمہیں بات کرنے کا بھی

سلیقہ نہیں۔

حمید: یہ سلیقہ ولیتے تم عورتوں کو ہی مبارک ہوں، اماں جان! میں جھوٹ تھوڑے ہی

کہتا ہوں۔

زینت: ارے بکومت۔

حمید: تم مت بکو۔

زینت: بات چھوڑ بیٹھوں گی بس۔

اماں جان: ہاں ہاں لگا دے۔ دیکھتی کیا ہے مُردار۔ ناک میں دم کر رکھا ہے اس ناشدنی نے۔

حمید: اچھا یوں سہی۔ اس کے بعد آپ ایسے رفو چکر ہوئے کہ کوئی پتہ ہی نہیں اور نشانے

نشانے میں میں نے دھوبی کے بیٹے چندو کی آنکھ پھوڑ ڈالی اور دھوبی نے مجھے بہت

مارا بھائی جان! (رونے لگتا ہے) آپ ہوتے تو مجھے چھڑا دیتے۔ یہ بُرے دل اکرم تو پاس کھڑا تماشا ہی دیکھتا رہا۔ بلکہ کہنے لگا۔ اور مارو اس ہاتھ چھوڑ کو۔ اب آپ اکرم سے بدلہ لیں تو میرے بھائی جان۔ ورنہ کچھ بھی نہیں۔ کچھ بھی نہیں۔ آپا بھول چھوڑ خواہ آپ کی شادی کر یمن سے۔ (سب ہنستے ہیں۔ زینت شرما کر پتھری سے منہ ڈھانپ لیتی ہے)

کر یمن: (شرماتے ہوئے) ارے چل ہٹ! بے شرم کہیں کا۔ بی بی جی.....

اماں جان: تجھے وہ پنوں کی حمید کہ یاد رکھے گا عمر بھر.....

کر یمن: یہ چھو کر اڑا جان دراج ہو گا بابو جی۔ اب یہ قبر ماں سادی رچائے میری۔

حمید: ناحق ناراض ہو گئیں بی کر یمن! میں نے یہ سچے دل سے کہا تھا۔ اس لیے کہ میں تمہیں آپا سے زیادہ پسند کرتا ہوں۔ آپا بھول کو تو میں بالکل پسند نہیں کرتا۔

اماں جان: (اُدھچی آواز میں) ارے بے حیا، خاموش ہو گیا نہیں؟

شفیق: نہیں نہیں اماں جان۔ اسے کچھ نہ کہیے۔ معصوم بچہ ہے ابھی تو۔

اماں جان: جی ہاں، معصوم ہی تو ہے۔

حمید: اور جو بیاہ شادی بُری ہی بات ہوتی ہے تو آپا کو کیوں اسی کنوئیں میں دھکیلنے لگے ہیں آپ لوگ؟

کر یمن: ارے چھوٹے میاں ننھے ننھے اونچے ہو اور باتیں کیا بناتے ہو۔

زینت: یہ حمید تو فتنہ ہے فتنہ۔

حمید: یہ زینت تو بس پارہ ہے پارہ۔

اماں جان: (حمید کے گالوں پر چپت جماتے ہوئے) اب یہ ٹھیک ہو گا کبخت۔

(حمید روتے ہوئے باہر نکل جاتا ہے)

کر یمن: (ڈر کر) بی بی جی، میں چلتی ہوں۔ بہت کام ہے باورچی خانے میں (جاتی ہے)

زینت: اماں جان! آپ نے ناحق اسے مارا۔

اماں جان: اری چل ہٹ کٹھی! آپ ہی سر ہو رہی تھی اور اب آپ ہی۔

فرحت: مارنے کو تھوڑے ہی کہا تھا۔

(زینت منہ بسور نے لگتی ہے)

اماں جان: اری ادھر آ، منہ بسور نے لگی—دیوانی!

(زینت کو بغل میں لے لیتی ہے)

بچپ کر، شفیق بھائی کے سامنے روتی ہوئی اچھی لگتی ہے تو؟

شفیق: اماں جان! آپ نے زیادتی کی—اور پھر کریمین کے سامنے آپ کو اسے نہیں مارنا چاہیے تھا۔

اماں جان: دیکھتے نہیں تھے کیا کہہ رہا تھا۔ (بات کا رخ پلٹتے ہوئے) اور—ہاں، ان کے ہا جان تسمیں بہت دنوں سے یاد کر رہے ہیں۔ تسبیح پھیرتے ہیں وہ تو تمہارے نام کی، تسمیں دیکھ کر ٹھنڈ پڑ جاتی ہے ان کے کلیجے میں۔ کہتے ہیں: اللہ کسی کو بیٹا دے تو شفیق جیسا، ناکہ اکرم اور.....

شفیق: اباجان کی بندہ نوازی ہے۔ وگرنہ میں تو،.....

(اکرم، عمر پندرہ سال، زینت اور فرحت سے بڑا، بتول سے چھوٹا داخل

ہوتا ہے اور شفیق کے پاس بیٹھ جاتا ہے)

اماں جان: کون ہے—؟ اکرم؟

اکرم: آداب عرض، بھائی جان—امی! اُس دن بہت سیر کروائی تھی کار پر بھائی جان نے۔

زینت: آج ہماری باری ہے گھونسنے کی۔

اکرم: لیکن بڑی مدت بعد آپ کا آنا ہوا۔ اُس دن کے بعد راہ دیکھتے دیکھتے میری آنکھیں

ہی پک گئیں۔

فرحت: اور اُس دن آپ مجھے پیچھے ہی چھوڑ گئے۔ میرا بھی کار کی سیر کو بہت جی چاہتا تھا۔

اماں جان: شفیق بیٹا! ایک بات تو پوچھی ہی نہیں۔ کہو اماں جان تو راضی ہیں نا؟ اور اباجان اور

تمہاری آپا اہتل اور ننھے میاں اور کون کون ہے وہاں—؟

شفیق: اور؟..... اور امجد اور رفیق اور خالدہ اور..... مجھے خود بھی کچھ بتایا نہیں۔ یہ جانتا ہوں



کہ وہ سب راضی خوشی ہیں۔ امجد مینڈک کی طرح ٹراتا ہے اور خالدہ ایک پُر شکم بھینس کی طرح پھنکارے مارتی ہے۔

(دائیں طرف سے ایک بزرگانہ آواز آتی ہے۔ اے بکدھر گئیں تم؟)

اماں جان: جی آئی۔ ابھی آتی ہوں۔ بیٹا! حمید کے ابا جان نکلا رہے ہیں۔

(جاتی ہیں)

فرحت: اب پھر کب سیر کروائیں گے؟

زینت: اس دفعہ بڑی دور کی سیر ہوگی۔

اکرم: کیا دلی تک کی؟ (دائیں طرف دیکھتے ہوئے) لو آ پاتول آ گئیں۔ میں چلتا ہوں۔ یہ

ہر بات پہ مجھے ضرور کاٹیں گی۔ جو کہوں اس کے خلاف —

(بتول بڑی طمانیت کے ساتھ داخل ہوتی ہے۔ سترہ سال کی عمر ہے،

شباب کا عالم ہے۔ چمکیلے سیاہ بال عمداً بکھیر رکھے ہیں اور دوپٹا ایک

لاا بالیانہ انداز سے شانوں پر ڈال رکھا ہے)

شفیق: ارے مت جاؤ تم۔

اکرم: نہیں بھائی جان۔ آپ جانتے نہیں۔ ہم دونوں ایک بل بھر بھی اکٹھے نہیں رہ سکتے۔

(بھاگ جاتا ہے)

فرحت اور زینت: شفیق بھائی جان آئے ہیں آپا۔

شفیق بھائی جان آئے ہیں آپا۔

بتول، شفیق: (ایک ساتھ) السلام علیکم۔

بتول، شفیق: (ایک ساتھ) وعلیکم السلام۔

شفیق، بتول: (اکٹھے) مزاج اچھے ہیں..... جی ہاں۔

(سب ہنس دیتے ہیں)

شفیق: بہت دنوں سے میں نے آپ کو کالج جاتے نہیں دیکھا۔ آپ ٹھیک تو ہیں نا؟

بتول: جی نہیں۔ تین دن سے سر میں درد ہو رہا ہے۔ کل کچھ افاقہ تھا۔ لیکن بچنے کے روز وہاں

مُرد پ مینگ کے سوا اور کیا ہوتا ہے۔ میرے نام انھوں نے ایک مضمون مڑھ دیا تھا۔ شادی کے جواز— اور مضمون تیار نہیں تھا۔

شفیق: بڑا مشکل مضمون ہے۔ میں اور آپ مل کر دو برس لکھتے رہیں تو مشکل سے ختم ہو۔

زینت: ایک مضمون کے لیے دو سال!

فرحت: دو سال؟

بتول: (ہنستے ہوئے)..... اور پھر اتوار کو پردہ کلب میں جانا تھا۔ آپ نے تو اپنی امی جان

سے سُن ہی لیا ہوگا۔ وہاں عورتوں نے سنگتروں اور کیلوں کے چھلکے ایک دوسری پر بے

تحاشا پھینکے۔ یہ پردہ دار عورتیں بغیر پردے کی عورتوں سے زیادہ چھلکے پھینکتی ہیں۔

شفیق: زینت بہن! اس وقت کیا بجا ہوگا۔ میری گھڑی ٹھیک کام نہیں کرتی۔

بتول: وہ دیکھیے سامنے۔ اس وقت چھ بجنے میں دس منٹ ہیں۔ کیوں، وقت کو کیا کہنا ہے؟

زینت: ہاں وقت کو کیا کہنا ہے؟

فرحت: وقت کو.....

بتول: ابھی آئے اور ابھی وقت بھی پوچھنے لگے۔ اگرچہ میں خود بھی یہاں بیٹھے بیٹھے اُکتا گئی

ہوں۔ اگر کہیں سیر کا ارادہ ہو تو میں بھی آپ کے ساتھ جانے کو تیار ہوں۔

زینت: میں بھی آپ کے ساتھ جاؤں گی۔

فرحت: آپ! میں بھی پیچھے نہیں رہوں گی۔

شفیق: میرا ارادہ کچھ دیکھنے کا ہے۔ شہر میں ایک بہت اچھی کچر آئی ہے بتول—

”تمہارا گھر“ نام— یہ دلشاد کوٹھی نہیں۔ خدا جانے کیا بلا ہے!—

بتول: کچھ بلا کیوں ہوگی، شفیق دلا ہوگا۔

(ہنستے ہوئے)

زینت: (لاڈ سے) کچر میں بھی جاؤں گی، آپا!

فرحت: میں بھی جاؤں گی، شفیق بھائی جان! وگرنہ—

بتول: خاموش! تم سب کی سب تیار ہو جاتی ہو۔ کیا یہ شریف زادیوں کا طیرہ ہے؟

- زمینت: اور آپ —
- بتول: خاموش! (شفیق سے) میں ”تمہارا گھر“ دیکھنا چاہتی ہوں۔ بڑا مزہ رہے گا۔
- شفیق: (ہنستے ہوئے) میرا گھر دیکھو گی تو بہت مزار ہے گا۔
- بتول: چلو، ہو۔
- شفیق: اب بنتی کیوں ہو۔ دیکھو گی تم ضرور۔
- زمینت: (پرہش کوک انداز سے) تمہارا مطلب پکچر سے ہے نا؟
- بتول: تو اور کیا؟
- شفیق: تم کیا سمجھنے لگیں؟
- فرحت: (مبہم سی خوشی کے ساتھ) جب شفیق بھائی آتے ہیں تو ہمارے ہاں خوب رونق ہو جاتی ہے۔ پروگرام مرتب ہونے لگتے ہیں۔
- بتول: یہ تم نے بہت گاؤ دی بات کی ہے۔ آخر یہ تو سبھی جانتے ہیں۔
- فرحت: آپا تمہیں میری کوئی حرکت پسند بھی آتی ہے؟ میں نہیں بیٹھتی تمہارے پاس۔ جب کوئی کسی کو بُرا لگنے لگے تو وہ (گھبرا کر) بہت بُرا لگنے لگتا ہے۔
- (سب ہنس دیتے ہیں)
- شفیق: بتول! ابھی میں آج تم سے وہ گانا سنوں گا۔ پیانہ سنو اور چمک جاؤ.....
- وہ جو تم نے ملا سے سیکھا ہے۔
- بتول: آپ کا مطلب ہے کہ میں نے کیوں ابھی تک آپ سے گانے کی فرمائش نہیں کی۔
- شفیق: مجھے گانا آتا ہی کب ہے۔ میں تو صرف غسل خانے کا گویا ہوں۔
- بتول: جی آں! اور وہ — کوئی میرے دل سے پوچھے.....؟
- (محبت اور تحسین کی نگاہ سے ایک دوسرے کی طرف دیکھتے ہیں)
- شفیق: چھوڑو! تمہاری سُریلی آواز کے سامنے —
- بتول: جی ہاں۔ بڑے بڑے پہلوان دم نہیں مارتے!
- زمینت: ٹھیرے میں ابھی آئی (دائیں طرف چلی جاتی ہے)

بتول: آپ گائیے۔

شفیق: جی نہیں۔ یہ گانے کی فضا نہیں ہے۔

(زینت ایک ٹب لیے ہوئے داخل ہوتی ہے)

بتول: لیجیے زینت غسل خانے کا ٹب لے آئی ہے۔ اب تو فضا موافق ہے نا؟

(ہنستے ہیں)

شفیق: اچھا لو۔ (اٹھ کر بیٹی پر آ بیٹھتا ہے)

کوئی میرے دل سے پوچھے تیرے تیر نیم کش کو  
یہ خلش —————

(گلے کو ملتے ہوئے) اُو ہوں..... اُو ہوں۔ آج میرے گلے میں خلش ہے۔

بتول: قاعدے کی رُو سے تو جگر میں ہونی چاہیے۔

فرحت: اجی سائیے بھی۔

زینت: ٹب میں پانی ڈال دوں؟

شفیق: ————— کوئی میرے دل سے پوچھے، تیرے تیر نیم کش کو  
یہ خلش —————

(دھپ سے اپنے دونوں ہاتھ سروں پر رکھ لیتا ہے اور بے ہنگم آوازیں  
پیدا ہوتی ہیں)

(بقیہ نثر میں)

یہ خلش کہاں سے ہوتی جو جگر کے پار ہوتا۔ آج میں نہیں گا سکتا، تم ہی سناؤ کچھ۔

بتول: لیجیے۔ لیجیے۔

(اٹھ کر بیٹی پر بیٹھ جاتی ہے اور شفیق کا پسندیدہ گیت گاتی ہے شفیق قریب  
کھڑا انہماک سے سُنتا ہے)

پیانس بنو اور ٹپک جاؤ بکھرے ہوئے موتی جوہن کے

جی پہ جوانی آئی ہے

ہونٹوں پہ کہانی آئی ہے  
یوں دن بھی تو ہیں سادوں کے

پیانس بنو اور چمک جاؤ۔۔۔۔۔

شفیق: مارولس! تم اپنی فارم میں ہو بتول۔

بتول: جیسے آپ کرکٹ کے روز تھے۔

فرحت: آج آپانے بہت اچھا گایا۔

بتول: اب تو سیر کی مستحق ہوں اور پکچر کی (پلٹ کر) آپ کا یہ سُوٹ خوب ہے، کٹ کتنی اچھی ہے۔

فرحت: اور سُرخ ٹائی بھی خوب ہے۔

شفیق: جی ہاں، اچھا خاصا بندر بنا رکھا ہے تم لوگوں نے مجھے۔

بتول: یہ بندر کب سے گیرڈین کے سُوٹ پہننے لگے؟

شفیق: شاید تم نے بندر کبھی نہیں دیکھا۔ بندر تو ازل سے گیرڈین کا سوٹ پہن رہے ہیں۔

بتول: اور بندر سُرخ ٹائی بھی پہننے لگے ہیں!

شفیق: نہیں نہیں میرا مطلب ہے..... یہ اتا جان کی آواز آرہی ہے؟ اتا جان کو بھی سینما لے جائیں گے۔

بتول: اتا جان نہیں جانے کے۔

شفیق: اصرار سے مان جائیں گے۔

فرحت: بھائی جان کے کہے شاید چلے جائیں۔

زینت: اتا جان کسی کو سینما جانے سے منع نہیں کرتے۔ وہ اسے پسند کرتے ہیں۔ یہ علاحدہ بات

ہے کہ مصروفیت کی وجہ سے نہ جاسکیں تو..... لو! اتا جان، اماں جان اور اکرم آرہے ہیں۔

(اتا جان، ایک بزرگ اور برگزیدہ انسان بڑے پُر وقار انداز سے داخل

ہوتے ہیں اور شفیق کے پاس صوفے میں دھنس جاتے ہیں۔ ان کے

ساتھ اماں جان اور اکرم بھی ہیں۔ اماں جان کے ہاتھوں میں ایک نفیس پاندان تھا ہے)

شفیق: (اٹھ کر) آداب عرض کرتا ہوں، ابا جان!  
 ابا جان: اللہ عمر دراز کرے بیٹے! کیا بات تھی آتے نہیں تھے تم۔ گھومتے گھاتے کبھی ادھر بھی شکل دکھا گئے۔ حمید کی اماں جان کی طرف مخاطب ہو کر کوئی چائے وائے بھی پلائی ہے تم نے؟

شفیق: یہاں کوئی تکلف تھوڑے ہی ہے۔ ابا جان! میں خود مانگ کر پی لیتا چائے!  
 اماں جان: (گھبرا کر) شفیق آتا ہے تو میں کھوی جاتی ہوں۔ کریمین! اری او کریمین۔  
 کریمین: (دور سے) کیا حکم ہے بی بی جی؟  
 اماں جان: اری چاء بنا دو جلدی سے۔

کریمین: (دور سے) میں نے پہلے ہی کیتلی رکھ دی ہے پو لھے پہ۔  
 اماں جان: بڑی ہوشیار عورت ہے۔

زینت: بڑی سیانی ہے۔

فرحت: بڑی موقع شناس ہے۔

بتول: میں تو اس کی قائل ہوں۔

ابا جان: بڑی اچھی ہے۔

کریمین: (دور سے) بی بی جی۔ بسکٹ ایک ہفتے سے ختم ہو رہے ہیں۔

بتول: یہ لیجیے۔

اماں جان: بس اس میں نقص ہے تو یہی — شفیق تو ٹھہرا بھلا اپنا۔ نہیں تو.....

بتول: کیا یہ بات نکلا کر نہیں کہی جاسکتی تھی؟

فرحت: ہاں۔ موقع محل بھی نہیں دیکھتی۔

زینت: کتنی بے وقوف عورت ہے۔

ابا جان: آخر جاہل ہے۔

شفیق: بسکٹوں کی ضرورت ہی کیا ہے۔ اماں جان؟ — ہاں اگر لبا جان چاہیں تو منگوا لیجیے۔

لبا جان: نہیں نہیں بیٹا، میں تو بسکٹ نہیں کھتا۔ مجھے ڈاکٹروں نے میٹھا اور اسٹارچ کھانے سے منع کیا ہے۔

اماں جان: تو نہ سہی بسکٹ۔ آج شفیق بیٹا کھانا نہیں کھائیں گے۔

لبا جان: تو کیا پکایا ہے، آج شفیق بیٹا کے لیے؟

اماں جان: کیا پکایا ہے؟ پلاؤ۔ آلوؤں والا پلاؤ اور فرنی اور.....

لبا جان: (دقار کھو کر) بہت خوب! مجھے آلوؤں والا پلاؤ بہت مرغوب ہے اور فرنی.....

شفیق: لیکن ڈاکٹروں نے تو آپ کو اسٹارچ کھانے سے منع کیا ہے۔

لبا جان: ارے بیٹا۔ اتنا پرہیز بھی کیا ہے ساری زندگی پرہیز میں ہی گزر گئی اور اب میرا جی چاہتا ہے کہ ہر بات میں بد پرہیزی کروں۔ ڈاکٹر جاکیں جہنم میں۔

شفیق: لیکن صحت کا تو خیال رکھنا ہی چاہیے۔

لبا جان: صحت جائے جہنم میں۔

زینت: (آہستہ سے شفیق کے کان میں) لبا جان کے دماغ میں ہر وقت جہنم ہی رہتا ہے۔ آخر یہ جہنم ہے کتنا بڑا؟

شفیق: (زینت کے کان میں) یہ دلشاد کے احاطے سے کیا بڑا ہو گا۔ (دونوں ہنستے ہیں)

لبا جان: بعض وقت تو جی چاہتا ہے کہ تمام وہ کام کیے جائیں جو ڈاکٹروں نے منع کیے ہیں۔

انسان کچھ اپنی موت سے محبت کرنے لگتا ہے۔

اماں جان: دیکھیے۔ آپ بہت بڑھ رہے ہیں۔

شفیق: لبا جان! آپ اور اماں جان آج میرے ساتھ کچر دیکھنے چلیں۔ دیکھیے میری

درخواست کو رد نہ کیجیے گا۔

لبا جان: اب کہاں کھیل تماشے کے ہیں ہمارے دن؟..... لیکن چلا جائے۔ کیوں کیا خیال

ہے، تمہارا حمید کی اماں؟

اماں جان: جیسے آپ کہیں، اور پھر شفیق نے کب کب کہنا ہے۔

شفیق: سب جائیں گے اور ضرور جائیں گے۔

لبا جان: دفتر سے کچھ کاغذات لایا ہوں۔ ذرا انھیں سنبھال کر رکھ لوں۔ اور پھر ایک چٹھی لکھ لوں۔

اماں جان: (خوش ہو کر) بہت مدت کے بعد جاؤں گی آج بائیس کوپ دیکھئے۔

بتول: پکچرا چھی ہے۔ اماں جان — ”تمہارا گھر“

شفیق: تعریف تو بہت سُنی ہے۔ سُکھ من کام کرتی ہے اور اُس کے مقابل شریف حسین وغیرہ.....

لبا جان: اے ذرا پانعدان ادھر بھی — پان کھاؤ گے شفیق بیٹا؟

شفیق: میرے گلے میں خلش ہے لبّا جان۔

لبّا جان: اسی لیے تو کہتا ہوں۔

(اماں جان ایک گھوری شفیق کو پیش کرتی ہیں)

زینت: اس میں ملیٹھی ڈال دیجیے اماں جان۔

(ملیٹھی ڈال کر ایک گھوری شفیق کو اور ایک لبّا جان کو پیش کرتی ہیں)

شفیق: بتول، زینت، فرحت اور ہاں اکرم، بھی تم سب دیر لگا رہے ہو۔ اب تو چھ ہو گئے۔

اگر اس رفتار سے سب تیار ہونے لگے تو سینما پہنچ لیے۔

بتول: اُس دن تو ایک منٹ میں پہنچ گئے تھے۔

شفیق: دو میل ہے یہاں سے، ایک منٹ میں کیسے؟

بتول: کار کے آگے بھلایہ راستہ کیا ہے؟

اماں جان: ہاں۔ کار کے آگے بھلا کیا ہیں دو میل؟

زینت: بڑی تیز جاتی ہے۔

اکرم: اڑتی ہے۔

لبّا جان: یوں دکھائی دیتا ہے، جیسے کار میں بیٹھے سب آدمیوں کو پر لگ گئے ہیں۔



(سب کے چہرے چمک رہے ہیں)

شفیق: (بے کیفی سے) اجی کار کہاں؟ میں تو پیدل ہی آرہا ہوں اب۔

(سب کے چہروں پر سیاہی سی چھا جاتی ہے)

بتول: کیا خراب ہوگئی کار؟

لبا جان: پھر وہی بُرہ بگڑ گیا۔

اماں جان: پھر وہی جانا پڑے گا کیا؟

شفیق: نہیں اماں جان۔ یک گئی۔

لبا جان: کیا کوئی نئی خریدنے کا ارادہ ہے؟

اماں جان: اے ہے۔ کوئی اتنی بُرائی بھی تو نہ تھی۔

بتول: نیو ماڈل خرید رہے ہیں۔

لبا جان: ہاں! کوئی نیو ماڈل خرید رہے ہوں گے میاں احسان الحق — اب ہر دوئی کے سب جج

کی شان کے شایاں نہیں وہ کار۔

شفیق: اجی کہاں، کار سے بمشکل قرضہ چکایا گیا ہے۔

اماں جان: قرضہ؟

لبا جان: قرضہ؟

زینت: قرضہ؟

بتول: کیسا قرضہ؟

اماں جان: سچ کہتے ہو.....؟

(سب کے چہروں پر مُردنی سی چھا جاتی ہے)

شفیق: اب آپ تو اتنے قریب ہیں۔ بھلا آپ سے کیا چھپاؤں۔ لبّا جان کو بھوئے کی بہت

نُمری عادت ہے۔

لبّا جان: کیسا کہا بھوئے کی عادت ہے میاں احسان الحق سب جج ہر دوئی کو — یعنی بھوئے کی

عادت ہے؟ —!

شفیق: جی ہاں! اگرچہ وہ بہت مہذب ہوا ہے۔ برج، پریل، پینٹنگ۔ سب بڑی بڑی جگہوں

میں جا کر وہاں سینکڑوں کے نہیں، ہزاروں کے داد لگاتے ہیں۔

— اب دیکھیے، مجھ میں ایک بھی ایسی عادت نہیں۔

لبا جان: زیادہ مقروض آدمی تو سرکاری ملازمت میں رہ ہی نہیں سکتا۔

شفیق: ابھی سرکاری حلقوں تک کچھ بھی نہیں پہنچا اور پھر دُور تک رسائی ہے اُن کی۔ لیکن میں

نے پیچھے پڑ کر اپنے آپ کو عاق کر دیا ہے، تاکہ ان کا کوئی قرضہ مجھے اپنی زندگی میں

ادانہ کرنا پڑے۔

اماں جان: کار بھی بیک چکی ہے اور تم نے اپنے آپ کو عاق کر دیا ہے۔ تم نے بچپنا کیا ہے

شفیق! میاں صاحب کے تین چار مکان جو ہیں اور پھر تمہارے نام پر ایک کوٹھی

بھی ہے۔

بتول: شفیق ولا۔

لبا جان: یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ اور پھر اس شہر میں ہم سے سب کچھ بھپا رہے۔

شفیق: اب آپ کیا ہوتے ہیں لبّا جان! گھروں کے بس پردے ہی ہوتے ہیں۔

— شفیق ولا بھی رہن رکھا ہوا ہے اور مکانوں کا بھی جھگڑا ہے۔

لبّا جان: شفیق ولا بھی رہن ہے — لیکن تمہارے مکان تو جڑی ہیں۔

شفیق: جی ہاں صرف ایک ہے۔ اور وہ بھی بہت خستہ حالت میں۔ اگر آپ اُسے بچا ہوا کہہ

سکتے ہیں تو کہہ لیں۔

اماں جان: تو کچھ بھی نہ ہوا۔

شفیق: قرضہ کافی ہے۔ لیکن یہ چیز مجھ پر مطلقاً اثر انداز نہیں ہوتی۔ میری صحت اچھی ہے۔

تعلیم ہے۔ آخری سال پاس کر کے کالج میں لیکچرر نہیں تو ڈیپانٹریئر تو ضرور

ہو جاؤں گا۔ ڈیڑھ سو کے قریب تنخواہ پاؤں گا۔ بڑے عیش کی زندگی رہے گی۔

لبّا جان: واقعی تم نے بچپنا کیا۔

اماں جان: آخر تم بھی میرے حمید اور اکرم کی طرح ہی نکلے نا۔

شفیق: میں تو کہتا ہوں کہ ان حالات میں ہمیں نے بہت عقلمندی کی، وگرنہ ساری عمران کا قرضہ ادا کرتا رہتا۔

اماں جان: اچھی! عقلمندی — اور سو ڈیڑھ سو میں آجکل بنتا کیا ہے۔ کیا ڈیڑھ سو میں تم کار رکھ لو گے؟

لبا جان: ہاں۔ کار تھوڑے رکھی جاتی ہے۔

زینت: ہونہ، کار!

فرحت: ہونہ، کار!

اکرم: میں کہتا ہوں۔ آپ بائیکل بھی نہیں رکھ سکتے۔

شفیق: ساری عمر آدمی ڈیڑھ سو پر تھوڑے ہی رہتا ہے۔ میرے والد صاحب جب نوکر ہوئے تو ان کی تنخواہ بہت ہی قلیل تھی۔

لبا جان: لیکن وہ ڈیڑھ سو بھی غیر یقینی ہے۔

شفیق: یقینی! — پرنسپل نے مجھ سے وعدہ کیا ہے — اور اس کے علاوہ میں کبھی کبھی ریڈیو پر گاہی آتا ہوں۔ اُس کے بھی پیسے ہو سکتے ہیں۔

لبا جان: اچی رہنے دیجیے۔ اُن پچھل پیسوں سے کیا ہوتا ہے۔ دیکھو میری اڑھائی پونے تین سو تنخواہ ہے۔ کوٹھی ہے۔ ایک آدھ مکان ہے، جس کا کرایہ وصول کرتا ہوں۔ لیکن باایں ہمہ میں کار نہیں رکھ سکتا۔ کار کا خرچ معمولی تو ہوتا نہیں ہے۔

شفیق: اباجان! آپ غور فرمائیں۔ ایک اچھی زندگی کے لیے کار کیا ضروری ہے؟

لبا جان: یہ میں نہیں کہتا، لیکن..... لیکن.....

اماں جان: آخر ہوتا ہی ہے ناشفیق.....

لبا جان: پہلے تو تم نے کبھی ذکر نہیں کیا۔

شفیق: اب جو کر دیا اباجان۔ ایک ہی بات تو ہے۔ پتہ ستر اس کے کہ بہت دیر ہو جائے، میں

نے آپ سے معاملہ وضاحت سے عرض کر دیا۔ لیکن آپ بالکل مطمئن رہیں۔ میں

صحت مند ہوں۔ میرے پاس ہنر ہے۔ میرے پاس تعلیم ہے۔ میں فوراً کسی کالج میں

لگ جاؤں گا اور اس کا مطلب یہ نہیں ہے کہ والد صاحب نے مجھے ہر قسم کی مدد دینے سے انکار کر دیا ہے۔ یوں وہ آدمی بہت سمجھدار ہیں۔ مجھے قرضے درجنے کی لغت سے بچانے کے لیے انھوں نے خود ہی یہ راستہ تجویز کیا تھا۔ قانون کی زد سے بچانے کے لیے اُن سے زیادہ واقف کار کون ہوگا؟..... اچھا، میں آج لہماں جان کی طرف سے ایک پیغام لایا ہوں۔ آپ اُن سے کسی تاریخ کے لیے اصرار کر رہی تھیں۔ لیکن انھیں بہت مصروفیت تھی۔ اس لیے آپ کی بات کو توجہ سے نہ سن سکیں۔ آج آپ تاریخ بتادیں۔

اماں جان: یہی شادی کی تاریخ نا۔

شفیق: اوہو! مجھے علم نہیں تھا کہ تاریخ شادی کے سلسلے میں پوچھی تھی۔

اماں جان: لیکن اتنی بھی جلدی کیا ہے شفیق؟

لبا جان: میں نے اپنے والد سے بھی مشورہ کرنا ہے نا۔ آخر وہ بزرگ آدمی ہیں۔ کہیں گے میری رائے ہی نہیں لی گئی۔ انھیں تبرکاً پوچھ لیا جائے گا۔ اور پھر۔۔۔ نکاح کی تاریخ.....

شفیق: بالکل، ابا جان، بالکل۔ مجھے معلوم نہ تھا۔

بتول: پھر میرے سر میں درد ہونے لگا۔ اماں جان!

اماں جان: تو تم جا کر گرم گرم چاء پی کر لیٹ جاؤ۔ طبیعت ٹھیک ہو جائے گی۔

شفیق: اور کچھ؟۔۔۔ خیر، اگر طبیعت درست نہیں تو نہ سہی۔

لبا جان: ٹھہرو بتول بیٹا، میں بھی چلتا ہوں۔

شفیق: آپ بھی نہیں جائیں گے، ابا جان؟ ابھی ابھی آپ جانے کے لیے تیار تھے۔

لبا جان: نہیں شفیق میاں! گھر میں کسی کی طبیعت خراب ہو تو خاک کطف آئے گا کچھ کا۔ اور یہ تو

میں بھول ہی گیا تھا کہ میں آج دفتر کا بہت سا کام گھر لے آیا ہوں۔ تم یقیناً مجھے معاف

کر دو گے شفیق بیٹا۔..... کبھی کبھی آیا کرو۔ اس اگلے مہینے تو ہم سب گانو جا رہے

ہیں..... کہیں مئی جون میں آئیں گے۔ پھر تم آیا کرنا۔

شفیق: (سرد آہ بھرتے ہوئے) اچھا لبا جان! سلام عرض کرتا ہوں۔

لبا جان: جیتے رہو۔

بتول: آپ مجھے معاف کریں گے۔ مجھے سر درد بہت زیادہ ہو رہا ہے۔

شفیق: نہیں نہیں۔ آپ شوق سے جائیں۔

(لبا جان اور بتول دائیں طرف چلے جاتے ہیں۔ کریمین چاء رکھ کر غائب ہو جاتی ہے)

اکرم: زینت! میرا کنکوا کہاں رکھا ہے؟

زینت: یہ کنکواؤں کا وقت ہے نا۔

اکرم: ابھی تو بہت دن ہے۔

زینت: فرحت آپا۔۔۔ مجھے سوال سمجھاؤ۔۔۔

فرحت: چلو۔

(زینت، فرحت اور اکرم بائیں طرف چلے جاتے ہیں۔ صرف اماں جان

اور شفیق رہ جاتے ہیں)

اماں جان: کریمین چاء رکھ گئی ہے۔ چاء کی پیالی پی لو۔ کھانا ذرا دیر سے بنے گا۔

شفیق: نہیں نہیں۔ اماں جان!۔۔۔ آپ تو مجھے میری ماں سے بھی زیادہ پیار کرتی ہیں۔

اتنی محبت کے بعد کیا کھانا باقی رہ جاتا ہے؟ آج میری طبیعت بہت ہی مسرور ہے

اماں جان!

اماں جان: تمہارا اپنا گھر ہے بیٹا! لیکن۔۔۔ ٹھہرو، میں آتی ہوں کریمین کہیں فرنی میں گھٹے نہ

ڈال دے۔

(دائیں طرف چلی جاتی ہے)

شفیق: (سر آہ بھر کر) بس سب چلے گئے اور میں تنہا۔۔۔ اب کوئی بے کار، یہاں آئے گا؟

(شفیق لڑکھڑاتا ہوا بائیں طرف نکل جاتا ہے)

(پردہ)

# ایک عورت کی نہ

(مزاحیہ)

افراد:

ہردے ناتھ تیواڑی.....مصنف  
 وسنتی.....ہردے ناتھ کی بیوی  
 پروفیسر مسز گپتا.....مقامی گرلز کالج کی پروفیسر اور تیواڑی کی مداح  
 مدن.....ہردے ناتھ کا دوست

منظر.

ہردے ناتھ تیواڑی کا رہائشی کمرہ جس کا ایک دروازہ مطالعہ، اور دوسرا سونے میں کھلتا ہے۔ رہائشی کمرے میں ایک بڑا سا کوچ پڑا ہے جس کے دائیں یا بائیں طرف ایک نفیس شگارا میز رکھا ہے۔ شگارا میز پر شیشے کے قریب کریم، لیشنر آف روز زہیر کریم کی نیلی شیشی، کیونکس نیل پالش، اور دوسرا آرائش کا سامان پڑا ہے۔ اس بات کا خیال رہے کہ سینٹ، پاؤڈر اور کنگھی آرائشی سامان میں نہ رکھی جائے بلکہ ان میں سے ایک چیز ضرورت کے مطابق میز کی دراز میں سے نکالی

جائے..... قریب ہی ایک کھوٹی پردہ میلی سی دھوئیاں اور ایک نئی نفیس ساڑی لٹکی ہوئی ہے۔

صوفے کے قریب، ایک ہشت پہلو میز پر چند کتابیں عدا بے ترتیبی سے بکھیر رکھی ہیں۔ مصنف مطالعے کا ماحول پیدا کرتے ہوئے پڑھتا ہے۔ پردہ اٹھنے پر مدن ایک کتاب لیے کوچ میں دھنسا ہوا دکھائی دیتا ہے۔ اُس کے قریب ہی تیواڑی صاحب ایک گیت گنگنا رہے ہیں، آج انھوں نے ایک قابلِ تحسین ناول لکھا ہے جس کا گانا (گانا کوئی ہو جائے لیکن ذرا مزاحیہ از قسم۔) ہم تو ڈرتے ہیں کپڑے بدلتے ہوئے۔ ہو جائے تو بہتر ہے) آہستہ آہستہ مدھم ہوتا ہوا سیٹیوں میں تبدیل ہو جاتا ہے اور پھر مدن اور تیواڑی کے پاؤں کی تھاپ گانے کی سُر تال پر اترتی ہوئی ایک نخت سم پر آ جاتی ہے۔

تیواڑی: آج سچ جی زندگی کتنی دلچسپ معلوم ہوتی ہے!  
مدن: ایک کامیاب ناول لکھ لینے کے بعد؟ ہاں، زندگی میٹھی کیوں نہ معلوم ہو بھائی۔  
تیواڑی: سچی بات ہے مدن مجھے اپنے ہاں ننھے بھاشی کے پیدا ہونے پر اتنی خوشی نہ ہوئی، جتنی آج ہو رہی ہے۔

مدن: (تیواڑی کے قریب جا کر) بتاؤ تو بھلا کیا لکھا ہے؟  
تیواڑی: نام بہت سندر ہے ناول کا۔ ایک عورت کی نہ!  
مدن: ایک عورت کی نہ؟ کیا مطلب ہے تمہارا؟۔ ویسے نام تو بہت اچھا ہے!  
تیواڑی: مطلب یہ ہے کہ ایک عورت کی نہ۔ ہاں کے برابر ہوتی ہے۔  
مدن: (ہنستا ہے) لیکن ہمیشہ ایسے نہیں ہوتا۔  
تیواڑی: عام طور پر ہوتا ہے۔ تمہیں بائرن کا وہ مصرعہ یاد ہے؟۔

And Whispring-"I Shall never consent" consented

کہتی تھی نہ مانوں گی، مگر مان گئی۔ ناول میں دایہ کا کردار بہت اچھا رہا ہے۔ دراصل میں اپنی تحریر میں بہت گہری طنز لانی چاہتا ہوں (خطیبانہ انداز میں) میں

انسان کو دیوتا کی صورت میں نہیں دیکھتا۔ اس کی سرشت میں بسی ہوئی بربریت اور وحشی پن کو دیکھتا ہوں۔ اور عورت سر سے پاؤں تک ایک فریب کار ہستی۔ ایک الوژن — مایا۔ بس مایا!

(رازدارانہ لہجے میں) اور ایک بات کہوں تم سے۔ ”ایک عورت کی نہ“

میں نے مسز گیتا سے متاثر ہو کر لکھا ہے۔

مدن: (منہ کھلے کا کھلوا رہ جاتا ہے اور آنکھیں پھیل جاتی ہیں) مسز گیتا؟ مسز گیتا؟ وہ تو بڑی مداح ہے تمھاری۔ اس بے چاری کو خواہ مخواہ کیوں اپنی طنز کا نشانہ بناتے ہو؟..... اور اگر اسے پتہ چل گیا تو تمھارے خلاف ہو جائے گی اور پھر تمھارے ڈرامے اور تمھاری کہانیاں بھی رتن اور پرہا کر کے امتحانوں میں شامل ہونے سے رہیں۔ جاننے ہو کتنا مالی نقصان ہوگا تمھارا؟

تیواڑی: بلا سے۔ پہلے ہی کون سے اسکاٹی اسکرپچر بنالیے ہیں جو ڈھے جائیں گے۔ بیسویں صدی کی ہر تعلیم یافتہ عورت کی طرح مسز گیتا بھی تو بچوں کے نام سے کوسوں دور بھاگتی ہے۔ میں سوچتا ہوں آخر اس دنیا کا ہوگا کیا؟

(رسوئی میں وسنتی ایک طرف سے دوسری طرف جاتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ اُس نے ایک نفیس ساڑی پہن رکھی ہے)

مدن: (آہستہ سے) کون ہے؟

تیواڑی: نہ جانے کون؟ کوئی دوسری مرتبہ ادھر سے ادھر گزرا ہے۔ میرے خیال میں تو وسنتی ہے۔ نہیں تو دایا ہوگی۔

مدن: ہاں ہاں، یہ شاید بھابی ہی ہیں۔ بڑی مشغول دکھائی دیتی ہیں آج۔

تیواڑی: ادھ اب میں سمجھا۔ وہ اندر آنا چاہتی ہے۔ اس کمرے میں..... اکیلے بیٹھے بیٹھے اُکستا گئی ہوگی بے چاری! سچ پوچھو تو وہ تمھارے لطیفے بہت پسند کرتی ہے مدن۔ تمھارے چلے جانے کے بعد تمھاری گپوں اور تمھارے فقر و فاقہ کو بڑے چٹخارے لے کے دہرایا کرتی ہے۔ تمھاری تعریف کے پل باندھا کرتی ہے۔ کہتی ہے جو عورت اس آدمی سے



وابستہ ہوگی وہ بہت شکھی رہے گی اور یہ وسنتی پر ہی موقوف نہیں، ہر ایک عورت دوسرے مرد کی باتوں کو پسند کرتی ہے۔

مدن: (قہقہہ لگاتے ہوئے) تعجب ہے تیواڑی، تم بھابی کے متعلق بھی ایسا کہنے سے نہیں چھوکتے۔ بہت بڑے تم اور کتنے ظالم ہو۔ ابھی ابھی تم نے خود ہی کہا تھا کہ انسان میں بربریت اور وحشی پن بہت ہوتا ہے۔ سوٹھیک کہا تھا تم نے۔

تیواڑی: (بدستور سنجیدہ آواز میں) لیکن عورت کو بھی تو فریب کار کہا تھا۔  
مدن: (ہنستے ہوئے) وہ بھی بہت حد تک درست ہوگا۔ لیکن مرد کے لیے بھی تو دوسری عورت کی آواز نغمہ سے کم نہیں ہوتی۔

تیواڑی: اسی لیے تو کہتا ہوں۔ وسنتی بھی عام انسان کی کمزوریوں سے مستثنیٰ نہیں، گو میں اس بات کا اعتراف ضرور کرتا ہوں کہ اکثر عورتوں کو اپنی نئی ساڑی دکھانے، نئی سینڈل کی نمائش کرنے اور چند تحسین کی نگاہیں حاصل کرنے کے سوا اور کچھ مطلب نہیں ہوتا۔  
(وسنتی پھر دروازے کے قریب آتی ہوئی دکھائی دیتی ہے)

لو اب وہ آیا ہی چاہتی ہے۔ وہ تمہارے قریب آ بیٹھے گی۔ تم خواہ کسی ڈھب کی باتیں کرو۔ وہ دلچسپی ظاہر کرے گی۔ تم خواہ کسی زبان میں گفتگو کرو، وہ ایسا ظاہر کرے گی گویا سب کچھ سمجھ رہی ہے اور وقفاً وقفاً ایک آدھ قہقہہ بھی لگائے گی۔ (وسنتی بالآخر چلی ہی آتی ہے اور اندر آتے ہوئے نہایت شیریں لہجہ میں تیواڑی سے خطاب کرتی ہے)  
دیکھیے نا، آپ کا بڑا چار پائی کے نیچے گر پڑا تھا، لیجیے سنبھالیے۔ پھر خواہ مخواہ ہندوستانی بیویوں کو کوسے پھریں گے کہ وہ ہمیشہ خاوندوں کی جیبوں کی تلاشی لیتی ہیں اور انھیں شوہر کی ایمانداری سے دی ہوئی رقم پر قناعت نہیں ہے۔ (کچھ دیر بعد) یوں ظاہر کرتے ہوئے جیسے انھوں نے سچ سچ مدن کو ابھی دیکھا ہے)

او! آپ ہیں مدن جی؟ نمستے! چھما کیجیے گا۔ میں نے آپ کو دیکھا ہی نہیں۔ کب سے آئے ہیں آپ؟

مدن: نمستے بھابی۔ ابھی آ رہا ہوں میں تو ————— کیسے کیا حال ہے ننھے بھاشی کا؟ اور آپ کی

چھوٹی بہن کا؟ بیمار تھیں نا اس دن جب ہم سب اُن کے ہاں مزاج بُدی کے لیے گئے تھے۔

وسنتی: جی، اب تو اچھی ہے، آپ کی بہت مہربانی.....

تیواڑی: وسنتی! آگے آ جاؤ نا، بیٹھو، لو گُرسی..... مدن جی سے کاہے کی شرم۔ اپنے ہی بھائی تو ہیں (گُرسی بڑھاتے ہوئے) لو بیٹھو..... بیٹھو۔

مدن: جی ہاں بیٹھیے۔ بیٹھیے نا.....

وسنتی: (معذرت چاہتی ہوئی) نہیں چلتی ہوں۔ بہت سے کام کرنے ہیں۔ دھوبی آنے والا ہے کپڑوں کے لیے، پانی اُبل رہا ہے۔ آپ ایک آدھ پیالی چائے کی تو ضرور۔ جی نہیں۔ جی نہیں.....

وسنتی: اور ننھا گلی میں کھیل رہا ہے۔ ڈرتی ہوں کسی گندے حوض میں نہ گر جائے، ہمارے پڑوسیوں نے گندے حوض کے لیے ڈھکنا بھی تو نہیں بنوا رکھا اور گھر کے سامنے کچڑ ہی کچڑ پڑی رہتی ہے۔

(پھر) لیکن خیر، بیٹھ جاتی ہوں کچھ دیر کے لیے۔ (گُرسی سر کا کر بیٹھ جاتی ہے)

مدن: (جوش سے) تیواڑی جی، آپ اپنے پڑوسیوں کو نوٹس کیوں نہیں دیتے بھلا؟ خدا نہ کرے اگر بھاشی کھیلتا کھیلتا حوض میں گر جائے تو؟

وسنتی: یہ بھلا گھر کے کام کاج کیوں کرنے لگے۔ ہر کوئی آپ ایسا تھوڑے ہی ہے۔ ان کی بلا سے کوئی حوض میں گر کر مر جائے یا آگ میں جل کر بھسم ہو جائے۔ کچھ دنوں سے دایا کو بخار آرہا ہے۔ میں کتنے ہی دنوں سے چلا رہی ہوں۔ کوئی نوکر لاؤ، کوئی نوکر لاؤ، لیکن آپ کے کان پر جوں تک نہیں رہی گئی۔

تیواڑی: اوہو، وسنتی۔ تمہارے گلے تو اب حد سے گزر گئے۔ اب تو کچھ کیے بتا چارہ نہیں ہوگا۔ اچھا شریعتی جی آپ مجھے صرف آج کی مہلت دے دیں۔ ہاں مدن، اب کوئی لطیفہ ہو جائے۔ مزیدار۔

مدن: انگریزی کے لطیفے یاد ہیں مجھے تو، ان سے بھلا وسنتی کو کیا دلچسپی ہو سکتی ہے؟

تیواڑی: پھر وہی بات، سمجھتے نہیں ہو۔ میں کہتا ہوں خواہ تم انگریزی میں سناؤ خواہ فرانسیسی میں —

وسنتی: جی ہاں، مدن جی آپ کچھ سنائیں۔ میرے سامنے جب بھی کوئی بدیشی بھاشا بولتا ہے تو مجھے بہت ہی لطف آتا ہے (مصنوعی ہنسی ہنستے ہوئے) عجیب عجیب شکلیں بنتی ہیں اور انھیں دیکھ دیکھ کر مارے ہنسی کے میرے پیٹ میں بل پڑ جاتے ہیں۔ اس کے علاوہ میرے بھائی.....

تیواڑی: دیکھو وسنتی، مدن کی باتیں سن لو۔ بہت دلچسپ ہوتی ہیں ان کی باتیں۔ (تینوں مل کر ہنستے ہیں) بات پیچھے ہو رہی ہے اور تمھارے میکے والے پہلے آدھمکے۔ یہ تم عورتوں کی بہت بُری عادت ہے —

وسنتی: (خفا ہو کر) میری باتیں تو آپ کو اچھی نہیں لگتیں — یہاں مسز ٹپتا ہو — تو.....

تیواڑی: مسز ٹپتا معقول عورت ہے۔ وہ ہر موضوع پر آسانی سے بات چیت کر سکتی ہے۔ عام اُجد عورتوں کی طرح ہر وقت میکہ — میکہ.....

مدن: ارے بھائی جانے بھی دو — تیواڑی —

(دروازہ کھٹکھٹانے کی آواز)

تیواڑی: کون ہے؟ ٹھہرو میں جاتا ہوں دیکھنے کے لیے۔

(بائیں طرف جاتا ہے)

آواز: مدن جی یہیں ہیں کیا؟

تیواڑی کی آواز: یہیں ہیں بھائی — کوئی ضروری کام ہے کیا؟

آواز: جی ہاں، بہت ضروری کام ہے گھرپ، مجھے ماما جی نے بھیجا ہے۔

(واپس آتا ہے۔ مدن واپس جانے کے لیے اٹھ کھڑا ہوتا ہے)

وسنتی: ایسا بھی کیا ضروری کام ہے مدن جی؟

مدن: نہیں بھائی، بس میں چلتا ہوں۔ ماما جی کی طبیعت کچھ اچھی نہیں۔ میں انھیں اکیلا نہیں چھوڑ سکتا۔

وسنتی: کیوں نہیں بسا لیتے اپنا گھر۔ دروازہ کھلا رہے گا اور ماما جی کی خبر گیری بھی ہو جائے گی۔

مدن: (ایک سرد آہ بھر کر) اب بسانا ہی پڑے گا اپنا گھر!

تیواڑی: (آتے ہوئے) بس پھر چلے تم مدن؟

مدن: جی ہاں، بھابی معاف کیجیے گا۔ میں آپ کو لطفے پھر کبھی سنا دوں گا۔

وسنتی: کوئی بات نہیں۔ میں خود چلتی ہوں۔ بھاشی کہیں حوض میں نہ گر جائے۔ چاول چو لھے پر رکھے ہیں، کہیں گل نہ جائیں۔

مدن: (جاتے ہوئے) یہ آپ کی ساڑی تو بہت نفیس ہے۔ اس رنگ پر سنہرا باڈر بہت اچھا دکھائی دیتا ہے۔ علی بھائی سے خریدی ہوگی۔ ہے نا؟ میں بھی اپنی بیوی کو خرید دوں گا۔ ایسی ہی ساڑی۔

وسنتی: دام بھی تو بہت نفیس ہیں۔ اتنی روپے۔ محلے کی ہر عورت نے پسند کی ہے۔

تیواڑی: اور محلے کے مردوں نے بھی پسند کی ہے۔

(سب ہنستے ہیں۔ مدن چلا جاتا ہے)

وسنتی: میں وہ گھر کے کام کاج والی دھوتی پہن لوں۔

(اندر جا کر میلی کچلی دھوتی باندھ لیتی ہے۔ اس اثنا میں تیواڑی گنگنا تا اور

کتابوں کو اُلٹا پلٹا رہتا ہے۔ میلی دھوتی پہن کر وسنتی پھر اُسی کمرے میں

آ جاتی ہے)

تیواڑی: تم نے ساڑی تو خوب پہنی۔

وسنتی: شکر ہے ایٹھور کا..... آپ کو بھی کچھ پسند آیا۔

تیواڑی: گویا میری ہی پسند کا تو خیال رہتا ہے تمہیں ہمیشہ۔ میرے لیے ہی پہنی تھی تم نے

ساڑی۔ تبھی تو مدن کے جانے کے بعد فوراً اتار کر بھی پھینک دی اور باندھ لی یہ میلی

کچلی دھوتی۔ جسے تلن بھی نہ باندھے کوئی۔

وسنتی: اور کیا کرتی۔؟ کام کاج میں بھی ساڑی ہی پہنے رہتی۔ نوکر لاد بیجے تو میں

اب بھی پہن لیتی ہوں وہی ساڑی۔

تیواڑی: اور تم نے بہانہ بھی تو خوب بنایا۔

وسنتی: بہانہ کس بات کا؟

تیواڑی: اندر آنے کا بڑے کا بہانہ.....

وسنتی: میں یہاں آنا ہی کب چاہتی تھی؟

تیواڑی: اور آ بھی گئیں!

وسنتی: میں یہاں بیٹھنا کب چاہتی تھی؟

تیواڑی: اور بیٹھ بھی گئیں!۔

وسنتی: میں کہتی ہوں آپ بڑے خراب آدمی ہیں۔

تیواڑی: جی ہاں۔ ہوں تو خراب ہی!

وسنتی: (گہر کر) اچھا یوں ہی سہی۔ مان لیجیے میں خود آنا چاہتی تھی۔

تیواڑی: تو بڑے دٹوے کا بہانہ تراشے بغیر بھی تو آ سکتی تھیں۔ صاف طور پر کہہ دیتیں۔

مجھے تمہاری باتوں سے بہت ہی دلچسپی ہے۔

وسنتی: کس کی باتوں سے دلچسپی ہے مجھے؟

تیواڑی: بدن کی باتوں سے اور کس کی باتوں سے؟

وسنتی: چھی! آگ لگاؤ اس کی باتوں کو..... میں تو آپ کے کہنے سے بیٹھ گئی تھی۔ میں نہ کہتی

تھی کہ بھاشی حوض میں گر جائے گا اور چاول گل جائیں گے، ورنہ میں تو.....

تیواڑی: ہاں کو نہ کے پردے میں لپیٹنا تو تمہاری فطرت ہے۔ آپ ہی آپ بیٹھ جاتیں تو تم

شاید اپنے آپ کو بے وقت سمجھتیں۔ تم عورتوں کو موز تو ذکر باتیں کرنے، اُلجھے اُلجھے

فقرے کہنے میں بہت لطف آتا ہے نا..... عورتیں فطرتاً سناٹھ کاٹھ پسند کرتی ہیں۔

وسنتی: یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں؟

تیواڑی: جی آں۔ کیا کہہ رہا ہوں میں؟ اب یہ باتیں کیا سمجھو گی تم۔ اُس وقت یوں ہنس

رہی تھیں جیسے سب کچھ سمجھ رہی ہو۔ اُس وقت تو فرانسیسی اطالوی تک سمجھنے

لگی تھیں۔

- دستی: (کانوں کو ہاتھ لگا کر) میرے ایشور! بڑے دہی ہیں آپ تو!
- تیواڑی: جانتا تھا، کہنے پر یہی الزام لگاؤ گی۔ بلکہ ابھی تک تم نے مجھے حاسد نہیں کہا۔
- دستی: (بھلا کر) میں جانتی ہوں۔ میرے چاول —
- تیواڑی: ہاں ہاں! گل گئے ہوں گے تمہارے چاول!
- دستی: ننھا بھاشی —
- تیواڑی: ہاں ہاں! حوض میں گر پڑا ہو گا ننھا بھاشی.....
- دستی: میں کہتی ہوں۔ آپ بات بھی کرنے دیں گے مجھے؟
- تیواڑی: بھاگ تو تم رہی ہو — اب کاہے کو بیٹھو گی میرے پاس۔ دراصل اب یہاں ہے ہی کون؟ مدن تو.....
- دستی: (شٹنا کر بیٹھ جاتی ہے) لوبیٹھ جاتی ہوں بابا — میرا کیا ہے۔ چاول گل جاتے ہیں تو گل جائیں۔ پھر کہنا، یہ کیسے چاول ہیں، گو بر سے..... اور پھر ہر وقت کے طعنے کہ تمہیں کھانے پکانے کا ذرا بھی سلیقہ نہیں اور بھاشی؟ — ہاں، بھاشی حوض میں ڈوبتا ہے تو ڈوب جائے۔ وہ میرا بھی اتنا ہی بیٹا ہے جتنا آپ کا۔
- (آواز بکھڑا جاتی ہے پھر دستی دھوتی کے پٹے سے اپنا منہ چھپا لیتی ہے)
- تیواڑی: دیکھو دستی! اوجھے وارمت کرو مجھ پہ اور..... میں روز روز نہیں منانے کا تمہیں۔
- دستی: (رونی آواز میں) کہتا کون ہے آپ کو؟
- تیواڑی: (کچھ دیر بعد) بچ بچ ناراض ہو گئیں۔
- دستی: (اسی طرح) آپ باتیں جو ایسی کرتے ہیں، دل جلا دینے والی۔
- تیواڑی: (کمرے میں ٹہلتا ہوا گنگنا تا ہے) زوٹھا ہوا ہے کوئی، کوئی منار ہا ہے۔
- (کچھ دیر بعد)
- آدھل کر لیں دستی، وہ تو سب کچھ مذاق میں تھا دستی — جانے بھی دو دستی.....
- دستی: اب کون مصف کرتا ہے آپ کی، جاییے، کیجیے اپنا کام۔

تیواڑی: ادھر دیکھو دنتی! یہ چھوٹی چھوٹی جھپٹ محبت میں اضافہ کرتی ہے۔ اور پھر۔۔۔

گدگد کے بھی ہنساتے ہیں، ہنسانے والے۔۔۔

(تیواڑی گدگد آنے کے لیے بڑھتا ہے۔ دنتی اچھل کر ایک طرف

کھڑی ہو جاتی ہے۔ پھر دونوں ہنسنے لگتے ہیں)

تیواڑی: (کچھ دیر بعد) دیکھو آج وہ تمہارے ڈاکٹر لائے آرہے ہیں (تمہارے پر زور

دیتا ہے)

دنتی: تمہارے کا کیا مطلب؟

تیواڑی: ادوہ تمہارے..... ہیں تو وہ دوست میرے ہی۔ لیکن تمہیں ان کی باتیں بہت پسند آتی

ہیں نا۔ جب انہوں نے اپنے کالج کے دنوں کا ایک رومان سنایا تھا، تو کتنی خوش ہوئی

تمہیں تم۔ اور تم نے آپ ہی اعتراف کیا تھا کہ کتنا اچھا آدمی ہے۔ اس کے ساتھ جو

عورت شادی کرے گی، وہ گویا سورگ میں رہے گی۔

دنتی: (گبڑ کر) تو کیا بھوٹ کہا تھا میں نے؟

تیواڑی: ابھی جھوٹ بوٹ کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ بات یہ ہے کہ ہر دوسرے مرد کی عورت

سورگ میں رہتی ہے۔

دنتی: (جل کر) سورگ کو سدھار جاتی ہے۔

تیواڑی: جی آں! یہ تو اب کہہ رہی ہونا۔

دنتی: ہاں۔۔۔

تیواڑی: اچھا! تو یوں ہی سہی۔۔۔ آج وہ میرے ڈاکٹر لائے آرہے ہیں۔ (میرے پر زور

دیتا ہے)

دنتی: تو میں کیا کروں، مجھے کیا غرض؟ میں نے کون سے تھال پروں رکھے ہیں اُس

کے لیے۔۔۔

تیواڑی: پھر وہی بات خواہ مخواہ جھگڑے کی۔۔۔ ابھی شرمیلی جی، میں کہتا ہوں، تمہیں سیر کروا

لائیں گے۔ ذرا ان کے ساتھ ہوا خوری کے لیے چلی جانا۔ آخر اس میں حرج ہی کیا

ہے۔ تمھاری طبیعت جو ہر وقت میری وجہ سے مضطرب رہتی ہے، اچھی اچھی باتیں سننے سے بہل جائے گی۔ اور پھر تم اچھی سے اچھی ساڑی پہنو گی۔ کہو، تمہیں مدن سے سینما کا پاس ملے گا؟

وسنی: (غصے سے) میں نہیں جاؤں گی۔۔۔ میں کبھی کسی کے ساتھ نہیں جاؤں گی۔ اب نہ کسی کی موجودگی میں آکر بیٹھوں گی۔ نہ کسی کی بات پر ہنسوں گی، نہ کسی کے ڈکھ پر روؤں گی۔ میں نہیں جانتی تھی آپ کا دل اتنا چھوٹا ہے۔

(آواز پھر بکرا جاتی ہے)

..... اپنی باری یاد نہیں ہے۔ سز گپتا کے ساتھ کس طرح کھل کر باتیں کرتے ہیں۔ جب وہ آتی ہے، تو میری رُوح جل اُٹھتی ہے۔ اُس کا ہار پسند کیا تو مجھے بھی ایک لادیا۔ پہلے ہی سے لادیتے تب میں جانتی۔

(گلابر جاتا ہے)

اُس دن اکیلے ہی سینا چلے گئے۔ واپس آئے تو کہنے لگے آج تم مجھے بالکل فلاں  
ایکٹرس دکھائی دیتی ہو اور پھر لگے مجھ سے کھل مل کر باتیں کرنے۔ سامنے سختی اور  
دماغ میں مس فلاں — اے تمہاری دیا کرن میں پریم کہتے ہیں۔ اب میں خوب  
سمجھتی ہوں تمہاری ان باتوں کو —

تیواڑی: دیکھو وسنتی ————— خواہ مخواہ الزام لگا رہی ہو —————

دستی: (زعمہ ہوئے گلے سے) اور آپ تو میرے ساتھ بہت ہی اچھا سلوک کر رہے ہیں نا؟

تیواڑی: میرا کام ہر ایک کی فطرت کو دیکھنا ہے۔ میں تمہیں دیکھتا ہوں۔ سزگپتا کو دیکھتا ہوں۔ اگر تمہیں پتہ ہو کہ میں نے اپنے نئے نئے ناک میں سزگپتا کی سی تعلیم یافتہ مگر بچوں کے نام سے کوسوں دُور بھاگنے والی بیسویں صدی کی عورت کی کتنی گت بنائی ہے تو تم حیران رہ جاؤ۔

دستی: جی آں — جانتی ہوں، وہ تو صرف لکھنے میں ہے نا۔





میرے سر میں صبح سے تھوڑا تھوڑا درد ہو رہا ہے۔ ناک لکھتا رہا ہوں صبح سے.....  
جاؤ ذرا چنی پیس پر سے اسپرین کی نکیا تو لا دو۔

وستی: میں کہتی ہوں زیادہ اسپرین نہیں کھانی چاہیے۔

تیواڑی: میں تو جیسے ہر روز ایک شیشی اسپرین کی کھاتا ہوں۔ میں سمجھتا ہوں۔ کوئی حرج نہیں۔

میرا کہا یاد رکھو گی نا؟ اور دیکھو دایا کو بھیج کر مدن جی سے دو پاس منگوا لینا اور ڈاکٹر صاحب کے ساتھ سینما چلی جانا۔ شام اچھی گزر جائے گی۔ ہمارے مقدر میں تو رونا پینا لکھا ہے۔ تمہیں بھی اپنے ساتھ کیوں رلاؤں؟ بھاشی کو دایا کے حوالے کر دینا۔ سمجھیں۔ ذرا باغ میں گھسلا لائے گا۔ آئے گا تو دودھ میں پلا دوں گا۔ شیشی کہاں رکھی ہے۔ فیڈر۔ اور ٹیل کہاں ہے۔ مجھے بتاتی جانا۔

وستی: میں نے جانے کی رضامندی کب ظاہر کی ہے؟

تیواڑی: دیکھو، مانا بھی کرتے ہیں۔ یوں تنگ نہیں کیا کرتے۔ میں کہتا ہوں آخر اس میں حرج ہی کیا ہے۔؟

وستی: اؤں ہوں، میں تو کبھی نہیں جانے کی۔ مدن سے باتیں کرنے میں کیا حرج تھا؟

تیواڑی: اُف ایٹور! وہ تو سب کچھ مذاق میں تھا۔ دیکھو، ذرا ساڑی اچھی پہننا۔ باگی لگو۔

وستی: وہی جس میں ساڑھے تین انچ چوڑا بارڈر لگا ہے۔ علی بھائی کے یہاں سے لائے تھے۔ ہاں ہاں وہی۔ مُسکرا رہی ہوتا۔ بڑی اُستاد ہو۔

(دروازہ کھٹکھٹانے کی آواز)

وستی: دیکھیے کوئی آیا ہے۔

تیواڑی: ڈاکٹر لڑانے کے سوا اور کون ہوگا؟

وستی: اُف میں تو میلی سی دھوتی باندھ بیٹھی ہوں۔

(گھبرا کر دوسرے کمرے کی طرف جاتی ہے)

وستی: (دُور سے) نئی دھوتی ہی کوئی نہیں۔ اور یہ دونوں میلی ہو چکی ہیں، بہت میلی۔ شلوار،

ساڑی ہی باندھ لیتی ہوں۔ وہی جو آپ کو پسند ہے۔

تیواڑی: ہاں ہاں وہی باندھنا۔ جس میں ساڑھے تین انچ چوڑا بارڈر لگا ہے۔ علی بھائی کے یہاں سے لائے تھے۔ — وہی۔

وختی: مسکرا رہے ہوتا۔ بڑے استاد ہو۔

(دروازہ کھٹکھٹانے کی آواز)

تیواڑی: دایا سے کہو وہی آواز دے دے۔ ایک شریف آدمی نیچے کھڑا ہے۔ آخر اس میں حرج ہی کیا ہے۔

(دستی ایک طرف جاتی ہے۔ اُس کے کپڑوں کے لپیٹ میں آکر ایک کرسی گر جاتی ہے جس سے اُس کے حواس باختہ ہونے کا خیال پیدا ہوتا ہے)

وستی: (دہلی آواز میں) رانی — اری رانی — مردار۔ دو بجے سے سو رہی ہے تو۔

اُٹھ۔ دیکھ باہر ڈاکٹر لائے آئے ہیں۔ ان سے کہہ دے بابو جی کمرہ نہیں ہیں۔ باہر  
مئے ہیں۔ اُٹھ جلدی سے۔ اری اُٹھی بھی (نسبتاً آہستہ آواز میں) دراصل آج بابو جی  
کے سر میں درد ہو رہا ہے۔ وہ جانا نہیں چاہتے۔ سارا دن بچپارے کام کرتے کرتے  
تھک جاتے ہیں۔

تیواڑی: رہنے دوا ب۔ میں تمہاری ہمدردی نہیں چاہتا۔ رامی! کہہ دو کمر پہ نہیں ہیں۔

وستی: کہہ دو بابا جو جی گھر پہ نہیں ہیں..... لیکن بی بی جی ہیں۔

تیواڑی: اوہ میں بھول گیا۔

دستی: مسکرا رہے ہوتا۔ بڑے اُستاد ہوتم۔ میں نے تو کہا تھا۔ سینما.....

تیوازی: راہی! کہو آپ آجائیں۔ بی بی جی کو آپ کے ساتھ باہر جانا ہے۔ سینما۔ پاس ہیں۔

دیکھو ٹھیک اسی طرح کہنا ذرا دونٹ لگا کر دروازہ کھولنا۔ آواز دے دو پہلے۔

دوستی: میں نے کہا جی۔ کتنی ہی کہاں ہے۔ میرے بال بھی بکھر رہے ہیں۔

(دستی کی گجراہٹ کا اندازہ میز کے ساتھ ٹھوکر لگنے سے ہوتا ہے۔ وہ آؤنی

کہہ کر نکلز اتی ہوئی چلے گئی ہے اور تیواڑی اس کے پاؤ کو دبائے لگتا ہے)

تیواڑی: کہیں بہت تو نہیں لگی، وسنتی!

(وسنتی ادھر ادھر گھومنے کے بعد میز کے دروازوں کو بار بار کھولتی اور بند

کرتی ہے)

وسنتی: نہ جانے کنگھی کہاں رکھی ہے بکھت۔ یہ موئے بھاشی نے کہیں پھینک دی ہوگی۔ ناک

میں دم کر دیا ہے اس نے تو میرا۔ روچکی اس کی جان کو میں تو —

تیواڑی: خفا کیوں ہوتی ہو؟ کنگھی میرے پاس ہے۔ لو..... یہ لو۔ اور دیکھو اچھی طرح

بنانا بال۔

وسنتی: مسکرا رہے ہو؟ بھلا بال بنانے میں کیا عیب ہے۔ آپ ہی کو کوئی کہے گا تو اتنے بڑے

لیکھک کی بیوی کتنی اُجڑ ہے۔ خانہ بدوش عورتوں کی طرح بال بھی سیدھے نہیں کرتی۔

(ایک لمحہ بعد)

بال بناؤں گی اور دائیں طرف مانگ نکالوں گی۔ بالکل مسز گپتا کی طرح۔

تیواڑی: مسز گپتا کا اس سے کیا تعلق ہے۔ تم اپنا کام کیے جاؤ۔

وسنتی: (نخرے سے) ادھو۔ اُس کا نام لینا بھی گناہ ہو گیا اب۔

(زور سے دروازہ کھٹکھٹانے کی آواز)

تیواڑی: رامی سے کہو، اب تو دروازہ کھول دے۔ ورنہ وہ بے چارہ مایوس ہو کر چلا جائے گا۔

وسنتی: ٹھہرو مجھے بال ٹھیک کر لینے دو۔ میرا..... میرا..... پاؤ ڈر بھی تو یہاں نہیں ہے۔

(میز کے دراز کو کئی مرتبہ کھولتی اور بند کرتی ہے)

تیواڑی: وہ سامنے تو پڑا ہے، ناحق گھبرائے جاتی ہو۔

وسنتی: (واپس آتے ہوئے) ادھو، میں تو بچ بچ ہی گھبرا گئی تھی۔ یہ ساڑی اچھی لگتی ہے نا۔ مجھے

آپ کی عزت کا بڑا خیال رہتا ہے۔ دیکھیے، بیوی شوہر کی عزت ہوتی ہے۔

تیواڑی: ہوں۔ میں کب انکار کرتا ہوں؟

وسنتی: تو اقرار کب کرتے ہیں؟ وہ میری سینٹ کی شیشی کہاں گئی (گھبرا کر) جلدی بتائیے۔

ادھر دیکھیے۔ ادھر۔ بھاشی — مو بھاشی —

(سیرھیوں پر قدموں کی آواز)

تیواڑی: (دہلی آواز میں) لودھ آگئے سیرھیوں میں۔ سنگاروان میں پڑی ہوگی تمھاری سینٹ۔  
دستی: میں کہتی ہوں آپ اُس کے نام سے چرتے کیوں ہیں؟ اُس کے سامنے بس پھلے جاتے ہیں۔

(اندرونی دروازے پر کھٹکھٹانے کی آواز)

تیواڑی: لودھ آئی گئے۔ میں اپنے کمرے میں جاتا ہوں۔  
(تیواڑی اپنے مطالعے کے کمرے میں داخل ہو کر دروازہ بند کر لیتا ہے)  
دستی: (دروازے کی طرف منہ کرتے ہوئے) آجائیے..... آئیے، آئیے۔  
(ڈاکٹر لانے کی بجائے مسز گپتا نمودار ہوتی ہیں۔ دستی کا منہ کھلے کا کھلا رہ جاتا ہے اور کریم کی شیشی ہاتھ سے گر کر ٹوٹ جاتی ہے)  
دستی: اوہ مسز گپتا! آپ۔ آئیے۔ آ..... آ..... آئیے۔  
مسز گپتا: دستی جی۔ اوہ شیشی ٹوٹ گئی کریم کی۔ بے حد افسوس ہوا مجھے!  
دستی: (زکھائی سے) اوہ۔ کوئی بات نہیں بہن! ایک شیشی؟ یہاں تو بہت کچھ ٹوٹا رہتا ہے اور کسی دن۔

مسز گپتا: کہیں جارہی تھیں آپ؟  
دستی: (سوچتے ہوئے) نہیں یونہی۔ صبح سے طبیعت کچھ پریشان تھی۔ میں نے کہا ذرا ٹائلیٹ کر لوں۔

مسز گپتا: ہاں بہن۔ ٹائلیٹ کرنے سے انسان۔ تازہ اور گھٹتہ ہو جاتا ہے۔ بدن میں جان آ جاتی ہے۔ لیکن اتنا اہتمام۔ کریم۔ سینٹ۔ اور پھر کہیں جا بھی نہیں رہیں آپ۔ تیواڑی جی تو کمرہ نہیں ہیں۔

دستی: (گھبرا کر) وہ تاک جھانک۔ ابھی ہی باہر گئے ہیں۔  
مسز گپتا: تاک جھانک، کیا کہنے لگی تھیں آپ۔  
دستی: یہ ان کے نئے ٹائیک کا نام ہے۔ تاک جھانک، مکمل کرنے کے بعد گھر سے

فلکے ہیں۔ نائک کا نام تو اچھا ہے کہتے ہیں، بیسویں صدی کی ایک بچوں سے ڈرنے والی عورت.....

مزگپتا: (سُنی اُن سُنی کرتے ہوئے اور فتح مندی کے احساس سے) بہن تعجب ۛ۔ آج تم نے میری طرح کیوں دائیں مانگ نکالی ہے۔

وسنی: ہاں، وہ ایسی ہی مانگ پسند کرتے ہیں۔

مزگپتا: ج؟

وسنی: ہاں ج!

مزگپتا: میرا تو ارادہ تھا کہیں باہر چلیں۔

وسنی: مگر وہ گھر پہ نہیں ہیں۔

مزگپتا: ہاں جانتی ہوں۔ رانی نے بتا دیا تھا..... ذرا وہ ہوتے — تم ہوتیں تو رونق ہو جاتی۔

وسنی: گھر سے نکلنا تو گرہستن کے لیے بہت مشکل ہوتا ہے۔ بہت مشکل۔ نہ جانے عورتیں کیسے بچوں کو نوکروں کے حوالے کر کے تین تین چار چار گھنٹے باہر گھوم آتی ہیں۔ عورت کو تو اپنے گھر اور بچوں ہی سے فرصت نہیں ملتی۔ میں تمہارے ساتھ چلی ہی جاتی لیکن میرے پاؤں میں کچھ موج آگئی ہے اور پھر جو لمبے پر کچھ چاول رکھے ہوں۔

(کمرے کے اندر سے آواز آتی ہے)

تیواڑی: ڈر ہے کہیں گل نہ جائیں چاول۔

وسنی: (گھبرا کر) ننھا بھاشی گلی میں کھیل رہا ہے۔

تیواڑی: ڈر ہے کہیں حوض میں نہ گر پڑے۔

مزگپتا: (خوش ہو کر) تیواڑی جی کی آواز!

(دروازہ کھلتا ہے۔ تیواڑی باہر آتے ہیں)

تیواڑی: گھبرانے کی کوئی ضرورت نہیں مزگپتا۔ معاف کیجیے گا، میں گھر پر نہیں۔ یعنی ان سے میں نے ہی کہا تھا کہ کہہ دینا، میں باہر چلا گیا ہوں۔ بات یوں ہے کہ ایک نائک

شروع کیا تھا۔ دیکھیے نا، لوگ آتے ہیں میرا وقت ضائع کر کے چلے جاتے ہیں۔ پوچھو بھی کیا کام ہے، تو بس یہی صاحب آپ کے درشن کرنے ہیں۔ خیر آپ کی تو علاحدہ بات ہے۔ بالکل علاحدہ۔ میری ٹوپی کہاں ہے ونستی؟

ونستی: باہر جا رہے ہیں آپ۔ میں آپ کو ہرگز ہرگز باہر نہ جانے دوں گی۔ دیکھو بہن، آج ان کی طبیعت خراب ہے۔ صبح سے سر میں درد ہو رہا ہے۔ ابھی ابھی اسپرین کھائی ہے اور اب باہر بھی جانے لگے۔

تیواڑی: جانے دو۔۔۔ ایک گھنٹہ ہوا اسپرین کھائے اور۔۔۔

ونستی: میں کہتی ہوں ہوا لگ جائے گی اور زیادہ بیمار ہو جائیں گے آپ۔

تیواڑی: چھوڑو اس بات کو۔ بتاؤ میری ٹوپی کہاں ہے۔ ٹھنڈی ہوا میں گھونسنے سے درد کا فور ہو جائے گا۔ وہ علی بھائی والی ساڑی تم نے پہنی ہی ہوئی ہے۔ بھاشی کو کھلانے کے لیے رانی لے ہی گئی ہے۔ دو تین گھنٹے سے پہلے کیا آئے گی۔ وہ جانتی ہے نا کہ اس سے پہلے بی بی سینا سے نہیں لوٹنے کی۔ بس اب چلو۔ مسز گپتا بھی چلیں اچھا رنگ رہے گا۔

(ونستی کراہتی ہے)

ونستی: مشکل ہے۔ میں نہیں جاؤں گی۔ آپ جائیں۔

مسز گپتا: آپ بھی چلیں بہن۔ کپڑے تو آپ نے پہنے ہی ہوئے ہیں، لیکن بابا۔ میں مجبور نہیں کرتی۔ اگر طبیعت چاہے تو شوق سے چلیں۔ صحت بھی دیکھنی لازمی ہے۔

ونستی: اچھا تم جو اصرار کرتے ہو تو چلی ہی جاتی ہوں۔ لیکن ادھ۔۔۔ اُف ہائے!! میرے پانو کی موج کا کیا ہوگا۔ میرے پانو۔۔۔ کی۔۔۔ موج۔۔۔ کا۔۔۔ کیا۔۔۔ ہوگا۔۔۔

تیواڑی: ہوں۔ کیا ہوگا۔ ارے اٹھو چلو۔ راستے میں سے ڈاکٹر لائے کو ساتھ لے لیں گے۔

(پردہ)

## رُوحِ انسانی

(ایک المیہ)

افراد:

روحِ انسانی، ایک حساس مصنف کے جسم میں، جو اپنی آزاد روی کی پاداش میں زندانی قرار دیا جاتا ہے۔

قیدی نمبر 1

قیدی نمبر 2

قیدی نمبر 3

داروغہ جیل، کاشیبل، چراسی، ناظمِ اعلیٰ، جج، کچھ اور لوگ جن میں جیل کے چھوٹے ملازمین مثلاً بھشتی، خاکروب وغیرہ بھی شامل ہیں۔  
وقت: موجودہ جنگِ عظیم سے ایک سال پہلے۔

منظر

جیل کا ایک کمرہ، رُوحِ انسانی ایک دیوار کے سہارے جھکی ہوئی اور دونوں ہاتھوں سے سلاخیں تھامے ہوئے دکھائی دیتی ہے۔ سر کے بالوں کے دو کچھے سر جھکے



ہونے کے باعث آنکھوں کو ڈھانپ رہے ہیں۔ کبھی کبھی جب روح انسانی سر کو جھٹکا دے کر بالوں کو پیچھے ہٹاتی ہے تو اس کی آنکھوں کی بجائے صرف دو تاریک سے گڑھے دکھائی دیتے ہیں۔ ڈاڑھی کے بڑھے ہونے نے چہرے کی یاسیت میں اضافہ کر دیا۔

زندوں کے دوسرے کونے میں تینوں قیدی تاش کھیلنے میں مصروف ہیں۔ ایک قیدی اپنے پٹھے ہوئے لبادے میں ہاتھ ڈال کر جوئیں نکالتا ہے اور انھیں ناخنوں پر رکھ کر مارتا دکھائی دیتا ہے۔ دوسرا قیدی اپنے منہ سے موٹر کا ہارن بجاتا اور گالیاں دیتا ہے اور تیسرا، ایک مجنونانہ انداز میں کھیلتے ہوئے مار دو، مار دو پکار اُٹھتا ہے۔

زندوں کے سامنے دفتر میں عام فرنیچر کے علاوہ، کلاک اور کیلنڈر لٹکے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ ایک بجلی کا ہنڈہ بھی روشن نظر آتا ہے۔ کلاک ٹیٹلے کا موٹیف (Matif) ہے، اس لیے اس کی آواز روح انسانی کے ذہنی کیفیات کے مطابق بلند یا دھم کی جائے۔

روح انسانی: (سر اٹھا کر) داروغہ — داروغہ جیل —! آج پورا ایک ماہ ہو چکا ہے اور میں زندوں کے اسی ختے میں پڑی سڑ رہی ہوں۔

داروغہ جیل: مجھے ناظم اعلیٰ کی طرف سے آپ کو اسی جگہ رکھے جانے کا حکم صادر کیا گیا ہے۔ لہذا افسوس ہے میں آپ کو اس سے بہتر کوئی جگہ نہیں دے سکتا۔

روح انسانی: لیکن داروغہ صاحب! کم از کم مجھے میرے ہم جنسوں میں تو رکھا جاتا۔ کیا آپ سمجھتے ہیں، میں اس قیدی کی ساتھی ہو سکتی ہوں جو زندگی بھر ایک ذلیل سی ٹیکسی چلاتا رہا ہے اور جسے عورتوں کے اغوا اور فحاشی کے سوا اور کوئی بات ہی نہیں آتی؟ کیا میں دوسرے قیدی کے ساتھ رکھے جانے کے قابل ہوں، جسے ڈاکے اور رہزنی کے سوا اور کچھ کام ہی نہیں سوجھتا؟ کیا میں اس تیسرے قیدی کی رفیق ہو سکتی ہوں جو کبھی نہا تہی نہیں، جس کی بغلیں ہر وقت باس مارتی رہتی ہیں؟

داروغہ جیل: آپ ناحق ناراض ہو رہی ہیں۔ آپ کے مطالبات پر پہلے ہی غور کیا جا چکا ہے، اور ناظم اعلیٰ فی الحال آپ کو یہاں سے تبدیل کرنے کا ارادہ نہیں رکھتے۔

روح انسانی: کیا ناظم اعلیٰ اس بات کو نہیں سمجھ سکتے کہ کسی آدمی کی سیاسی سرگرمیوں کو روک دینے کے لیے صرف قید ہی کافی ہے؟ کسی کے ہاتھ پاؤ باندھ دینا اور پھر ہر ممکن طریقے سے اُسے اذیتیں دے کر ایک شیطانی خوشی محسوس کرنا، تم ایسے مہذب لوگوں کا ہی شیوہ ہے۔ مجھے میرے خیالات ستاتے ہیں، وہ کاغذ پر آنے کے لیے تڑپتے ہیں۔ شاید اسی لیے مجھے قلم دوات مہیا نہیں کی گئی۔ شاید اسی لیے کاغذ مجھ تک نہیں پہنچائے گئے۔

داروغہ جیل: ہم نے آپ کی دلچسپی کو برقرار رکھنے کے لیے سامان مہیا کیا۔ مثلاً۔۔۔ مثلاً وہ آپ کے کمرے میں تاش کے پتے پڑے ہیں۔

روح انسانی: (تڑپ کر) پتے؟ تاش کے پتے؟۔۔۔ لیجیے میں آپ کو یہ پتے دکھاتی ہوں۔ وہ تینوں قیدی اسی تاش کے ساتھ کھیل رہے ہیں (جاتی ہے اور پتے چھین لاتی ہے۔ کونے سے آوازے بلند ہوتے ہیں)

قیدی نمبر 1: محترم خاتون!۔۔۔ بازی میرے ہاتھ تھی۔

قیدی نمبر 2: تاش واپس دے دیجیے گا۔

قیدی نمبر 3: اُف! سارا مزا کر کر کر دیا۔

روح انسانی: (سلاخوں تک پہنچتے ہوئے) یہ ہیں تاش کے پتے؟ کبھی ہوئی تاش کے میلے

کچیلے پتے؟ وہ کون سی تاش ہے جس کے صرف سینتالیس پتے ہوں۔ ان میں پان

کی بیگم کہاں ہے؟ پان کا نہلا کدھر غائب ہے؟ حکم کا یکہ کہاں ہے۔ اس سے

پہلے یہی تاش بغل کے کمرے میں بسنے والے بد نصیب قیدی کی دلچسپی کا سامان

تھا۔ اس قیدی کی دلچسپی کا سامان جس کے پچھپھڑوں سے خون کے پرنا لے

بہا کرتے تھے اور جن کی موت زنداں کے اسی حصے میں واقع ہوئی۔ آپ خوب

اچھی طرح سے جانتے ہیں کہ وہ پتے چھانٹتے ہوئے تاش کو لب لگایا کرتا تھا۔ کیا

یہی حفظانِ صحت کے قوانین آپ یہاں برتتے ہیں؟ کیا آپ یہ چاہتے ہیں کہ زنداں کے اس حصے میں بسنے والے چاروں بد بختوں کو وہی سل کی بیماری لاحق ہو جائے؟

داروغہ جیل: (غصے میں) آپ کو صحت کا اتنا خیال ہے تو آپ نے ایسا کام نہ کیا ہوتا، جس سے آپ کو یہاں آنا پڑا۔ اپنے قلم کو زیادہ قے کرنے سے روک دیا ہوتا (نفرت سے) آپ کی خواہش ہے کہ آپ کو یہاں گھر کا سارا آرام میسر آئے۔ آپ کی سی بد لگام خاتون کو یہاں رکھ کر حکامِ اعلیٰ نے آپ سے پورا پورا انصاف کیا ہے۔ قید اور آزادی کا جو اصلی فرق ہے۔ وہ آپ نے ابھی ملاحظہ نہیں فرمایا۔ شاید آپ کا اشارہ قید با مشقت کی طرف ہے۔

داروغہ جیل: بالکل،

روحِ انسانی: لیکن آپ نہیں جانتے کہ میں قید با مشقت کو قید محض پر کتنی ترجیح دیتی ہوں۔ یہاں مجھے میرے خیالات ستاتے ہیں اور میرا دماغ پھٹا پڑتا ہے۔ قید محض میں کسی شخص کے نہ ہونے سے جو ذہنی کوفت ہوتی ہے وہ کسی جسمانی تکلیف سے زیادہ ہے۔ میرے لیے کوئی چیز جسمانی طور پر اتنی ایذا رساں نہیں۔ مجھے میرا ذہن ستاتا ہے۔ لوگ بید زنی کو وحشی سزاؤں میں شمار کرتے ہیں۔ کاش حاکمِ اعلیٰ نے میرے تئیں بید لگانے کا حکم صادر کیا ہوتا۔

داروغہ جیل: ہا ہا ہا۔ آپ کی حالت بالکل ایک بیمار کی سی ہے۔ بیمار ہمیشہ یہ کہتا ہے کہ اُسے وہ خاص بیماری، جس میں وہ اب مبتلا ہے، نہ ہوتی۔ اس کی بجائے کوئی اور ہو جاتی تو اسے مطلق پروا نہ تھی..... ہا ہا ہا..... مثلاً کل ہی ایک قیدی کے دانتوں میں درد ہو رہا تھا۔ اس کے مسوڑھے مٹھول گئے تھے اور وہ بار بار کہتا تھا۔ اس سے تو یہ اچھا ہے کہ مجھے ایک سو پانچ بخار ہو جائے۔ اب اے روحِ انسانی! آپ ہی فیصلہ کر سکتی ہیں کہ ایک سو پانچ بخار اچھا ہے یا دانتوں کا شدید درد۔

(ہنستا ہے)

روح انسانی: آہ! تم اپنی وحیاناہلی سے مجھے کتنی اذیت دے رہے ہو۔ کیا میں نے بید زنی ہوتے نہیں دیکھی؟ کیا میں نے کسی کو مہذب درندوں کی نگینوں کا شکار ہوتے ہوئے نہیں دیکھا۔ میں نے اپنی آنکھوں سے انہی قیدیوں میں سے ایک کے گوشت کی دجیاں اڑتے دیکھی ہیں۔ ٹنگلی کے کلمپوں اور سامنے دیوار پر ابھی تک سیاہ خون کے چھینٹے دکھائی دیتے ہیں۔ اس کے زخموں کو میں نے سفید، زرد، سرخ اور پھر جامن ہوتے ہوئے دیکھا ہے۔ ان آنکھوں نے اس کے شدت درد سے بیہوش ہو جانے کا مشاہدہ کیا ہے، میں اچھی طرح سے جانتی ہوں تمہاری قید باشتت کیا ہوتی ہے۔ زیادہ سے زیادہ آپ مجھے دفتر کا کام دیتے ہیں۔ کولہو چلو اتے، سن بڑا اتے، دریاں بنواتے اور کیا کرتے؟ لیکن آپ یہ نہیں جانتے کہ قید محض سے باقی سب سزائیں اچھی ہیں، خاص طور پر اس انسان کے لیے جو ذہنی طور پر بیدار ہو اور جسے پڑھنے کے لیے کتابیں اور لکھنے کے لیے کاغذ قلم دوات مہیا نہ کی جائے۔

داروغہ جیل: آپ نے بید لگتے صرف دیکھے ہیں۔ (دیکھے، پر زور دیتا ہے)۔ آپ نے کسی کو نگینوں کا شکار ہوتے ہوئے صرف ملاحظہ فرمایا ہے (ملاحظہ پر زور دیتا ہے)۔

روح انسانی: داروغہ جیل! — تین برس ہوئے مجھے سازش کے جرم میں ماخوذ کیا گیا تھا۔ چار پائیوں کے نیچے میرے ہاتھ دیے گئے تھے۔ سخت سردی میں مجھے برف پر لٹایا گیا تھا۔ میرے ناخنوں میں سونیاں چھوئی گئی تھیں۔ مجھے بالوں سے پکڑ کر شاہراہوں پر گھسیٹا گیا تھا، لیکن میں ایک طرح سے خوش تھی۔ وہ اذیتیں رونے، ہاؤ ہو پیا کرنے کا سامان تو تھیں اور اس شور و غوغا میں میرے دن گزر رہے تھے۔ یہاں کوئی بھی ایسی چیز نہیں جو مجھے رونے میں ہی مشغول رکھے۔ البتہ کچھ وقت اپنے کبیل کے پتو مارنے میں گزر جاتے ہے۔ لیکن باقی سارا دن ایک تباہ کن بیماری کے عالم میں گزرتا ہے اور میں کچھ بھی نہیں کر سکتی۔ اس سے تو یہی اچھا ہے کہ میری باقی سزائیں باشتت میں بدل دی جائے۔

داروغہ جیل: آپ کی سی باتونی عورت کے ساتھ مغز کھپائی کرنے کے لیے میرے پاس وقت نہیں ہے۔ پیچھے ہٹ جائیے۔

روح انسانی: داروغہ — داروغہ صاحب —

داروغہ جیل: (بلند آواز سے) کیا شور مچا رکھا ہے؟

روح انسانی: (دیواندار — سلاخوں سے بازو باہر نکالتے ہوئے) میری صرف ایک ہی خواہش ہے داروغہ صاحب — میں تاش نہیں چاہتی۔ مجھے کتابوں کی ضرورت نہیں، مجھے قلم اور دوات نہیں چاہیے — داروغہ! مجھے قید محض کی بھی اتنی پروا نہیں۔ میری صرف ایک ہی خواہش ہے، صرف ایک ہی خواہش ..... آہ! کوئی توجہ نہیں دیتا ..... آہ! .....

(قیدی نمبر 1 پیچھے سے آکر، روح انسانی کے کندھوں کو مٹھو

دیتا ہے)

قیدی نمبر 1: اے ذی عزت روح! — میں اگرچہ ساری عمر ایک ذلیل سی ٹیکسی چلاتا رہا ہوں۔ آپ کی نظروں میں بہت گرا ہوا ہوں، لیکن .....

روح انسانی: (نفرت سے) پرے ہٹ جاؤ، زندانی، زندانی! —

قیدی نمبر 1: لیکن — خاتون! ہمارے دل میں آپ کی بہت عزت ہے۔ آپ لکھنے والے کی روح ہیں اور لکھنے والے خدا کے پیامبر ہوتے ہیں۔ اگرچہ میرے ساتھیوں میں سے ایک ڈاکو ہے اور دوسرا ایک غلیظ و کریمہ انسان — لیکن ہم سب آپ کی خدمت کے لیے تیار ہیں۔ فقط آپ یہ بتائیں کہ آپ کیا چاہتی ہیں؟

(قیدی نمبر 2، 3 قریب آ جاتے ہیں)

قیدی نمبر 2: اے ذی اقتدار روح! آپ کی یہ حالت ہماری آنکھیں نہیں دیکھ سکتیں۔ دنیا کے ہر ملک اور ہر حصے میں تجھے ستایا گیا لیکن انسانی دل ابھی اتنا پتھر نہیں ہوا کہ اپنے ہی دل اور دماغ کو کھل ڈالے۔

قیدی نمبر 3: آخر آپ یہ تو بتا سکتی ہیں کہ آپ کی خواہش کیا ہے؟ آپ نے روٹی کے متعلق کبھی

شکایت نہیں کی، حالانکہ اس میں نصف سے زیادہ ریت ہوتی ہے۔ آپ نے کھٹلوں کا کبھی ذکر نہیں کیا، حالانکہ وہ ہم پر راتوں کی نیند حرام کر دیتے ہیں۔

روح انسانی: قیدی! میرا مطالبہ بظاہر ایک معمولی سا مطالبہ ہے۔ یہ میرا ایک راز تھا، جس کا اخفا میں مصلحت سمجھتی تھی۔ جانتی تھی، جن مراعات سے میرے ذہن کو تسکین پہنچے گی وہ مجھے نہیں دی جائیں گی۔ میں نے اس مطالبہ کو ناظم اعلیٰ کے سوا اور کسی کے سامنے پیش نہیں کیا۔ لیکن معلوم ہوتا ہے کہ داروغہ کو بھی اس کا پتہ چل چکا ہے اور چونکہ میں نے درخواست داروغہ کے توسط سے نہیں دی اس لیے وہ کچھ چڑسا گیا ہے۔ وہ میری ایک معمولی سی عرضداشت کو نہ مان کر ایک شیطانی خوشی محسوس کرتا ہے۔ میں نے اپنے مطالبے کو صیغہ راز میں اس لیے بھی رکھا کہ آپ لوگ اس مطالبے کی نوعیت پر غور فرمائیں دیں گے اور کہیں گے، روح انسانی نے مانگا بھی تو کیا مانگا۔ لیکن میری اس ذہنی تکلیف نے مجھ پر عرصہ حیات تنگ کر دیا ہے۔ آہ!

یہی تو ہم جانتا چاہتے ہیں۔

(بیک زبان) یہی تو ہم جانتا چاہتے ہیں، روح انسانی!

ہم ہر ممکن طریقے سے آپ کی مدد کریں گے۔

روح انسانی: وہ سامنے دفتر میں تم لوگ کیا دیکھ رہے ہو۔

آہ! میری سب سے بڑی مصیبت یہی ہے!

قیدی نمبر 1: وہ تو ہم اور نینک بنانے والے کارخانوں کا ایک نقشہ ہے۔

قیدی نمبر 2: یا بس ایک گھڑی۔

قیدی نمبر 3: صرف ایک گھڑی۔

قیدی نمبر 1: یا ایک کیلنڈر ہے لٹکا ہوا۔

قیدی نمبر 2: جس پر ایک عریاں عورت کی تصویر ہے۔

روح انسانی: ہاں۔۔۔ وہ گھڑی اور کیلنڈر!۔۔۔ میں جنوری کی چودہ تاریخ کو یہاں آئی تھی۔ مجھے وہ تاریخ ایسے یاد ہے جیسے وہ میری لوح یادداشت پر کسی تیز اور نوکدار

چاقو سے کندہ کر دی گئی ہو — آہ! میری یاد سے وہ تاریخ محض اس لیے محو نہیں ہوتی کہ میں اسے بھول جانا چاہتی ہوں —!

قیدی نمبر 2: لیکن اس سے کیا ہوتا ہے اسے ذی احترام روح! — مثلاً میں یہاں نومبر کی اکیس کو لایا گیا تھا۔

روح انسانی: میری بات سنو بھائی! آج مارچ کی تین تاریخ ہے۔ مجھے یہاں آئے ایک ماہ اور سترہ دن ہو چکے ہیں اور ابھی نہ جانے کتنا عرصہ باقی ہے۔ اگر وہ کیلنڈر وہاں آویزاں نہ ہوتا تو مجھے ہر گز اتنی ذہنی کوفت نہ ہوتی۔ اس بیکاری کے عالم میں میں دن کی گھڑیاں گنتی ہوں اور کیلنڈر دیکھ کر ہر روز حساب کرتی ہوں — آج اتنے دن گزر گئے اور آج اتنے..... اور کلاک کی ٹک ٹک جو بظاہر معمولی ہے، میرے دماغ پر ایک وزنی ہتھوڑے کی طرح پڑتی ہے —

(کلاک کی آواز اتنی اونچی ہو جاتی ہے کہ کچھ بھی سنائی نہیں دیتا)  
— آہ! — آہ بھائی! تم میری مصیبت نہیں جانتے۔ میں نے ناظم کے نام بھی ایک عرضداشت لکھ بھیجی تھی کہ میرے سامنے سے کیلنڈر اور گھڑی اٹھا لیے جاویں — اور یہی میری سب سے بڑی خواہش تھی۔

قیدی نمبر 2: لیکن اس بات کے ماننے میں ناظم اعلیٰ کو کیا عذر ہو سکتا ہے؟  
روح انسانی: موجودہ ناظم فسق و بدبردیت کا عہد لانے کے سوا اور کچھ نہیں جانتے۔ یہ بنی نوع انسان کی روح کو اذیت دینے میں ایک شیطانی خوشی محسوس کرتے ہیں — وہ داروغہ جارہا ہے — (دیوانہ وار چلاتے ہوئے) — داروغہ — داروغہ — (پھر گھڑی کی ٹک ٹک وزنی ہتھوڑے کی طرح پڑتی سنائی دیتی ہے) — آہ داروغہ — خدا را — وہ کیلنڈر — وہ کلاک!! — اور کچھ نہیں چاہیے، اور کچھ نہیں چاہیے۔

(وقفہ)

(آہستہ آواز میں) جب سے ان لوگوں کو میری ذہنی کوفت کا علم ہوا

ہے، تب سے میرے سامنے کمرے کی جی چلتی رہتی ہے، تاکہ وہ کلاک اور کیلنڈر مجھے دکھائی دیتے رہیں۔ اس سے پہلے کم از کم رات تو پتوں کے باوجود اچھی کٹ جاتی تھی، لیکن اب میں تین چار راتوں سے سو بھی نہیں سکی۔ ساتھی! وہ سامنے لٹکتے ہوئے گھڑی اور کیلنڈر میری جان لے کر رہیں گے۔

(آواز بھڑا جاتی ہے)

اور نرملی طرح جان لیں گے۔ اس سے بہتر ہوتا کہ مجھے گولیوں کی ہاڑھ مار دی ہوتی یا سنگینوں سے چھلکی کر دیا ہوتا۔ جو سزا دماغ کو دی جاتی ہے، وہ کبھی جسم کو نہیں دی جاتی۔

قیدی نمبر 3: انسانی روح! مجھے ایک بات سوچ گئی۔ کم سے کم، آپ رات کو آرام کر سکتی ہیں۔

قیدی نمبر 1: کیا بات سوچ گئی تھیں؟

قیدی نمبر 2: ہمیں بھی بتاؤ، بھائی!

روح انسانی: مجھے کسی طرح اس گھڑی اور کیلنڈر سے نجات دلاؤ ساتھی! میں منت سے کہتی ہوں۔ میں پاگل ہو رہی ہوں۔ بظاہر یہ بات کتنی معمولی ہے لیکن میرے لیے دنیا کی سنگین ترین سزا ہے۔ تمہیں کیا ترکیب سوچ گئی؟

قیدی نمبر 3: کیا آپ نے وہ اینٹ دیکھی ہے؟

روح انسانی: ہاں تو۔۔۔۔۔ وہ کونے میں پڑی ہے۔

قیدی نمبر 3: بس اسی کے چھوٹے چھوٹے پتھر بنا کر ہم جی کا نشانہ بنالیں گے۔ جی کے ٹوٹنے پر چاروں طرف اندھیرا ہو جائے گا اور پھر آپ اطمینان سے سو سکیں گی۔

روح انسانی: یہی کیا کم غنیمت ہے۔۔۔۔۔ میں بیان نہیں کر سکتی کہ میں تم لوگوں کی کتنی ممنون ہوں۔ اگرچہ یہ صرف ایک رات کے لیے ممکن ہے۔۔۔۔۔ صبح کو پھر وہاں جی لگا دیں گے۔ لیکن ایک رات ہی سہی۔۔۔۔۔ صرف ایک رات۔۔۔۔۔

قیدی نمبر 3: آپ دیکھیں تو سہی۔۔۔۔۔ (قیدی نمبر 2 سے) دیکھو تو وہ کون آتا ہے۔ ارے



نکلا ڈچہر اسی کو۔

قیدی نمبر 2: چہر اسی — میاں چہر اسی —

چہر اسی: (ایک طرف سے ٹھٹھٹا ہوا داخل ہوتا ہے) کیا بات ہے زندانیو — آج

میرے پاس تمباکو ختم ہے۔ میں تمھیں کوئی سگریٹ نہیں دے سکتا۔

قیدی نمبر 1: ارے سنو بھائی! ہم تم سے سگریٹ نہیں مانگتے — ہمیں سامنے میدان سے وہ

بچپن تیس پتھر اٹھا دو۔

چہر اسی: کیا کرو گے تم ان پتھروں کو؟

قیدی نمبر 3: ہوں! کیا کریں گے ان پتھروں کو — ارے اپنا سر تو نہیں پھوڑنا ہے، سردیوں

کی لمبی راتیں بڑی مشکل سے کٹتی ہیں۔ یہاں رات روشنی تو ہوتی ہی ہے، ہم کوئی

دل بہلانے کے لیے کھیل کھیلیں گے۔

(قیدی چند پتھر اٹھا کر قیدیوں کے حوالے کرتا ہے)

چہر اسی: لویہ پتھر — (پردے کے پیچھے سے داروغہ کی آواز سنائی دیتی ہے۔

— ”چہر اسی!“

آواز: (مکرر) چہر اسی۔

چہر اسی: جی آیا داروغہ صاحب۔

(چلا جاتا ہے)

روح انسانی: بس ابھی سے بتی کا نشانہ شروع کر دو گے کیا؟ اور دوسرے قیدی — اور وارڈر —

قیدی نمبر 1: زنداں کے اس حصے میں ان دنوں کوئی نہیں ہے۔

قیدی نمبر 2: وارڈر نو بجے آتا ہے۔

قیدی نمبر 3: موقع اچھا ہے۔

قیدی نمبر 1: (پتھر مارتے ہوئے) وہ! — بس ذرا سا بچک گیا۔

قیدی نمبر 2: ایک..... دو..... تین..... (پتھر کے گرنے کی آواز) وہ مارا — بس تھوڑی سی کسر

رہ گئی ہے — ایں..... وہ کون ہے؟..... وارڈر؟ — نہیں، چلا گیا۔

(کنکر بھینکتے ہوئے)

قیدی نمبر 1: بچوک گیا۔

قیدی نمبر 3: نہیں لگا۔ اوہ!

قیدی نمبر 2: (پتھر مارتے ہوئے) ایس! ایک بال بھر بھی ادھر ہو جاتا تو.....

قیدی نمبر 1: وہ لیا، بچ گیا۔

قیدی نمبر 3: (پتھر مارتا ہے) چھن سی آواز سے کلاک کا شیشہ ٹوٹ جاتا ہے اور لنگر دھم

سے زمین پر آ رہتا ہے) — وہ مارا۔

سب مل کر: وہ لیا خدا کی قسم۔

روح انسانی: (احساس تسکین سے) بند ہو گئی — گھڑی کی ٹک، ٹک بند ہو گئی۔

قیدی نمبر 3: شیشہ ٹوٹ چکا ہے۔

قیدی نمبر 1: ہند سے بھی پھٹ گئے ہیں — اور اسپرنگ اُچھل کر باہر گر چکا ہے۔

قیدی نمبر 3: لنگر زمین پر پڑا ہے۔

قیدی نمبر 2: خوب کیا، خوب کیا۔

قیدی نمبر 3: اب بتی کو لو — (پتھر بھینکتے ہوئے) خالی۔

قیدی نمبر 1: (پتھر شید کو لگتا ہے اور چھن کی سی آواز پیدا ہوتی ہے) — وہ مارا، لیکن یہ کمبخت شید

کو ہی لگا ہے۔ ناظم کی بیوی کبھی کبھی اپنے بچے کو گھڑے والی بندوق دے دیتی

ہے تاکہ وہ فاختہ کا نشانہ بنائے۔ اگر اس کی بندوق ہمیں مل جائے تو بل بھر میں

بتی کا صفایا کیا جاسکتا ہے۔

قیدی نمبر 3: ٹھہرو بھائی! مجھے داؤ لگانے دو..... دیکھو کوئی دیکھ تو نہیں رہا..... بتی کو کھڑا ہو

لینے دو۔

قیدی نمبر 1: (باہر جھانک کر) کوئی دیکھتا نہیں — تمہاری قسم وارڈ رہا ہر ہے۔ ابھی تک۔

قیدی نمبر 3: (بلب کے زور سے گرنے کی آواز آتی ہے اور اندھیرا چاروں طرف پھیل

جاتا ہے) — وہ لیا۔

آوازیں: شاہاش، شاہاش — تم بہت اچھے ناشی ہو — کیلنڈر کو بھی پھاڑا جاسکتا ہے، لیکن اب تو اندھیرا ہو چکا ہے۔

روح انسانی: تم سب پتھر پیک دو — کیلنڈر کا کام بھی ہو جائے گا۔ اس وقت ہمیں خاموشی سے سو جانا چاہیے۔ اگر میں آج رات سو سکی تو غم فردا کے لیے اچھی ہو جاؤں گی۔ مجھے فکر تو ہے محض اس بات کی، کل تفتیش ہوگی اور آپ کو میری وجہ سے ناحق تنگ کیا جائے گا۔

ایک آواز: اس بات کے لیے میں ذمہ دار ہوں۔

دوسری آواز: ہم کہہ دیں گے کہ ناظم کی تنگم صاحبہ نے نشانہ بازی کی مشق کے لیے اپنے چھوکرے کو بھیجا تھا۔

روح انسانی: لیکن چہرہ اسی سب کچھ جانتا ہے۔

ایک آواز: او — وہ — جانتا ہے۔ اس جرم میں اس کا بھی اتنا ہی حصہ ہے جتنا ہمارا۔ سب سے پہلے تو اس سے پوچھا جائے گا۔ تم نے پتھر دیے کیوں؟ وہ اپنے آپ کو پھنسا دیکھ کر یقیناً کہہ دے گا کہ پتھر میں نے نہیں دیے۔

روح انسانی: اور داروغہ؟

دوسری آواز: داروغہ کا باپ بھی نہیں بولنے کا — یہ سب کچھ اس کے بیٹے نے کیا ہے۔

(سب ہنستے ہیں)

تیسری آواز: اب سو جاؤ — جو ہوگا دیکھا جائے گا۔

### دوسرا منظر

وہی جو منظر اوّل میں ہے۔ سورج کی پہلی کرنیں زنداں میں سوئے ہوئے قیدیوں پر پڑ رہی ہیں۔ روح انسانی سلاخوں کے قریب بیہوشی کے عالم میں پڑی ہے۔ اُس کے منہ پر ہلدی سی بکھر رہی ہے اور نقاہت کے شدید آثار دکھائی دے رہے ہیں۔ پردہ اٹھنے پر روح انسانی پہلو بدل کر اٹھتی ہے — پس پردہ کسی

گرچے میں دیگر کی Symplany سنائی دیتی ہے۔ پھر دُور سے بندو قوں کی بازھ کی آواز آتی ہے، جسے سن کر باقی قیدی بھی جاگ پڑتے ہیں اور اپنے کان ایک عورت کی صدائے گریہ پر لگا دیتے ہیں۔

روح انسانی: یہ کون عورت رورہی ہے؟

قیدی نمبر 3: یہ بالکل میری ماں کی آواز ہے۔!

قیدی نمبر 1: نہیں! یہ بالکل میری ماں کی آواز ہے۔ لیکن..... میری ماں تو فوت ہو چکی ہے!

روح انسانی: آہ! یہ نہ اس کی ماں کی آواز ہے نہ تمھاری۔۔۔۔۔ یہ مادر دہر ہے جو درد کرب کے

ایک شدید احساس سے کراہ رہی ہے اور اپنے بیٹوں کی موت پر گریہ و زاری کرتی ہے۔۔۔۔۔ بیٹے! جنھیں اپنے ہی بھائیوں کو مارنے کے لیے اسلحہ بنانے

کے لیے مجبور کیا جاتا ہے اور جب وہ انکار کرتے ہیں تو گولی کا نشانہ بنتے ہیں

(افق کی طرف دیکھ کر)۔۔۔۔۔ ظہر و زندانی۔۔۔۔۔ مجھے افق پر مسیح کی روح جلوہ

گر ہوتی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ یسوع۔۔۔۔۔ عزیز بیٹوں کی موت پر آنسو

بھانے کے لیے خود آسمان کی بادشاہت چھوڑ آیا ہے۔

قیدی نمبر 3: روح انسانی! تم کیا باتیں کر رہی ہو؟

قیدی نمبر 1: کیا تمھیں سچ سچ عیسیٰ مسیح دکھائی دیتے ہیں، روح انسانی؟

روح انسانی: تم اسے میری پریشان دماغی ہی تصور نہ کرو زندانی۔۔۔۔۔! مسیح کہہ رہا

ہے۔ میں نے چند شیطان صفت انسانوں کو درست کرنے کی کوشش کی۔ میں نے

اپنی معصوم بھینٹوں کا تمام عذاب اپنے ذمے لیا۔ اور ظہیر و۔۔۔۔۔ زندانی!۔۔۔۔۔ مجھ

پر ایک عظیم الشان حقیقت کا کشف ہو رہا ہے۔ کون کہتا ہے کہ مسیح کو صلیب پر لٹکایا

گیا۔ کون کہتا ہے اُسے کسی نے ٹولی دی۔ اپنی معصوم بھینٹوں اور ان پر کیے گئے

ظلم کی خدا کا بیٹا تاب نہ لاسکا اور اس نے صلیب پر لٹک کر خود کشی کر لی۔ میں

سمجھتی ہوں۔۔۔۔۔ خود کشی ہی نجات کا ایک مسیحی طریقہ<sup>1</sup> ہے۔

قیدی نمبر 3: روح انسانی، روح انسانی! آپ کا چہرہ ایک بہت ہی مہیب صورت اختیار کر رہا ہے۔

قیدی نمبر 1: روح انسانی! — خدا را آسمان کی طرف مت دیکھو۔  
روح انسانی: وہ پکار پکار کر کہہ رہا ہے کہ میں نے خودکشی کی۔ خودکشی ہی نجات کا واحد ذریعہ ہے۔  
میں اپنی تحریر میں اس انوکھے طریقہ نجات کی تلقین کیا کروں گی۔ اے انسانی  
استداد۔ رحم! رحم!!

(کا پتلی آواز میں)

نطشے اپنی ساری زندگی رحم کو ایک سفلی اور نسوانی جذبہ قرار دیتا رہا، سپر میں بننے کی  
کوشش میں اپنے اسامی جذبات کو دبا تا رہا۔ لیکن جب ان قدرتی احساسات کو  
دبانے کی وجہ سے پاگل ہوا اور عالم دیوانگی میں اس نے ایک زخمی گھوڑے کو دیکھا  
تو اس کے تمام دے ہوئے جذبات اُٹل پڑے اور وہ اس قدر رویا، اس قدر رویا  
کہ آنسوؤں کے دریا بہا دیئے — آج انسان اپنے اس جذبہ رحم کو دبانے میں  
مکمل طور پر کامیاب ہو گیا ہے۔ لیکن وہ دن دور نہیں جب کہ اُس کی غیر فطرتی  
حرکتیں اسے پاگل کر دیں اور پھر وہ اپنی روح کو پالے —

قیدی نمبر 3: تم ٹھیک کہتی ہو، روح انسانی!

قیدی نمبر 2: ہمیں انسان کی نیکی میں یقین ہے روح انسانی — یہ گمراہ انسان پھر راہِ  
راست پر آئے گا۔

روح انسانی: آج مارچ کی چار ہے — اور شام کو ایک ماہ اور اٹھارہ دن بیت جائیں گے۔

قیدی نمبر 3: اب دیکھیے آپ نے اپنے دماغ کو ہی کیلنڈر بنالیا ہے۔

روح انسانی: میں رات کو بھی پوری نیند نہیں سو سکی۔ سونے سے پہلے اندھیرے کی وجہ سے  
میرے سامنے گھروالوں کی افلاس زدہ شکلیں پیدا ہونے لگیں۔ پہلے میرے اور  
ان محسرت و افلاس کے مارے ہوؤں کے درمیان بجلی کا ققمہ حائل ہو جاتا تھا  
لیکن اب — آہ!.....

قیدی نمبر 3: آپ ایسے خیالوں کو دماغ میں لایا ہی نہ کریں۔ روح انسانی! وہ تو..... (گھوم کر)

روح انسانی! بہت سے آدمی آرہے ہیں۔ ذرا تیار ہو جیے۔

(داروغہ اور کنشیل داخل ہوتے ہیں)

داروغہ: اوہو! کنشیل — یہاں تو بہت سے پتھر پڑے ہوئے ہیں — اوہ! بلب بھی

ٹوٹا ہوا ہے۔ میں کہتا ہوں یہ کیا بد تیزی ہے؟

کنشیل: جی ہاں، داروغہ صاحب — یہ نگر دفتر کے اندر تک چلے گئے ہیں۔ اور میز پر

بھی دکھائی دیتے ہیں۔

داروغہ: اور وہ میز کے قریب کوئی چیز چمکتی ہوئی نظر آتی ہے۔

کنشیل: اوہ! یہ تو گھڑی کا لنگر ہے۔

داروغہ: اوہ کلاک — اس کا شیشہ اور لنگر سب کچھ ٹوٹا ہوا ہے۔ کس کی شرارت ہے یہ!

(ادھر ادھر دیکھ کر) اور ہاں کنشیل!

کنشیل: جناب!

داروغہ: سامنے کمرے کے قیدی کیا کر رہے ہیں۔

کنشیل: (زنداں کی طرف جھانکتے ہوئے) اُوں! روح انسانی لوہے کی سلاخوں کو مضبوطی

سے پکڑے بیٹھی ہے۔ جیسے انھیں توڑ ہی ڈالے گی۔ اس کے بال بے طرح

بکھرے ہوئے ہیں۔ لب سُوکھے ہوئے ہیں اور آنکھیں گڑھے سی دکھائی دیتی

ہیں — اور دوسرے زندانی تاش کے پتے چھانٹ رہے ہیں۔

داروغہ: ہوں — میں سمجھا — ذرا ان سے پوچھا جائے۔

(زنداں کی طرف بڑھتے ہوئے)

داروغہ: کیوں جناب! یہ کلاک اور بلب کس نے توڑے ہیں؟

قیدی نمبر 3: جی ہاں داروغہ صاحب — آپ کے چھوٹے بیٹے اور اس کے ساتھیوں نے

توڑے ہیں.....

قیدی نمبر 1: یہ سب جھوکرے ہندوق اور پتھروں سے نشانہ بازی کی مشق کرتے رہے ہیں۔

قیدی نمبر 2: داروغہ صاحب! بھلا آپ سوچیں تو— ہمارے پاس پتھر آ کیسے سکتے ہیں؟  
کنشیل: میرا بھی یہی خیال ہے داروغہ صاحب کہ یہ کام چھو کر ان لوگوں نے ہی کیا ہوگا۔ میں نے  
کئی ناقابلِ سراغ کیس تفتیش کیے ہیں اور مجرم کی شکل دیکھ کر ہی بہت سی باتیں  
جان لیتا ہوں۔ اپنے تجربے کی بنا پر ہی کہہ سکتا ہوں کہ ان لوگوں میں سے کسی نے  
ایسا نہیں کیا۔

داروغہ: تم نہیں جانتے کنشیل — مجھے پتہ ہے کہ بلب توڑے جانے کا کیا مقصد  
ہے؟ اگر تمہارے تجربے کے پیشِ نظر یہ بات مان بھی لی جائے تو بھی اس بات  
میں شک نہیں کہ اس شرارت کے محرک یہی لوگ ہیں۔  
کنشیل: لیکن انھیں بلب توڑ دینے سے کیا حاصل تھا؟  
داروغہ: تم نہیں جانتے کنشیل۔

کنشیل: اگر اس معاملہ کی رپورٹ بھی ہوتی تو معایہ سوال اُٹھے گا کہ رات کو دفتر میں بلب  
جلائے کی ضرورت کیا تھی۔ وہاں کون سا خزانہ دھرا تھا اور اُلٹا الزام ہم پر عائد  
ہوگا۔ خاص طور پر جب کہ اس بات میں چھوٹے صاحبزادے —  
داروغہ: تم بلب کے ٹوٹنے کی مہیت سے واقف نہیں اور رات کی جی صرف میرے ہی ایما  
پر روشن نہیں ہوتی۔ البتہ مجھے ڈر ہے تو محض اس بات کا کہ کل رات کو میں نے کسی کو  
ڈیوٹی پر تعینات نہیں کیا، ورنہ یہ حادثہ کیسے وقوع پذیر ہوتا — اور تم جانتے  
ہو۔ تاہم اعلیٰ کتنا جاہل آدمی ہے۔

کنشیل: جی ہاں — ہم کا ہے کہ بلب ٹوٹنے کی مہیت سے واقف ہوں گے۔ ہم تو گویا  
بھاڑ بھونکتے ہیں یہاں — گویا احق ہیں۔  
داروغہ: تم خواہ مخواہ ناراض ہونے لگے۔ بھلا میں قصص کیوں احق سمجھنے لگا۔

کنشیل: اور بات کیا ہے کیونکہ اس میں چھوٹے صاحبزادے بھی شامل ہیں۔ آپ کو یہ  
بات بدعنوانی نہیں چاہیے۔ میں نے خود بھی چھوٹے صاحبزادے کو شام کے وقت  
یہاں منڈلاتے دیکھا ہے۔ اس کے ہاتھ میں چھوٹی بندوق تھی — اُسی نے یہ

شرارت کی ہوگی، مگر نہ ان لوگوں کے پاس نکل کر کیسے آسکتے ہیں۔

مجھے تعجب ہے! لیکن آج شام کو ڈیوٹی پر کون تھا؟

داروغہ:

خانہ دہی چڑا سی — جو بارک میں مشقت لے رہا ہے۔ اُسے آواز دیجیے۔

کنسٹبل:

(ایک طرف منہ کرتے ہوئے) چڑا سی، اے چڑا سی —

داروغہ:

جی آیا.....

چڑا سی:

(داخل ہوتا ہے)

کل شام تمہاری نوکری تھی؟

داروغہ:

جی ہاں۔

چڑا سی:

آج یہاں ایک واقعہ ہو گیا ہے۔ دفتر کا کلاک اور بلب بھی ٹوٹ گئے ہیں۔ تم

داروغہ:

بتا سکتے ہو کل شام کو یہاں کون کون آیا؟

(حیرانی کا اظہار کرتے ہوئے) کلاک اور بلب! — کیسے ٹوٹ گئے۔ داروغہ

چڑا سی:

صاحب! میں نہ کہا کرتا تھا کہ ناظم صاحب کے حکم کے مطابق دروازہ بند رکھا

جائے — (پتھر دیکھتے ہوئے) — یہ پتھر ہیں — یہ پتھر..... تو کل.....

م.....م.....

چھوڑیے داروغہ صاحب — میں نے جو کہہ دیا کہ یہ بچوں کی شرارت ہے۔

کنسٹبل:

جی جی — جی — یہ بچوں کی شرارت ہے — م.....م..... نے خود دیکھا ہے..... جی

چڑا سی:

ہاں کل چھوٹے صاحبزادے اس طرف گھوم رہے تھے۔ بیگم صاحبہ انھیں نشانہ

بازی کی مشق کے لیے ادھر بھیج دیتی ہیں۔

بس قصہ پاک ہوا — چھوٹے صاحبزادے.....

کنسٹبل:

(غصے میں) کنسٹبل خاموش رہو — تمہیں کیا پڑی ہے جو بار بار چھوٹے میاں کا

داروغہ:

نام لیتے ہو۔ حالانکہ اسے اس بات سے دُور کا بھی واسطہ نہیں۔ اگر جلدی تم نے

اپنا رویہ نہ بدل ڈالا تو مجھے ڈر ہے کہ براہ راست ناظم سے تمہاری شکایت کرنا

پڑے گی۔ سمجھے۔ تم معاملات کی نزاکت سے کبھی واقف نہیں ہوتے، اور ہمیشہ.....



بڑھ کر باتیں کرتے ہو۔

کسٹمیل: پچھلے ہفتے آپ کا قلمدان کس نے توڑا تھا؟ اور فرمائیے داروغہ صاحب! ٹیلیفون کی ایکسٹنشن کس نے خراب کی تھی۔ میری طرف سے آپ شوق سے ناظم صاحب کے پاس شکایت لے جائیں۔ میں سچائی پر ہوں۔

داروغہ: (ہنستے ہوئے) گویا یہاں سب باتیں سچائی کو مد نظر رکھ کر ہوتی ہیں (ایکا ایکی باز عجب لہجہ اختیار کرتے ہوئے) لو اب تیار رہنا۔ میرے کوارٹر میں جاؤ اور بیگم سے کہو کہ جو نیا کلاک میں نے پارسل منگوایا تھا، وہ دفتر کے استعمال کے لیے دے دے اور دیکھو، ایک بجلی کا بلب بھی لیتے آنا۔ میں بیگار کے قریب کھڑا ہوں گا۔

(جاتے ہیں)

قیدی نمبر 3: میرے خیال میں داروغہ ناظم اعلیٰ کے پاس جا رہا ہے۔

روح انسانی: جانے دو۔ مجھے افسوس ہے کہ بات وہیں کی وہیں رہی۔ داروغہ مجھے آرام و آسائش دینے پر تکا ہوا ہے۔ کیلنڈر وہیں رہے گا اور کلاک کی جگہ نیا کلاک آجائے گا، زندانی! داروغہ نہیں چاہتا کہ میں تھوڑی سی زندگی بھی بغیر ذہنی کوفت کے گزار سکوں۔ وہ دیکھو کیلنڈر کے ہندسے گھومتے ہوئے مجھے اچھی طرح نظر آتے ہیں۔

قیدی نمبر 3: روح انسانی! اب آپ اُدھر نہ دیکھیے۔

روح انسانی: نئے نظام والوں نے جس طرح نمولر کو مارا وہ میرے ذہن میں اچھی طرح سے محفوظ ہے۔ نمولر کی زبان مجھے ابھی تک لگتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ ابھی تک اس کی آنکھوں میں شبہم کے قطرے کا سا پاکیزہ آنسو پلکوں کی ٹولی پر لٹک رہا ہے۔

قیدی نمبر 1: روح انسانی! یہ کتنا خوف ناک منظر ہے۔ خدا را اسے ہمارے سامنے بیان کرنے کی کوشش نہ کرو۔

روح انسانی: اگر مجھے زندہ رہنے کی مہلت ملی، تو میں بد نصیب نمولر کی شہادت پر ایک تمثیل لکھوں

گی۔ اور نئے نظام والوں کے فلسفہ میں جو شیطانی کد ہے، اسے بے نقاب کر دوں گی۔ نمولر کو جسمانی اذیتیں دے کر مار ڈالا گیا۔ اور مجھے ذہنی عذاب سے مارا جا رہا ہے۔ — زندانی! مجھے امید نہیں کہ میں یہاں دو تین ماہ سے زیادہ کاٹ سکوں۔ میں موت سے نہیں ڈرتی۔ البتہ اس طرح ایک ذہنی سزا پا کر سسک سسک کر مرنا نہیں چاہتی۔

قیدی نمبر 3: لیجیے وہ چہرہ اسی پھر کھاک دفتر کی دیوار پر لٹکا رہا ہے۔  
(پھر کھاک کی ہلک ہلک وزنی ہتھوڑوں کی طرح روح انسانی کے ذہن پر پڑتی ہے اور روح انسانی کراہنے لگتی ہے)  
قیدی نمبر 3: روح انسانی! میں خود محسوس کرتا ہوں کہ آپ کو کسی بھی قیمت پر یہاں سے نکل جانا چاہیے۔

قیدی نمبر 1: آپ ہماری روح رواں ہیں، اور ہم —  
قیدی نمبر 3: ٹھہرو — وہ ناظم آ رہا ہے — روح انسانی! آپ علاحدہ کھڑی دیکھتی رہیے۔  
آپ کو قید با مشقت دلا کر ذہنی کوفت سے نجات دلائی جاسکتی ہے۔  
لیکن میں ہرگز ہرگز یہ نہیں چاہتی کہ تم میری وجہ سے سزا پاؤ۔ لہٰذا کوئی ایسا فعل مت کرنا جس کی ذمہ داری تم پر آئے۔ دیکھو زندانی میں منت سے کہتی ہوں۔  
قیدی نمبر 3: روح انسانی! آپ کی زندگی ہماری زندگیوں کے مقابلے میں کہیں قیمتی ہے۔ ہماری آنکھیں آپ کے عذاب کو نہیں دیکھ سکتیں۔

(ناظم، داروغہ، چہرہ اسی اور دوسرے لوگ داخل ہوتے ہیں)

ناظم: آپ روح انسانی ہیں!

روح انسانی: جی مجھے ہی اس نام سے پکارا جاتا ہے۔

ناظم: کھاک اور بلب توڑنے کی آپ ذمہ دار ہیں کیا؟

قیدی نمبر 3: میں اس کے متعلق آپ سے ذاتی گفتگو کرنی چاہتا ہوں۔

داروغہ: ہاں آپ ناظم صاحب سے بات کر لیں۔ چھوٹے صاحبزادے کی شرارت محض

ایک افسانہ ہے۔

ناظم:

آپ خاموش رہیں داروغہ صاحب!

(ناظم قیدی نمبر 2 کے قریب جاتا ہے۔ قیدی اُس کا کالر پکڑ کر بے تحاشا مارنا شروع کر دیتا ہے۔ دوسرے قیدی اس کا ساتھ دیتے ہیں۔ ایک دفعہ ”میرا کالر چھوڑ دو“ کہنے کے بعد ناظم کراہتا سنائی دیتا ہے۔ جیل کے تمام ملازمین ————— ”دوڑو — دوڑو — ناظم کو مار دیا، دوڑو“ — ”میری رائفل کہاں ہے“ — ”میرا بیٹھن لے لو“ — کا شور مچاتے ہوئے قیدیوں پر پل پڑتے ہیں۔)

قیدی نمبر 3: پرے ہٹ جاؤ، روہ انسانی!

روہ انسانی: ہرگز نہیں زندانی! ناظم کو مارنا ہمارا مقصد نہیں۔ اس کے سر پر ایک ہی چوٹ ہمارے لیے کافی ہے — ہٹ جاؤ۔

(قیدی ناظم کو چھوڑ کر الگ ہو جاتے ہیں۔ کنشیل اور جیل کے دوسرے ملازمین یکے بعد دیگرے تینوں قیدیوں کو مار گراتے ہیں — اس نفسا نفسی میں روہ انسانی بھی زخمی ہو کر گر جاتی ہے۔)

### تیسرا منظر

ایک فوجی عدالت۔ ناظم ایک بڑی ٹکری پر بیٹھا ہوا صدارت کے فرائض سرانجام دے رہا ہے۔ اس کے میز پر بہت سے کاغذات بکھرے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ ایک طرف تینوں قیدی اور روہ انسانی زنجیروں میں جکڑی ہوئی کھڑی ہیں اور دوسری طرف کورٹ مارشل دیکھنے کے لیے آئے ہوئے لوگ آپس میں باتیں کر رہے ہیں۔

- ایک تماشائی: ناظم نے احکام جاری کر دیے ہیں۔
- دوسرا: تم نے فیصلہ کا آخری حصہ سنا؟
- تیسرا: ہاں میں نے سنا۔ ابھی روح انسانی کے متعلق کچھ نہیں سنا۔
- چوتھا: آخر اتنی جرأت!
- پانچواں: تم معاملے سے اچھی طرح واقف نہیں۔ روح انسانی نے زندانیوں کی مدد سے یہ فعل محض اس لیے کیا کہ وہ مرنا چاہتی تھی۔
- پہلا: مرنا چاہتی ہے؟
- دوسرا: ہاں ہاں۔ مرنا چاہتی ہے۔
- تیسرا: اس معمولی واقعہ کی سزا موت نہیں ہو سکتی۔
- چوتھا: آپ نہیں جانتے، یہ لوگ نئے نظام کے قیدی ہیں۔
- پانچواں: ہمارے ملک میں جب صبح طلوع ہوتی ہے تو سینکڑوں عورتیں بیوہ ہو جاتی ہیں۔
- پہلا: بچے یتیم ہو جاتے ہیں۔
- دوسرا: بچہ!۔
- تیسرا: خاموش!۔
- چوتھا: فوجی عدالت ہے۔
- پانچواں: پہلے قیدی کے چہرے پر ایک عجیب مسرت سی ناچ رہی ہے۔
- پہلا: جو صرف شہیدوں کے ہتھ میں آتی ہے۔
- دوسرا: مجھے نمولر کی موت یاد ہے۔ مرتے ہوئے اس کے چہرے پر بھی اسی قسم کی مسکراہٹ تھی۔
- تیسرا: نمولر کی ماں۔ بچاری۔ آہ!
- ناظم: تیسرے زندانی! تم نے اپنی موت کا فیصلہ سن لیا؟ اب اسے لے جاؤ اور کیفر کردار تک پہنچا دو۔
- (سپاہی لے جاتے ہیں۔ پردے کے پیچھے سے گولی کی آواز سنائی دیتی ہے)

پہلا تماشا: مار دیا گیا۔ ایک لمحہ پہلے وہ زندہ تھا۔

دوسرا: ہاں ہاں۔ ہماری تمھاری طرح ایک زندہ انسان تھا۔

تیسرا: اس کی زبان باہر آچکی ہوگی۔ لیکن اس کے جسم کے حصے ابھی تک پھڑپھڑا رہے ہوں گے۔

چوتھا: خون جم رہا ہوگا۔

روح انسانی: (رونی آواز میں) — اے رفیق — تیری موت پر مادرِ دہر، خون کے آنسو بہاتی ہے۔ میں تیرے لیے کتنی قربت محسوس کر رہی ہوں اور چند ہی لمحوں میں تمھاری رفاقت کا حق ادا کروں گی۔

ناظم: دوسرے زندانی تم بھی تیار ہو جاؤ۔

قیدی نمبر 2: ناظم! میں تیار ہوں —

(قیدی نمبر 2 کو لے جاتے ہیں۔ پھر پہلے کی طرح پردے کے پیچھے سے گولی کی آواز آتی ہے)

ناظم: (شیطانی ہنسی ہنستے ہوئے) نشانہ خوب رہا۔

کنشیل: دل پہ بیٹھا ہے۔

پہلا تماشا: (پیچھے کی طرف دیکھتے ہوئے) قیدی نے ایک دفعہ گر کر پھر سر اٹھایا ہے۔

دوسرا: گویا وہ کچھ کہنا چاہتا ہے۔

تیسرا: لیکن وہ کہہ نہیں سکا۔

چوتھا: کہنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ اس کی دھندلی نگاہیں سب کچھ کہہ گئی ہیں۔

ناظم: دوسرے زندانی کا سر لے کر اس کے گانوں کے باہر لٹکا دو۔

قیدی نمبر 1: میں کچھ کہنا چاہتا ہوں۔ میں کچھ کہنا چاہتا ہوں۔

ناظم: (غصے سے) لے جاؤ — روح انسانی تیار ہو۔

(لے جاتے ہیں)

روح انسانی: میں ہر سزا کے لیے تیار ہوں۔

(پردے کے پیچھے سے کسی عورت کے رونے کی آواز آتی ہے)

پہلا تماشائی: یہ کون عورت رو رہی ہے؟

دوسرا: کوئی بوڑھی عورت ہے۔

روح انسانی: یہ مادرِ دہر کی آواز ہے جو اپنے بیٹوں کی موت پر گریہ دزاری کر رہی ہے۔

ناظم: روح انسانی کو ایک لامحدود قید محض دی جاتی ہے اور اسے تنہا دفتر کے سامنے

کمرے میں جہاں کہ وہ پہلے تھی، رکھا جاتا ہے۔

روح انسانی: (چیختے ہوئے) قید محض — قید محض — قیدِ با مشقت بھی نہیں؟

آوازیں: قید محض؟

پہلا تماشائی: روح انسانی اپنے بالِ نوج رہی ہے۔

دوسرا: اس کی آنکھیں خوفِ ناک طور پر پپوٹوں سے باہر ابھر آئی ہیں۔

تیسرا: اس پر وحشت اور دیوانگی طاری ہے۔

روح انسانی: قید محض! — ناظم — کیلنڈر — خدا کے لیے اس کمرے میں سے

کیلنڈر اور کلاک اٹھا لیجیے۔ ورنہ مجھے میرے ساتھیوں کے پاس پہنچا دیجیے

— ناظم! میں آپ سے التجا کرتی ہوں۔

پہلا تماشائی: کیلنڈر؟

دوسرا: کلاک؟

تیسرا: روح انسانی کا مطلب کیا ہے آخر؟

روح انسانی: کیلنڈر — کلاک — ناظم! خدا کے لیے —

ناظم: (نفرت سے) لے جاؤ —

(روح انسانی کو بالوں سے پکڑ کر لے جاتے ہیں۔ چند وحشیانہ

قبہوں کے درمیان کلاک، ٹک، ٹک یوں بلند ہوتی ہے کہ کچھ بھی

سنائی نہیں دیتا۔)

## اب تو گھبرا کے..... (نقل، ایک ایکٹ)

افراد:

خلیل بی کام..... بینک کلرک  
جی گڈوانی..... بینک کا سپروائزر  
سردار صاحب، شریعتی جی..... بینک کے گاہک  
خالق کائنات کی بھاری اور گرگراتی ہوئی آواز، ریل گاڑی کے پہیوں کی  
گڑگڑاہٹ کے مشابہ۔  
فرشتہ موت۔

منظر

بینک کا ایک حصہ، کاؤنٹر پر دو تین کلرک بیٹھے ہیں۔ ان کے پیچھے دو الماریاں  
ہیں، جن میں لہجریں قریب سے پڑی ہیں۔ الماریوں میں خالی جگہ اس بات کی  
منظر ہے کہ کچھ لہجریں حسب ضرورت نکالی گئی ہیں، کچھ کتابیں بے ترتیبی کے  
ساتھ سپروائزر کی میز اور کاؤنٹر پر پڑی ہیں۔ لہجروں کے پیچھے سے سپروائزر کا  
صرف سر ہی دکھائی دیتا ہے۔

سپر وائزر کے پیچھے ایک ڈائس (Dais) سپرنٹنڈنٹ کی میز پر رکھی ہے۔ اُس پر ٹیلیفون پڑا ہے۔ سپرنٹنڈنٹ صاحب غائب ہیں۔

آج کل ششماہی کے دن ہیں، اس لیے سب سود لگانے میں مشغول نظر آتے ہیں۔ کام کی زیادتی کی وجہ سے غفلت کا یہ عالم ہے کہ سپر وائزر صاحب اور ایک دو کاؤنٹر کلرک عصبی طور پر بیمار دکھائی دیتے ہیں۔

خلیل کچھ زیادہ ہی کھویا کھویا نظر آتا ہے۔ خالدہ، اُس کی بیوی گھر میں بیمار پڑی ہے، جس کی تیمارداری کے باعث وہ شب بھر آنکھ نہیں جھپک سکا۔ اس لیے کام کی زیادتی کے باوجود کبھی کبھی ایک آدھ پل کے لیے اُدگھ جاتا ہے۔

وقت اور تاریخ — جیسا کہ کھاک اور کیلنڈر سے ظاہر ہے، ساڑھے بارہ کے قریب 27 جون 1937۔

ایک کلرک: (خلیل کے شانہ پر ہاتھ رکھتے ہوئے) ٹھنڈی ملی خلیل میاں؟ ..... جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے تم نے چھٹی کے لیے درخواست دی تھی۔

خلیل بی کام: (ایک لیجر کو بند کرتے ہوئے) چھٹی؟ کہاں ملی چھٹی ..... عرضی ابھی تک اپنا ڈیمو کر یک سفر طے کر رہی ہے۔ غالباً وہ سپر وائزر کی میز سے آگے نہیں جانے پائی — سپرنٹنڈنٹ کی میز صبح سے خالی ہے۔

کلرک: بیگم کا مزاج کیسا ہے؟

خلیل: میں کیا جانوں بھائی — غالباً جی ہی رہی ہوگی۔ صبح اُسے حرارت زیادہ تھی۔

بچے نے ابھی تک ماں کا دودھ نہیں پیا۔ ماما، دودھ میں روٹی بھگو کر اُس کے طلق میں پکا رہی ہے۔ حالات تشویشناک ہیں (لیجروں کی طرف دیکھ کر)

اُف اتنی لیجریں جمع ہو گئی ہیں۔ ابھی حسابدار آئیں گے اور پاس نکوں کا تقاضا کریں گے۔ مسٹر گڈوانی بہت آہستہ کام کرتے ہیں۔ مکمل ڈیمو قراہی ہیں۔

گڈوانی صاحب، اب کیا کیا جائے؟

(چراغی کو بلاتا ہے)



سو بھی ! او سو بھی ..... گڈوانی صاحب، سو بھی برابر نصف گھنٹہ سے غائب ہے۔

(کام میں مشغول ہو جاتا ہے)

(پھر)

آج کیا تاریخ ہے؟

(کوئی جواب نہیں دیتا)

کلرک: دراصل کام ہے ہی بہت۔ کاؤنٹر کی بک بک جھک جھک کے علاوہ سینکڑوں کتابوں کو سود لگا ڈالا ہے۔ صبح آٹھ بجے آیا تھا۔ تمھاری قسم ..... اور ابھی تک قلم نہیں رکھا اور یہ دیکھو خلیل میاں، دینو دودھ رکھ گیا ہے۔ پڑا پڑا ٹھنڈا ہو گیا ہے۔ اب تو پینے کو جی نہیں چاہتا تمھاری قسم! .....

سپر وائزر گڈوانی: تمیں جون، کوئی چھٹی نہیں۔

خلیل: (چومک کر) کیا کہا جناب! بینک ہالی ڈے نہیں؟

گڈوانی: نصف اسٹاف کو آتا پڑے گا، جس میں خلیل میاں، مہتا اور ہانڈہ تینوں شامل ہیں۔ منیجر صاحب مٹھائی یا الاؤنس کے متعلق سوچ رہے ہیں۔ سب کی رائے لی جائے گی۔ دونوں کی بنا پر فیصلہ ہوگا۔ یہ انڈسٹریل بینک ہے، کوئی مداری کا کھیل نہیں ہے.....

خلیل: یہ ایک دیہوتراہی انسٹی ٹیوشن ہے کوئی ڈکٹیٹر کا.....

گڈوانی: دیکھو نا، اب کیا کیا جائے۔ ششما ہی کے دن ہیں۔ لو مسٹر خلیل، نوٹ کر لیجیے گا منیجر

صاحب کے آرڈر۔

(خلیل بڑھتی ہوئی کتاب پر بادل ناخواستہ دستخط کرتا ہے)

خلیل: مرے کو مارے —

کلرک: (ہاتھ پھیلا کر) شاہ مدار۔

گڈوانی: خلیل میاں، آپ کے ایریز پڑ رہے ہیں۔

خلیل: اجی جناب، گڑھے کیوں نہ پڑیں آخر — آنکھیں ہی تو ہیں، بارہ بارہ گھنٹہ کی مار کھاتی ہیں یہ آنکھیں!

گڈوانی: جج، ادو! گڑھے نہیں! ایریز۔ اگر ہم یکم جولائی سے پہلے پہلے اپنے ہتھے کا سود ختم نہ کر سکے تو اچھانہ ہوگا۔ تمہارے متعلق منیجر صاحب کا خیال اچھا ہے۔ آخر بی کام ہو۔

خلیل: ایک دن میں سود کے ایک سو چوراسی اندراج کرنے کے بعد بھی اگر آپ مجھے بے کام کہیں تو پھر — اچھا! آپ کا مطلب بی کام ہوں میں، گویا منیجر صاحب خوش ہو کر مجھے اسٹنٹ منیجر ہی تو لگا دیں گے۔

(گھبرا کر)

یکم جولائی سے پہلے پہلے؟... لا حول ولا قوۃ..... م..... م..... میری بیوی بیمار ہے۔ مسٹر گڈوانی! تعجب ہے یہاں کسی کو ذرا بھی ہمدردی نہیں۔ بارہ گھنٹے کی حاضری۔ بینک ہالی ڈے بھی نہیں۔ کاش منیجر صاحب کا خیال میرے متعلق اچھانہ ہو..... اور ہاں، گڈوانی صاحب! آپ نے میری درخواست کا کیا کیا؟ میں جج کہتا ہوں مجھے آپ کے دیموقراطی طریقے سخت.....

گڈوانی: (پدرانہ شفقت سے) ادو! مجھے تم سے بہت ہمدردی ہے۔ جب مسٹر گڈوانی کی موت ہوئی تھی تو بہت لوگ ہمدردی کے لیے آئے تھے۔ لیکن..... لیکن میں کیا کہہ رہا ہوں۔ دیکھو نا، اب یہ سب کچھ کام کی زیادتی کی وجہ سے ہے یعنی..... یعنی ششماہی کی وجہ سے، وگرنہ میں ضرور انسانوں کی طرح یا کم سے کم آپ کی طرح تو باتیں کرتا..... میرا..... میرا مطلب ہے تمہیں دیموقراطی طریقے سے کیوں نفرت ہے؟ ایک دیموقراطی ملک میں ہی بینک اس قدر آرام سے چل سکتے ہیں۔ تمہیں اگر بارہ گھنٹہ کام کرنا پڑتا ہے تو علاحدہ بات ہے اور پھر تمہاری چھٹی کے معاملے میں تو میں ہنر سے بھی بڑا ڈکٹیٹر بننے کو تیار ہوں۔ فقط میرے بس کی بات ہو (جوش میں) میرے بس کی بات ہو تو تمہیں ایک دن کی چھٹی کیا ہمیشہ

کی چھٹی.....

(کاؤنٹر کی طرف دیکھ کر) سردار صاحب کھڑے ہیں۔ ان کا کام پہلے کر دو۔

(سردار صاحب سے)

ہلو، سردار صاحب، ست سری اکال، کیسے مزاج اچھے ہیں؟

(سردار صاحب جواب نہیں دیتے)

خلیل: (چیک ہاتھ میں لے کر معائنہ کرتا ہے — پھر آہستہ سے) بیرر چیک ہے  
مسٹر گڈوانی، حسابدار کے دستخط نہیں ملتے۔

سردار صاحب: (چنج کر) میں بیٹ کرتا ہوں۔ دستخط بالکل ملتے ہیں۔ اب میں تصدیق کس کی  
کراؤں؟ جسے بینک جانتا ہو اُس کی؟ آپ لوگ پبلک کو خراب کرنا چاہتے ہیں۔  
بینک میں میرا کوئی واقف نہیں اور پیسوں کی مجھے سخت ضرورت ہے، دو بجے سے  
پہلے پہلے..... سمجھے آپ؟ ناممکن ہے۔ آپ مجھے پیسے نہ دیں۔ ایک دفعہ آپ نے  
مجھے پہلے بھی تنگ کیا تھا؟ میں شکایت کروں گا۔ اخبار میں آرٹیکل لکھوں گا، بینک کو  
بدنام کروں گا۔ منیجر صاحب کہاں ہیں؟ (سردار صاحب داڑھی میں اُلگلیاں  
پھیرتے ہوئے کچھ دُور منیجر صاحب کے کمرے کی طرف جا کر لوٹ آتے ہیں)  
لیکن مجھے کیا پڑی ہے کہ میں منیجر کے پاس جاؤں۔ میں شور مچاؤں گا۔ منیجر خود بخود  
یہاں بھاگا آئے گا۔

(باواز بلند)

اگر آپ لوگوں نے مجھے.....

خلیل: (گھبرا کر..... منت سے) سردار صاحب.....

کلرک: (منت سے) جناب سر.....!.....!.....! صاحب.....

گڈوانی: (منت سے) سردار بہادر.....

سردار صاحب: (داڑھی کو چباتے ہوئے) سردار صاحب، سردار بہادر..... پھر اس سے اوپر ٹائٹ  
ہڈ ہوتی ہے۔ لیکن جناب مجھے خطابات نہیں چاہئیں۔ مجھے پیسے درکار ہیں۔ دستخط

بالکل ملتے ہیں۔ میں ان سے کامیاب طور پر مجلسازی کر سکتا ہوں..... ار.....  
میرا مطلب ہے اتنے درست ہیں کہ مجلسازی بھی روا ہے۔ یعنی..... میں اپنے  
آپ کو اچھی طرح بیان نہیں کر سکا۔ میرے.....

خلیل: (گھبرا کر) لیکن یہ تو آپ کے دستخط ہیں۔

سردار صاحب: اور آپ کو میرے باپ کے چاہئیں؟..... آپ کس کے دستخط چاہتے ہیں؟

خلیل: سردار امر سنگھ ولد سردار شیر سنگھ کے.....

سردار صاحب: تو میں ابھی تک امر سنگھ ہوں، شیر سنگھ نہیں ہوں۔

گڈوانی: سردار صاحب، کلرک کا مطلب ہے کہ کیا اس چیک کا جو بیڑر ہے، وہ حسابدار  
خود ہے؟

(دستخطوں کا غور سے مطالعہ کرتے ہوئے)

دیکھیے، شریمان جی۔ آپ نے اصلی دستخطوں کی بجائے اے۔ ایس آہلو والیہ لکھا  
ہے۔ آپ سیدھا امر سنگھ لکھیں۔ غالباً آپ شاعر ہیں، آہلو والیہ تخلص کرتے ہیں۔  
لیکن کون سے بحر میں آپ اے آسانی سے استعمال کر سکتے ہیں۔ آہلو والیہ۔  
ہزج مثنیٰ سالم..... مجھے بھی نوجوانی میں شاعری کا سودا رہا ہے۔ میرا مطلب ہے  
یہ لیجیے ٹوکن 161 بی.....

سردار صاحب: (ٹوکن لیتے ہوئے) آپ کیا کہہ رہے ہیں..... آہلو والیہ میری ذات ہے۔

گڈوانی: اوہ! ذات ہے۔ پھر تو وزن اور بے وزن کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ (کچھ دیر  
بعد) بات یوں ہے کہ آپ بہت دنوں کے بعد تشریف لائے ہیں، تشریف  
رکھیے۔ میز پر اخبار پڑا ہے۔ دیکھیے۔

(سردار صاحب ملتفت نہیں ہوتے)

(سردار صاحب کے زیادہ قریب ہونے کی کوشش کرتے ہوئے)

”آپ کہاں کام کرتے ہیں؟“

(سردار صاحب جواب نہیں دیتے)

”آپ کا دولت خانہ؟“

(سردار صاحب خاموش رہتے ہیں)

گڈوانی: (خفیف ہو کر) خلیل میاں، آپ اُونگھ رہے ہیں۔

لیل: (چونک کر) آج کیا تاریخ ہے؟ (کوئی جواب نہیں دیتا)

یک کلرک: (نصف درجن کے قریب چھینکیں لگاتے ہوئے) .....ا.....و.....ف..... یہ نزلہ،

اور بینک ہالی ڈے کو بھی آنا پڑے گا۔ دماغ پانی ہو کر بہ چکا ہے۔ جسم ٹوٹ رہا ہے۔ جس پر خدا کا قبر نازل ہو وہ اس جگہ نوکر ہو جاتا ہے۔ اس سے تو مر جانا اچھا ہے تمہاری قسم!

دوسرا کلرک: (میز پر سر رکھ کر گاتا ہے)

اب گھبرا کے یہ کہتے ہیں کہ مر جائیں گے

مر کے بھی چین نہ پایا تو کدھر جائیں گے

بہلا کلرک: (خلیل کے پاس پہنچ کر) خلیل میاں، اس حساب میں تم نے کلوزنگ بیلنس غلط لکھا

ہے۔ سود بھی غلط جمع کیا ہے۔ اگر یونہی آؤٹ میں چلا جاتا تو تمہیں خواہ مخواہ بیان

دینے پڑتے۔ ذرا خیال رکھا کرو۔ آج منیجر صاحب ذرا ڈرشت ہو رہے ہیں۔

گڈوانی: (اپنے میز پر سے) مسٹر خلیل — جرنل میں آپ نے غلط اندراج کیا ہے (غور

سے دیکھتے ہوئے) نہیں نہیں غلط نہیں..... بہت ہی مدہم لکھا ہے۔ ذرا پنسل کو

دبا کر لکھا کرو۔ آؤٹ والوں کو تکلیف ہوگی۔ دیکھو بھائی، تم گریجویٹ ہو، ہمیں تم

سے زیادہ توقع ہے۔

لیل: جی آں، یہ تعلیم کا پاس ہی تو ہے جو مجھے گدھے کی طرح لا دیا جاتا ہے۔ ہفتہ میں

پچاسی پچاسی گھنٹہ کام..... استغفر اللہ۔ آپ شاید نہیں جانتے کہ بینک کلرکوں اور

ڈکان کے ملازموں سے ہفتہ میں چوں کھنٹے کام لینے کے متعلق تحریک شروع

ہے۔ جب تک نوے گھنٹہ کام لیا جائے گا غلطیاں ہوں گی۔ جب تک ایک سو پانچ

درجہ بخار یا شدت کے زکام میں ہندسوں کا کام یعنی میزان لگانی پڑے گی، بیوی

کے بستر مرگ پر ہوتے ہوئے دفتر آنا پڑے گا۔۔۔۔۔ یہ سب کچھ یونی ہوگا۔

دوسرا کلرک:

خلیل اس دن 27 تھی 24 نہیں، تم نے تاریخ غلط لکھی ہے۔  
دیکھو! میں منت سے کہتا ہوں ہانڈہ! آج جو غلطی تمہاری نظر سے گزرے، اُسے  
سرخ سیاہی سے ٹھیک کر دینا۔ میں اپنے ہوش و حواس میں نہیں ہوں۔ بقول  
گڈوانی صاحب میں آج بس گریجویٹ ہوں۔

گڈوانی: لیکن یہ لیجروں میں بہت سے سرخ اندراج بھی تو درست نہیں۔ تم بارہ کھنسنے کام  
کرتے ہو تو باقی بھی اتنا ہی کرتے ہیں اور پھر گریجویٹ ہو کر.....

خلیل: (اُچھل کر) پھر گریجویٹ..... گریجویٹ..... میں کہتا ہوں گریجویٹ آدمی ہوتے  
ہیں اور صرف آدمی۔ لیکن جب اُن کی بیویاں بیمار ہوتی ہیں تو وہ آپ کی طرح  
ایم۔ ایف (M.F) ہوتے ہیں۔ ایم۔ ایف۔ آپ سمجھ ایم۔ ایف کا کیا مطلب  
ہے، صاحب۔۔۔۔۔ ڈل فیل.....

گڈوانی: (بدستور پدرانہ شفقت سے) ادھو! خلیل۔۔۔ کوئی بات نہیں میاں..... بس ذرا  
احتیاط کی ضرورت ہے۔ دفتر میں بھی اور گھر میں بھی..... تمہاری بیوی کو دراصل کیا  
تکلیف تھی؟..... زچگی؟..... زچگی (آہ بھر کر) ہر مرد کو اس منزل میں سے گزرنا  
پڑتا ہے۔ میرا مطلب ہے ہر بیوی والے مرد کو اپنی بیوی..... ارے! میں آج کیا  
کہہ رہا ہوں۔۔۔ اپنی بیوی کی زچگی پر اُسے رات بھر جاگنا پڑتا ہے۔ پھر وہ  
شخص پاگل ہو جاتا ہے۔ دفتر میں کسی ذمہ دار جگہ پر کام کرنے کے قابل نہیں رہتا  
..... بڑا موذی مرض ہے۔ یہ میری بیوی اسی مرض سے پر لوک سدھار گئی تھی۔  
ابھی اس کا نواں بچہ ہی تھا اور ہاں بیگم کو سپٹک سے بچانا۔ اسی مرض سے سز  
گڈوانی (کاؤنٹر کی طرف دیکھ کر)..... شریعتی جی کھڑی ہیں۔ پہلے ان کی رقم جمع  
کر دو۔ سو دہی لگا دینا۔

(سردار صاحب کو پاس بک دیتے ہوئے)

لیجے سردار صاحب اپنی پاس بک۔

(سردار صاحب اپنی پاس بک لے کر چلے جاتے ہیں)  
(شریمتی جی سے)

نمستے جی

(شریمتی جی گلدوانی کی طرف دیکھتیں بھی نہیں)  
(خلیل سے — کھیا نہ ہو کر)

زیادہ دیر نہ لگانا خلیل میاں۔ شریمتی جی کھڑی نہ رہیں۔ آپ بینک کی دیرینہ سرپرست ہیں، سمجھے؟ مسز ایل نہرو۔ مسز نہرو بھی ہمارے مہربان ہیں۔ محکمہ نہرو میں ایگزیکٹو انجینئر ہیں۔ شاید آپ جانتے ہوں گے؟ (شریمتی جی سے) مسز نہرو، آپ کی انٹری ایک منٹ میں کر دی جائے گی۔ تشریف رکھیں —  
(مسز نہرو ملتفت نہیں ہوتیں)

(خفیف ہو کر) اؤنگھ رہے ہو خلیل۔

گلدوانی:

(چونک کر) آج کیا تاریخ ہے؟

خلیل:

(کوئی جواب نہیں دیتا)

(اؤنجی آواز سے)

سو بھی! او سو بھی — مسز گلدوانی، سو بھی برابر ایک گھنٹہ سے غائب ہے۔ میز پر لیجریں پڑی ہیں۔ شکایات کے لیے میں ذمے دار نہیں ہوں۔ اور گریجویٹ ہونے کے لیے بھی.....

(گلدوانی صاحب خود لیجریں اٹھاتے ہیں اور دستخط وغیرہ کرتے)

ہوئے پاس بک شریمتی جی کو دے دیتے ہیں۔ شریمتی جی پاس بک لے کر کچھ دور تک چلی جاتی ہیں۔ لیکن پھر پاس بک کھول کر بیلنس دیکھتی ہوئی واپس آ جاتی ہیں)

شریمتی جی: مسز گلدوانی، دیکھیے، جو پاس بک آپ نے مجھے دی ہے، یہ میری نہیں ہے۔ یہ کسی آلودہ لے کی ہے۔ سخت افسوس کی بات ہے کہ آپ پاس بکوں کے بارے میں بھی

احتیاط سے کام نہیں لیتے، حالانکہ.....

خلیل: آلودہ الانہیں محترمہ — آلودہ والیہ!

گڈوانی: ہی ہی تحفہ نہیں — کجنت ذات ہے..... اس میں آپ کا کیا قصور ہے؟

..... ہی ہی..... ہی..... میں نے بھی.....

شریمتی جی: اوہ، آئی سی..... تبھی تو میں حیران ہو رہی تھی کہ آلودہ والے کے پاس دواڑھائی ہزار

روپیہ کیسے آسکتا ہے (تیز ہو کر) مجھے کاپی فوراً واپس دے دیں۔ پوری روڈ پر میری

کوٹھی بن رہی ہے اور مجھے وہاں فوراً پہنچنا ہے۔ معاف کیجیے۔ بینک کا نظام کچھ اتنا

قابلِ تحسین نہیں ہے۔ میرے شوہراگزیکیوٹو انجینئر ہیں اور منیجر کے ذاتی دوست۔

میں شکایت کروں گی۔! Rubbish Bank This

(سپرٹنڈنٹ کی میز پر ٹیلیفون کی گھنٹی بجتی ہے۔ گڈوانی پہنچ کر رسیور اٹھاتا ہے)

گڈوانی: منیجر صاحب ہیں؟ — کل کی؟ — ووچر پر دستخط نہیں ہوئے؟ مجھے افسوس ہے

..... تعجب ہے..... میں ابھی حاضر ہوا..... آئندہ نہیں ہوگا جی..... کاؤنٹر پر ایک

شریمتی جی کھڑی ہیں، ذرا.....

(ٹیلیفون رکھتا ہے۔ دو قدم کاؤنٹر کی طرف جاتا ہے۔ پھر گھنٹی بجتی ہے اور گڈوانی

واپس آکر ٹیلیفون اٹھاتا ہے)

ہلو..... سردار سنگھ جی آلودہ والیہ..... جی ہاں..... جی ہاں ہاں جی جی.....

ایڈیٹ؟ (Ididt)..... کیا مطلب ہے آپ کا؟..... آپ اپنی کاپی لے جائیں

اور مسز نہرو کی واپس کر دیں..... ای بلک؟..... ایڈیٹ؟

شریمتی جی: نان سنس! ریش بینک وس!

گڈوانی: (ٹیلیفون رکھ کر) منیجر صاحب بھی نکلا رہے ہیں۔ شریمتی جی! میں ابھی چلا.....

میں ابھی آیا..... میرا مطلب ہے منیجر صاحب کی طرف چلا اور آپ کی طرف

آیا..... (کبھی جاتا ہے اور کبھی آتا ہے اور اپنی سراسیمگی میں نہایت مصحکہ خیر دکھائی

دیتا ہے) (شریمتی جی کچھ دُور جا کر ایک کرسی پر بیٹھ جاتی ہیں۔ خلیل اپنا سر بوجھل



محسوس کرتے ہوئے اسے دونوں ہاتھوں میں رکھ لیتا ہے اور اُدگھ جاتا ہے..... گویا وہ مرچکا ہے..... خالق کائنات اور فرشتہ موت نمودار ہوتے ہیں۔ خالق کائنات کو پس پردہ ایک تھکسانہ اور بھاری آواز سے ظاہر کیا جاسکتا ہے۔ فرشتہ موت ایک سفید ریش، بُرجِ جلال ہستی ہے۔

منظر وہی ہے۔ لہجریں اُسی طرح پڑی ہیں۔ صرف دو تین کلرک سُپر وائزر اور شرمیلی جی وہاں سے چلے جاتے ہیں۔ روشنی بہت مدھم کر دی جاتی ہے)

خالق کائنات: (پس پردہ آواز — — گاڑی کے پتھوں کی گڑگڑاہٹ کے مشابہ) فرشتہ موت!

فرشتہ: خالق کائنات!

خالق: نیانہی کیسا ہے؟

فرشتہ: مالکِ دو عالم! آپ کے ڈٹو سے بھی زیادہ دُم ہلاتا ہے اور کان پھٹکتا ہے۔ گریجویٹ ہے۔ بی کام۔ گوشہ اقتصادیات میں مفید و معاون ہو سکتا ہے۔ لیکن ہمارے بینک میں اس کی بہت ضرورت ہے۔

خالق: تو وہاں اُسے اسٹنٹ منیجر بنا دیا جائے — کیا خیال ہے تمہارا؟

فرشتہ: خداوند! یہ شخص زندگی بھر کا ڈنٹر کلرک رہا ہے۔ اسے اس جگہ کا بہت تجربہ ہے۔

خالق: کام تو بہت اچھا کرتا ہوگا — گریجویٹ ہے۔

فرشتہ: خط نہایت عمدہ ہے۔ عالی جاہ ایک بات کہوں۔

خالق: کہو۔

فرشتہ: گھبراتا بہت ہے۔

خالق: (ہستے ہوئے) یہ اس کی سرشت ہے — میری کردار نگاری کا ایک نمونہ ہے۔

فرشتہ: صرف گھبراتا ہی نہیں۔

خالق: اور کیا کرتا ہے؟

فرشتہ: کام کرتے کرتے اُدگھ جاتا ہے۔

خالق: دیکھو بھئی، اس کی بیوی بیمار ہے۔ جس کی وجہ سے پچارہ رات بھر سو نہیں سکا۔  
 فرشتہ: یہ تو دنیوی باتیں ہیں مالکِ کل — یہاں کا کام تو رکنے سے رہا۔  
 خالق: اچھا! اس کی یہ عادت مٹانے کے لیے اسے کان سے پکڑ کر جگا دیا کرو۔  
 (فرشتہ غلیل کا کان مروڑتا ہے۔ غلیل بہت درد محسوس کرتا ہوا اور کراہتا ہوا جاگ پڑتا ہے)

غلیل: (چونک کر) آج کیا تاریخ ہے؟  
 (کوئی جواب نہیں دیتا)

(اپنے ماحول سے واقف ہو کر)  
 اوہ! اب میں بینک میں نہیں ہوں۔ اے سفید ریش بزرگ آپ کون ہیں؟ آپ کا پُر جلال چہرہ مجھے بہت پسند ہے۔ میں آپ کا بے حد ممنون ہوں کہ آپ نے بینک سے میری گلو خلاصی کروائی۔ لیکن ایک عرض ہے آپ سے، نورانی چہرے والے بزرگ سے میں کان پکڑ کر جگانے والے سلوک کا ہرگز متوقع نہیں ہوں۔ وہاں تو مسٹر گڈوانی بھی کبھی اتنی جرأت نہ کر سکے اور آپ میں فرشتہ موت ہوں۔

غلیل: لیکن آپ گڈوانی سے بڑھ کر کیا ہوں گے؟  
 فرشتہ: اچھا تو اب تم کیا چاہتے ہو؟  
 غلیل: اوّل تو یہ کہ مجھے کان پکڑ کر نہ جگایا جائے اور دوم میری بیوی کو صحت کا جام بخشا جائے۔

فرشتہ: مجھے دنیا کا صرف ایک کام سونپا گیا ہے۔ اس سے بڑھ کر اچھا صحت کا جام اور کیا ہوگا کہ میں انھیں یہاں لے آؤں۔

غلیل: ٹھہرو، ٹھہرو — مجھے آپ کے مخصوص کام کی ضرورت نہیں۔ ابھی تو میری بیوی کے تین لڑکے ہیں اور ایک لڑکی۔ صحت کے جام کا آپ اُلٹا مطلب لیتے ہیں بزرگوارم!

فرشتہ: دنیوی اقدار کے مطابق یہ بُری بات ہے۔ حالانکہ یہ حقیقت ہے کہ کسی کی روح لینا، اُسے دنیا کی تکالیف سے نجات دلانا ہے۔ اس لحاظ سے یہ صحت کا جام نہ ہوا تو وہ کیا ہوا؟ تم نے خود ابھی ابھی بینک سے گلو خلاصی کروانے کا شکر یہ ادا کیا ہے۔ اس صورت میں تو.....

(جانے لگتا ہے)

خلیل: لیکن..... ٹھہریے..... اس کے تین لڑکے اور ایک لڑکی.....

فرشتہ: انھیں بھی ساتھ لیتا آؤں؟

خلیل: نہیں نہیں، یہ بات نہیں۔ مجھے دراصل ایک دن کی چھٹی چاہیے۔

فرشتہ: چھٹی؟..... یہاں کبھی چھٹی نہیں ہوتی..... دوسرے لفظوں میں یہاں ہمیشہ چھٹی ہے۔

خلیل: کوئی بات نہیں، میں ڈاکٹر کا سرٹیفکیٹ دے دوں گا۔

فرشتہ: یہاں کوئی ڈاکٹری سرٹیفکیٹ منظور نہیں کیا جاتا۔ یہاں کی چھٹیوں کو کوئی

Fundamental اور Supplementary رول Apply نہیں

کرتے۔ نہ ہی یہاں کوئی سول سروس ریگولیشن ہیں۔ جانتے ہو خدا کے قوانین کی

غیر مرئی کتاب اور دنیوی کتابوں میں کیا فرق ہے؟

خلیل: کیا فرق ہے؟

فرشتہ: بس یہی کہ دنیوی کتابیں جھپٹی ہیں اور پھر رہتی دنیا تک اس میں تبدیلیاں اور

Correction slips لگتی رہتی ہیں۔ لیکن خدا کی غیر مرئی کتاب میں کبھی

Correction slip نہیں لگی۔

خلیل: میں آپ کا مطلب نہیں سمجھ سکا۔

فرشتہ: میرا مطلب سیدھا ہے، خدا کا قانون انٹھ ہے۔ ایک دفعہ جو لکھا گیا، ہمیشہ کے

لئے لکھا گیا۔ اس میں کسی غلطی یا ترمیم کا امکان نہیں۔

خلیل: تو چھٹی کا سوال حذف؟

فرشتہ: جھٹی؟..... بینک میں چھٹی کیسے ہو سکتی ہے؟ یہاں بہت کام ہے۔ کل کائنات کا حساب رکھا جاتا ہے۔ (لیجروں کی طرف اشارہ کر کے)..... یہ زحل کا، یہ مشتری کا..... اور کونے میں یہ چھوٹا سا لیجر زمین کا ہے۔  
آہ! خلیل:

(سرد آہ بھر کر کام میں مشغول ہو جاتا ہے)

آف! اتنی لیجریں جمع ہو گئی ہیں۔ ابھی حسابدار آئیں گے اور پاس نکوں کا تقاضا کریں گے، تعجب ہے اے فرشتہ موت۔ یہاں بھی کام گھونٹنے کی رفتار سے ہوتا ہے۔ آپ بھی مکمل دیمو قرطی دکھائی دیتے ہیں..... مسٹر گڈ وانی کی روح آپ میں حلول کر گئی ہے کیا؟

(چپراہی کو نکالتا ہے)

سو بھی..... اوسو بھی..... آقا! سو بھی متواتر دو گھنٹے سے غائب ہے۔ یہ کام کیسے چلے گا؟ لیجریں کون اٹھائے گا؟

فرشتہ: عزیز من! ابھی سو بھی کے اکیس سال اور دنیا میں باقی ہیں۔ وہ یہاں کیسے آ سکتا ہے؟

خلیل: تعجب ہے بزرگوارم! مگر وہ تو اس دنیا میں بھی موجود نہیں تھا۔

فرشتہ: کیا مطلب؟

خلیل: یہی کہ جب میں اُس دنیا میں تھا تو شاید کسی دوسری دنیا میں اس کے اکیس سال باقی تھے۔

(کچھ دیر بعد — ایک بھاری لیجر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے)

تو لیجریں کیسے اٹھیں گی؟

فرشتہ: یہ تمہارا اپنا کام ہے۔

خلیل: واہ فرشتہ صاحب! اچھے رہے۔ مجھ سے یہ کام نہیں ہونے کا..... آپ ہیں عزرائیل تو میں ہوں خلیل۔

- فرشتہ: یہاں کام نہ کرنے والے کو روحانی اذیت دی جاتی ہے۔
- خلیل: کیا روحانی اذیت دی جاتی ہے؟ کسی بے وفا حور کے دامِ محبت میں گرفتار کیا جاتا ہے؟
- فرشتہ: جج جج جج — اس انگلی کے اٹھنے پر ایک غیر مرئی کوڑا حاضر کی روح کے ساتھ پیوست ہو جاتا ہے۔
- (انگلی اٹھاتا ہے..... خلیل ایک آدھ منٹ کے لیے فرش پر ادھر ادھر لوٹتا ہے۔ اٹھنے کے بعد چپکے سے اپنی پیٹھ پر لہجریں لدوا لیتا ہے اور پھر ہانپتا ہوا اپنی جگہ واپس آتا ہے)
- فرشتہ، موت: دیکھو خلیل — سینکڑوں کتابوں میں سود لگنے والا ہے..... اور دیکھو کلکتہ میں سن کے ایک کارخانے میں دو مزدور ایک عورت جھاریا نامی کے لیے لڑ رہے ہیں۔ ابھی ان دونوں نے مشین کے پنوں میں آکر مرنا ہے۔ لہجہ 232 میں سب سیکشن کلکتہ نکالو اور ان کے حساب بند کر دو۔
- (خلیل کانپ جاتا ہے۔ کسی مشین کے بھاری بھر کم پٹیوں کی آواز آتی ہے۔ پھر دو مختلف ہلکی سی چیخوں کی جو..... جھاریا..... پر ختم ہو جاتی ہیں)
- اور میں خود بھی تو یہاں سے نہیں ہلا۔ دودھ پڑا پڑا ٹھنڈا ہو گیا ہے تمہاری قسم..... اب تو پینے کو جی نہیں چاہتا۔
- خلیل: تعجب ہے۔
- فرشتہ: تعجب کس بات کا؟
- خلیل: یہی کہ آپ بھی دودھ پیتے ہیں۔
- فرشتہ: اس کے سوا کوئی جی ہی کیسے سکتا ہے؟
- خلیل: کیا یہاں خالص دودھ مل جاتا ہے۔ آپ کے سامنے بھینس دوہتے ہوں گے۔ تو پھر آپ کے ہاں مسز عزرائیل بھی ہوں گی۔
- فرشتہ: ہمارے ہاں تمہارے ایسا دودھ نہیں ہوتا۔ ہمارا دودھ اور دہی غیر مرئی ہوتے

ہیں۔ نہ میٹھے ہوتے ہیں نہ پھکے۔ وہ ہماری روح کی خوراک ہیں اور ہمیں ابدی زندگی بخشے ہیں۔ ہماری بیگمیں نوری ہوتی ہیں۔

**خلیل:**

جی سمجھ گیا۔۔۔ سنا ہے کہ خالق برتر کا یومِ ولادت نزدیک ہے۔

فرشته:

تمہارا مطلب چھٹی سے ہوگا۔۔۔ ارے بابا! کہہ جو دیا یہاں کوئی چھٹی نہیں۔  
تصنیع کام کرنا پڑے گا۔

**خلیل:**

محترمی! کیا یہاں بھی ہاف ایئرلی Half yearly یعنی ششماہی کے دن آتے ہیں۔

فرشته:

یہاں ڈیلیز (Dailies) ہوتی ہیں، یعنی روزانہ سود اور حساب کتاب ہوتا ہے۔

(اُچھل کر) اوہ! پھر تو مرے۔

**ظہیل:**

تمہیں موت نہیں آسکتی۔ تمہیں ابدی زندگی عطا کی گئی ہے۔

فرشتہ:

ایک ابدی زندگی بلا تعطیل کے۔ کتنی حیرت کی جگہ ہے اور خالق برتر کے یوم ولادت کو بھی کوئی پھٹی نہیں۔

خلیل:

بات یوں ہے، خدائے برتر کبھی پیدا نہیں ہوا۔ وہ ہمیشہ سے ہے اور (اوپر دیکھتے ہوئے) ہمیشہ رہے گا۔

فرشته:

(سجدہ کرتا ہے۔ خلیل بھی اُسے دیکھتے ہوئے حیرت سے سر بسجود ہوتا ہے)

**خلیل:**

(اٹھ کر) اوہ! یہاں دن میں چوبیس گھنٹے کام کرنا پڑتا ہے۔ خدائے ذوالجلال کے یوم ولادت کو بھی چھٹی نہیں..... ار..... پھر بھول گیا۔ خدائے ذوالجلال کبھی

پیدا نہیں ہوا۔ وہ ہمیشہ سے ہے (اوپر دیکھتے ہوئے) اور ہمیشہ رہے گا۔

(پھر سجدہ کرتا ہے اور اُس کے گھٹنے کا پتے اور آپس میں ٹکراتے ہیں۔ عزرائیل بھی اُس کے ساتھ ایک تین سجدہ کرتا ہے)

(ایک طرف)

اے خدا! تجھ سے تیرا خدا سمجھے!

(فرشتے سے)

محترمی! اس کا مطلب ہے کہ ایک ہفتہ میں یہاں ایک سواڑ سٹھ گھنٹہ کا کام ہوا.....  
.....اُف.....

فرشتہ: عزیز من! ایک سو چوالیس گھنٹوں کا۔  
خلیل: وہ کیسے؟

فرشتہ: خدا نے چھ دن دنیا بنائی اور ساتویں دن آرام کیا۔  
خلیل: تو ساتویں روز چھٹی ہوگی؟

فرشتہ: لیکن ساتویں روز نصف اسٹاف کو آنا ہی پڑتا ہے۔ اس دفعہ تمہاری باری ہے۔  
خلیل: لیکن میری بیوی..... یہاں بیوی کا سوال ہی نہیں۔ ایک سو چوالیس گھنٹہ کیا ایک سو  
اڑسٹھ گھنٹہ کا کام۔ یہ تو بہت مشکل ہے۔ مرے کو مارے۔  
(غیب سے آواز آتی ہے)

آواز: شاہ مدار۔

خلیل: آپ کا نام عزرائیل نہیں ہونا چاہیے۔

فرشتہ موت: تو کیا ہونا چاہیے؟

خلیل: شاہ مدار۔

فرشتہ: لیکن اس تبدیلی کی ضرورت کیوں؟

خلیل: آپ مرے ہوئے کو مارتے ہیں۔

فرشتہ: (انگلی اٹھاتا ہے) بس۔

(خلیل صاحب پھر فرش پر لوٹنے ہیں اور اُٹھنے پر یوں محسوس کرتے ہیں، جیسے اُن  
کے کپڑوں میں آگ لگ گئی ہو)

خلیل: (کچھ ہوش میں آ کر) میری بیوی بیمار ہے..... قبلہ شاہ مدار — عزرائیل.....

خداوند! تعجب ہے.....

یہاں بھی کوئی فریاد رسی نہیں۔ یہاں بھی ہمدردی نہیں۔ دن میں چوبیس گھنٹے کی  
حاضری.....

فرشتہ: خداوند! — نوادر فشی نے ایک اُور ڈرافٹ (Over Draft) دے دیا ہے۔ آپ کے حکم کے مطابق ایک روسی بنام خروشف کوروسی پرج (Purge) کا شکار ہو جانا چاہیے تھا۔ خروشف ایک زبردست ٹرانسکین ہے۔ آج لینن گراڈ کی قتل گاہ میں.....

خلیل: (کانپتے ہوئے) اُور ڈرافٹ؟ — لائیے میں سُرخ سیاہی سے ٹھیک کر دوں۔ قبلہ عزرائیل آپ تو بزرگ ہستی ہیں۔ لیکن کتب کے بچوں کی طرح شکایتیں کرتے ہیں۔ ماسٹر جی! لینن میری دوات میں سے ڈبکی لے گیا۔ ماسٹر جی! مجھے ند لال چڑاتا ہے اور میری ماں کو بلی کہتا ہے....

اس میں بھلا بات ہی کیا ہے۔ لائیے میں سُرخ سیاہی سے ٹھیک کر دوں۔

خالق کائنات: یہاں ایک دفعہ جو لکھا گیا، اسے کوئی سُرخ سیاہی درست نہیں کر سکتی۔

فرشتہ: خالق! — آپ کا عتاب اس گستاخ پر نازل ہونا چاہیے۔ یہ مجھے کتب کا بچہ کہتا ہے۔

خالق: کتنا اُور ڈرافٹ دیا گیا؟

فرشتہ: حضورِ دو عالم! دو ماہ کا۔

خالق: خلیل کی بیوی کی زندگی میں پورے دو ماہ باقی ہیں۔ خروشف کی بجائے خلیل کی بیگم کا حساب بند کر دو۔

خلیل: (کانپتے ہوئے) لیکن سُرخ سیاہی تو..... سُرخ سیاہی تو..... میرے خالق.....

میری بیوی! اب میں کدھر جاؤں۔

خالق: اب خلیل میاں کو ساتویں روز بھی چھٹی نہیں ہوا کرے گی۔

خلیل: کیا ہفتہ میں ایک سواڑ سٹھ گھنٹہ کام کرنا پڑے گا؟ آپ جانتے نہیں تحریک شروع ہے کہ ڈکانوں کے ملازموں اور بینک کے کلرکوں سے ہفتہ میں چون گھنٹہ سے زیادہ کام نہ لیا جائے؟

فرشتہ: جب تک میری یہ اُننگی سلامت ہے، یہاں کوئی تحریک جاری نہیں کی جاسکتی۔



(انگل اٹھاتا ہے)

خلیل: بس بس..... بزرگوارم..... لیکن کیا اور ٹائم کا الاؤنس ملے گا؟  
 فرشتہ: (نفرت سے) جھی! الاؤنس (بڑھ کر ایک چپت رسید کرتا ہے) لو..... یہی  
 الاؤنس ملتا ہے یہاں، ہمیں تم سے بہت توقع ہے۔ تم گریجویٹ ہو۔  
 خلیل: (سکتے ہوئے) او! اس سے موت اچھی ہے۔

فرشتہ: تم حیات و ممات سے پرے ہو۔  
 خلیل: (چخ کر) کیا میں حیات و ممات سے پرے ہوں؟  
 (بے ہوش ہو کر گر رہا ہے۔ اس چخ کے ساتھ ہی آنکھ کھل جاتی ہے۔ آنکھوں کے  
 سامنے پھر منظر اڈل ہے۔ سب کام ویسے ہی ہو رہا ہے اور مسٹر گڈوانی ویسے ہی  
 وحشت زدہ ادھر ادھر بھاگتے نظر آتے ہیں)

(کاؤنٹر پر)  
 شرمیتی: گڈوانی: لیجی اپنی کاپی — سردار امر سنگھ نے واپس بھیج دی ہے۔ دیکھیے نایہ سب کچھ  
 کلرک کی غلطی سے ہوا..... کلرک کی غلطی سے..... کلرک کی.....  
 (شرمیتی جی چلی جاتی ہیں)

خلیل: چہ خوب! کاپی تو آغجناب نے دی تھی اور غلطی میری۔  
 گڈوانی: دراصل کام ہی بہت ہے۔ ششماہی کے دنوں میں ایسے ہی ہوتا ہے..... ایسے ہی  
 ہوتا ہے..... ایسے ہی.....

خلیل: آپ کو شکر کرنا چاہیے کہ یہاں Dailies نہیں۔ یہاں سرخ سیاہی بھی استعمال  
 کی جاسکتی ہے۔ یہاں کے قوانین میں ترامیم ممکن ہیں۔ یہاں ہفتہ میں ایک سو  
 اڑسٹھ گھنٹہ کام نہیں کرنا پڑتا۔ یہاں موت ممکن ہے۔ یہاں.....  
 گڈوانی: (کلرک سے) خلیل میاں پاگل ہو رہے ہیں (گھبرا کر) خلیل میاں..... میں  
 تمہیں اپنی ذمہ داری پر ایک دن کی چھٹی دیتا ہوں۔

(پردہ)

## بے جان چیزیں

کردار:

ڈاکٹر قدوائی..... ایل ڈی ایس سی، دندان ساز  
 ڈاکٹر مس سلیمہ سلطانہ..... ایل ایس ایم ایف لیڈی ڈاکٹر  
 بختیار..... ڈاکٹر قدوائی کا ملازم  
 خادمہ..... سلیمہ کی خادمہ

### پہلا منظر

پردہ اٹھنے پر ڈاکٹر مس سلیمہ سلطانہ کا کلینک دکھائی دیتا ہے۔ دیواروں پر  
 ”ڈاکٹر صاحبہ اندر ہیں، تشریف رکھیے“ اور آنکھوں کے طبی معائنہ کے لیے اردو  
 اور انگریزی کے حروف ابجد اور اسی نوع کے پلے کارڈ دکھائی دیتے ہیں۔ میز پر  
 گلیسرین میں تھرا میٹر وغیرہ ڈوبے ہوئے دکھائی دیتے ہیں اور ایک طرف  
 اسٹیتھسکوپ پڑا ہے۔

مس سلیمہ قدوائی ایک سادہ اور سفید ساڑی پہنے، ایک خوش پوش وٹو برونو جوان  
 ڈاکٹر قدوائی کے ساتھ چائے پی رہی ہیں — اس وقت وہ کلینک سے  
 ”اوف“ ہیں۔

کلینک ایسے زوایے پر رکھا جائے کہ ڈاکٹر مس سلیمہ سلطانہ ایل ایس ایم ایف، لیڈی ڈاکٹر کابورڈ انگریزی حروف میں لکھا ہوا صاف دکھائی دے۔

تیزی تندی اور جذباتیت اس تمثیل کی خصوصیت ہے کیونکہ دونوں کردار جوان اور جذباتی ہیں۔ وہ ضرورت سے زیادہ ہنستے ہیں اور بلا ضرورت رو بھی دیتے ہیں۔ ان کی کسی حرکت سے چائے کی پیالی یا گلدان کا ٹوٹ جانا کوئی ناممکن بات نہیں۔

ڈاکٹر قدوائی: (چائے کی پیالی نیچے رکھتے ہوئے) تمہیں یاد ہو کہ نہ یاد ہو —

سلیمہ: ادنہ! مجھے یاد ہے، سب کچھ اچھی طرح سے یاد ہے۔

قدوائی: ہنستی ہو؟ — کیا یاد ہے بھلا؟

سلیمہ: وہی بُرا ناقصہ، جسے سینکڑوں نہیں ہزاروں بار دُہرایا گیا ہے۔

قدوائی: (سر تا پا سوال بن کر) آخر کون سا بُرا ناقصہ؟ — یہی تو میں جانتا چاہتا ہوں۔ سلیمہ خدا کی قسم مجھے کچھ بھی یاد نہیں۔

سلیمہ: وہی سائنسداں کیوری اور مادام کیوری والا قصہ — اور اُن کے بیسیوں مرتبہ

دہرائے گئے الفاظ — “آؤ، ہم کیوں نہ سائنس اور بنی نوع انسان کی بہتری کے لیے ایک ہو جائیں۔”

قدوائی: (ہنستے ہوئے) پہلے تم نے کہا تھا اس قصے کو سینکڑوں نہیں ہزاروں بار دُہرایا گیا ہے۔

اب کہہ رہی ہو بیسیوں مرتبہ دہرائے گئے الفاظ — یعنی ہزاروں سے بیسیوں پر آگئیں۔ اسے ہی مضحک یا Gloteeu غصہ کہتے ہیں اور پھر خاص طور پر جب کہ وہ قصہ جسے مادام کیوری اور کیوری کے وقت سے نہیں بلکہ ازل سے دُہرایا جا رہا ہے، میرے ذہن سے بالکل مفقود تھا۔ اس کا میں یہی مطلب لے سکتا ہوں نا کہ اب تم خود بھی اس کا دُہرایا جانا پسند کرتی ہو۔

(پھر بے تحاشانہ ہنستا ہے اور چائے کی ایک پیالی فرش پر گر کر ٹوٹ جاتی ہے)

سلیمہ: اُف — ڈاکٹر! کتنے بد تمیز ہو تم۔ دیکھو میرا سارا سیٹ خراب کر دیا چائے کا — اور

خدا اس بات کو سینکڑوں بار مت دُہراؤ۔ مجھے اس سے نفرت ہے، کد ہے (سخت

نفرت کے اظہار میں) — چھی!

قدوائی: (اس پر سلیمہ کی نفرت کا کوئی اثر نہیں۔ ویسے ہی تالیاں پیٹ پیٹ کر ہنس رہا ہے) پھر دنیا میں ایسی باتیں بھی ہیں جو سو بار کہے جانے پر بہرے کا نوں پڑتی ہیں۔ البتہ جب ایک سو ایک بار کہی جاتیں تو ان کا بہت گہرا اثر پڑتا ہے۔ یعنی بہت سے کام ”ایک سو ایک“ دفعہ کہے جانے کے مرہون منت ہوتے ہیں۔

سلیمہ: (ہر شکوک لہجے میں) تمہارا مطلب ہے کہ ایک سو ایک کوئی بہت ہی مبارک ہندسہ ہے؟

قدوائی: جج — تم میرا مطلب نہیں سمجھ سکیں۔ یعنی عدا نہیں سمجھنا چاہتیں۔ میرا مطلب تو فقط یہ ہے کہ یہ نہیں کس وقت کسی خوبصورت عورت کا دل قبولیت کے لیے کھلا ہو۔ ہو سکتا ہے ایک سو ایک دفعہ کہے جانے پر آواز دل کی گہرائیوں تک اتر جائے۔ اور ہاں — میری بات سنو، یہ بھی عین ممکن ہے کہ گیارہ، تیرہ، سترہ کی طرح ایک سو ایک بھی منحوس ہندسہ ثابت ہو۔

سلیمہ: (شرارتاً) بالفرض وہ واقعی منحوس ہندسہ ثابت ہو تو —  
قدوائی: (اسی طرح ہر شرارت انداز میں) تو مختصر پھر (تامل کے بعد) — ایک سو دو —  
(دونوں مل کر ہنستے ہیں)

سلیمہ: (ہنسی کو ضبط کرتے ہوئے) ایک سو ایک یا ایک سو دو بار کہے جانے پر وہی عورت مانے گی جو اس منوائے جانے کے مسلسل اور مستقل عذاب سے جان چھڑانا چاہے، ورنہ میرے خیال میں عورت کو صرف ایک دفعہ ہی کہہ دینا کافی ہے، یا زیادہ سے زیادہ دو دفعہ — وہ بھی اس صورت میں اگر عورت کا سماجی مرتبہ بہت بلند ہو اور وہ اپنی بلندی کی وجہ سے مرد کو اپنے پاؤں میں محسوس نہ کرے یا پھر وہ یادداشت کی کمزور اور نسیان کی مریضہ ہو۔

قدوائی: مجھے یاد ہے میں نے اپنی مرحومہ، مغفورہ بیوی کو نہیں مرتبہ کہا تھا، اب تم ہی بتاؤ وہ کون سے اونچے خاندان سے تعلق رکھتی تھی یا نسیان کی مریضہ تھی؟

سلیمہ: میں سمجھتی ہوں وہ اس طبقے سے تعلق رکھتی ہوگی جو ایک سو ایک بار کہے جانے پر مان جاتا ہے۔ بہت سی عورتیں انتظار ساغرا تانا کھنچواتی ہیں کہ ایک سو ایک بار تک کی نوبت پیش آتی ہے اور بہت سی عورتیں بیسویں بار ہی اپنا صبر و سکون کھو بیٹھتی ہیں۔ مرد کی ڈھٹائی سے گھبرا کر مان جاتی ہیں۔ ایسی عورتیں عموماً ایڑی والے ہوتے نہیں پہنٹیں۔

قدوائی: (داد دیتے ہوئے) بھئی واہ! ایسے میں بھی شاید تم اپنے نئے ہوتوں کی داد چاہتی ہو۔ خیر، میں تمہارے صبر کی داد دیتا ہوں۔ لیکن سنو سلیمہ، مجھے ایک ہزار تک گننا آتا ہے۔

سلیمہ: (گھبرا کر) اوہ! ڈر گئیں؟

سلیمہ: توہ! میرے اللہ۔۔۔ لیکن سنو تو ڈاکٹر۔ تم اس بات پر غور نہیں کر سکتے کہ میں ایک ڈاکٹر ہوں اور تم محض ایک دندان ساز۔ میرا اور تمہارا اشتراک ہی کیا؟

قدوائی: واہ! اشتراک کیوں نہیں۔۔۔ اب تم کہو گی کہ ہونٹوں اور دانتوں کا کیا اشتراک ہے۔ خوبصورت لب موتیوں ایسے دانتوں کے بغیر اچھے نہیں لگتے اور خوبصورت دانت اچھے ہونٹوں کے بغیر بیکار ہیں۔

سلیمہ: اے ہے! اس میں بھی تم نے ہمیشہ کی طرح اپنی ہی تعریف کی ہے۔ دانتوں کی موتیوں کے ساتھ تشبیہ اچھی ہے۔ کیا ہونٹوں کے لیے تمہیں مناسب تشبیہ نہ ملی؟

قدوائی: میں اس تشبیہ و استعارے کے علم میں قدرے کمزور ہی واقع ہوا ہوں۔

سلیمہ: یہ علم آکتابی نہیں، قدرتی ہے۔ جب کوئی کسی سے واقعی محبت کرتا ہو تو تشبیہ اور استعارے خود بخود چلے آتے ہیں..... لیکن..... میں پوچھتی ہوں۔ تمہیں مجھ سے لگاؤ ہی کیا ہے؟

قدوائی: (خوش ہو کر) اچھا، اب اس انداز سے سوچنے لگیں۔ شکر ہے اللہ کا!

سلیمہ: (برہمی سے) اس انداز میں!۔۔۔ کس پھیر میں پڑے ہوئے ہو؟ میں تم سے وابستہ

ہونا ہرگز ہرگز نہیں چاہتی۔

قدوائی: (گھبرا کر) اچھا، اچھا، نہ چاہو — لیکن یوں خفا نہ ہو جاؤ سلیمہ! میں تمہیں اس طرح مضطرب حالت میں نہیں دیکھ سکتا۔ اس طرح تمہارے چہرے کے حسین خدو خال بگڑنے لگتے ہیں۔ تمہارے جو تک ایسے ہونٹوں پر جو عموماً لکیریں ہیں، وہ بے تحاشا سینے اور کھلنے لگتی ہیں۔ اور پھر اسی طرح غائب ہو جاتی ہیں، جیسے جو تک میں سے سارا خون نکل چکا ہو۔

سلیمہ: خیر تشبیہ اچھی ہے اور — قدرتی!

قدوائی: کاش تم انہی معنوں میں سوچو —

سلیمہ: ہاں، انہی معنوں میں — بس ایک شادی کے سوا میں تمہاری سب باتیں ماننے کے لیے تیار ہوں۔

قدوائی: وعدہ کرتی ہو —؟ اچھا تو پھر میری ایک بات مانو۔

سلیمہ: ضرور مانوں گی — مجھے تمہاری دوستی پر فخر ہے۔ میں وہ دن بھول نہیں گئی جب ہم میڈیکل کالج میں اکٹھے پڑھا کرتے تھے۔ اس کے بعد تم کسی وجہ سے کالج چھوڑ کر چلے گئے اور میں..... میں.....

قدوائی: میں تمہارا شکر گزار ہوں — اب بات یہ ہے کہ وہ جو سامنے بورڈ دکھائی دیتا ہے — وہ جس پر ڈاکٹر مس سلیمہ سلطانہ لکھا ہے — اس پر سلیمہ قدوائی لکھوادو اور بس —

سلیمہ: (ہنستے ہوئے) میں کہتی ہوں تم بھی —

قدوائی: جج، میں شادی کے لیے بالکل مجبور نہیں کرتا — بالکل مجبور نہیں کرتا۔

سلیمہ: چہ خوب! (ہنستی ہے) میں کہتی ہوں تم بھی تو وہ ہو —

(ہنستی ہے)

قدوائی: تم ہاں گئیں، وعدہ کیا تھا نا — کتنی دوست نواز ہو تم اور وعدہ وفا کرنے والی —

خادمہ — اے خادمہ —

خادمہ: (اندر آتے ہوئے) جی سرکار۔  
 قدوائی: جاؤ وہ یعقوب پنشنر ہے نا۔۔۔ وہ جو زر دکھنی کے سامنے بورڈ لکھتا ہے۔ اُسے ملا  
 لاؤ۔۔۔ اری دیکھتی کیا ہو، جلدی جاؤ۔

خادمہ: بہت اچھا سرکار!  
 سلیمہ: (رومال سے اپنا منہ چھپاتے ہوئے) ادو! میری ہنسی بند نہیں ہوتی۔ یہ تم کیا کر  
 رہے ہو.....؟ تم..... تم.....  
 قدوائی: بس اب تم چپ ہو جاؤ۔ میں تمہیں شادی کے لیے نہیں کہتا۔  
 سلیمہ: (ہنسی کو ضبط کرتے ہوئے)

بجز دیوانگی، واں چارہ ہی کہو کیا ہے  
 جہاں عقل و خرد کی ایک بھی مانی نہیں جاتی  
 قدوائی: (اُچھل کر) بس بس۔ گویا اب تم شادی کے لیے بھی رضامند ہو گئیں۔  
 سلیمہ: چلو ہٹو۔۔۔

قدوائی: واللہ دیکھ لیا تمہیں۔۔۔ یہ میری ایک سو ایک بار ہے۔ آخر تم بھی عام عورتوں کی  
 طرح ہی ہونا۔ یہ عورتیں بھی خاصی دلچسپ مخلوق ہیں۔ کبھی کسی کی آہ و زاری پر رحم  
 کھا کر خاموش ہو جاتی ہیں۔ جو انھیں تنگ کرے، ستائے، اسے بہت چلد پسند  
 کرتے لگتی ہیں۔

سلیمہ: بس بس۔۔۔ اب چپ بھی رہو گے؟

## دوسرا منظر

پردہ اٹھنے سے پہلے شہنائیوں کی آواز سنائی دیتی ہے اور آوازیں آتی ہیں۔  
 ”وقف بہارِ دائم ہو یہ سہرا“۔۔۔ مبارک، مبارک، صد مبارک۔۔۔  
 پردہ اٹھنے پر وہی پہلا منظر دکھائی دیتا ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ کلینک کے سائن  
 بورڈ پر ڈاکٹر مس سلیمہ سلطانہ کی بجائے اب ڈاکٹر مس سلیمہ قدوائی، ایل ایس ایم

ایف لیڈی ڈاکٹر لکھا ہے۔ لفظ ڈاکٹر کی ڈی 'نفس' کو تھک اسٹائل میں اور باقی کے حروف رومن میں لکھے ہوئے ہیں۔ سلیمہ اور قدوائی ہاتھ میں ہاتھ ڈالے داخل ہوتے ہیں۔

قدوائی: یعقوب نے بورڈ اچھا بنایا ہے۔ ڈاکٹر مسز..... سلیمہ..... قد..... و..... آ..... کی..... ایل، ایس ایم ایف۔ کتنا اچھا دکھائی دیتا ہے!

سلیمہ: ڈاکٹر کے حرف ڈی کا گو تھک اسٹائل کتنا خوبصورت معلوم ہوتا ہے اور باقی کے رومن ہند سے بھی..... لیکن..... لیکن مجھے اچھا ہوتا ہے۔

قدوائی: اچھا کس بات کا؟

سلیمہ: اچنے کی بات نہیں تو اور کیا ہے۔ ایک خوبصورت بائیس پچیس برس تک اپنا نام سلیمہ سلطانہ لکھتی رہتی ہے اور ایک سہانی صبح کو ایک ایسی وہ مسز سلیمہ قدوائی بن جاتی ہے۔ تعجب کی بات نہیں تو اور کیا ہے۔ جب میں اپنا نام مسز سلیمہ قدوائی لکھتی ہوں تو مجھے یقین نہیں آتا۔ میں کہتی ہوں، یہ جھوٹ، سب جھوٹ ہے۔ غلطی سے کہیں میرا قلم پھسل گیا ہے اور میں نے سلیمہ سلطانہ کی بجائے سلیمہ قدوائی لکھ دیا ہے۔

قدوائی: یہ جذبہ بالکل قدرتی ہے۔ میں اس کی قدر کرتا ہوں۔ لیکن اب تو یہ اس قدر حقیقت میں تبدیل ہو گیا ہے کہ تم اور میں اور دنیا کا کوئی بھی بشر اسے جھٹلا نہیں سکتا۔ دیکھو میں تمہارے کس قدر قریب بیٹھا ہوں۔ مجھے تمہارے اور تمہیں میرے سانس کی آواز سنائی دے رہی ہے۔ تمہارا ہاتھ مجھے کس قدر جلتا ہوا محسوس ہو رہا ہے۔ کیا یہ سب کچھ حقیقت نہیں ہے۔ جس کے بعد باور نہ کرنے کا امکان ہی نہیں۔ ایک خاوند کے سوا دوسرا شخص اتنا قریب کیسے ہو سکتا ہے؟

سلیمہ: (استعجاب سے) میں کہتی ہوں، یہ سب کچھ اتنی جلدی ہوا ہے کہ.....

قدوائی: لیکن ہو گیا۔ مجھ میں بھی کبھی کبھی یہ جذبہ پیدا ہو جاتا ہے۔ مثلاً جب میں اخباروں میں پڑھتا ہوں کہ لندن میں فلاں واقعہ ہوا تو میرے کان اس میں یقین نہیں رکھتے۔ میں سوچتا ہوں۔ لندن دراصل روئے زمین پر موجود نہیں۔ فقط



مخبر افید کے پروفیسروں، تاریخ دانوں، سیاست دانوں اور عوام نے مل کر مجھے دھوکا دینے کے لیے ایک وسیع و منظم سازش کر رکھی ہے — دُور کیوں جاتی ہو، مجھے بمبئی کے وجود میں بھی شک ہے!

سلیمہ: (استغاب سے) ہے؟..... (ہستے ہوئے) ہٹو، تم مذاق کرتے ہو!

قدوائی: خدا کی قسم میں مذاق نہیں کرتا۔

سلیمہ: اب میں تمہاری ہوگئی ہوں — کیا یہ سچ ہے؟ ہمارے عقیدے کے مطابق اب تمہاری لوٹڈی ہوں —

قدوائی: تم میری جان و ایمان کی مالک ہو..... دراصل شادی کے بعد عورت قید سے آزاد ہو جاتی ہے۔ تم ہی بتاؤ، اس سے پہلے تم کھلے بندوں کسی مرد سے بات چیت کر سکتی تھیں؟ کسی محفل میں آزادانہ جاسکتی تھیں! اب تم ماتھے پر قدوائی کا لیبل لگا کر جہاں جی چاہے جاؤ۔

سلیمہ: فرق صرف اتنا ہے کہ اب والدین کی جگہ تم خفیہ پولس کی طرح میری نقل و حرکت دیکھتے رہو گے۔ گویا میں نے ایک خوب رو، مستعد اور نو جوان سارجنٹ بھرتی کر لیا ہے اور —

قدوائی: اس لیے نہیں کہ مجھے تمہارے اوپر کسی طرح کا شک ہوگا — بلکہ اس لیے کہ تمہارے دشمنوں کا کوئی بال بھی بریکانہ نہ کر سکے۔ خاوند ایک سارجنٹ کی طرح بیوی کی عصمت و عفت کی حفاظت کرتا ہے — ایک بات بتاؤ سلیمہ! جب میں تمہاری طرف دیکھتا ہی ہوں تو میرا جانداد پرستی کا جذبہ جاگ اُٹھتا ہے اور میں سمجھتا ہوں تم میری ہو اور فقط میری۔ یہ گورے گورے بازو، یہ حسین دلنشین چہرہ — یہ جو تک ایسے ہونٹ..... یہ سب کچھ میرا ہے..... اور مجھ پر ایک نشہ ساطاری ہونے لگتا ہے — جب میں نے تمہارے ہاتھ کی بنی ہوئی پہلی روٹی کھائی تھی تو اُس کا لطف ہی کچھ اور تھا — کیا تمہیں بھی کچھ ایسے ہی محسوس ہوتا ہے؟

سلیمہ: محسوس کیوں نہیں ہوتا؟ — مثلاً میں نے آج تک کسی مرد کے کپڑے کو ہاتھ نہیں

لگایا۔ اب میری خواہش رہتی ہے کہ تم لا پرواہی سے اپنا کوٹ کھوٹی پرنا تلنے کی بجائے کہیں ادھر ادھر صوفے یا قالین پر پھینک جاؤ، میں تمہیں پیاری پیاری گالیاں دوں۔ بد مذاق، غیر صفائی پسند انسان کہوں اور پھر کوٹ اٹھا کر کھوٹی پر لٹکا دوں۔ اگر تم میری دشنام طرازی سے تنگ آ کر اپنا کوٹ خود ہی کھوٹی پر لٹکا دو تو پہلے میں بہت خوش ہوں گی لیکن بعد میں اسے اپنی حق تلفی کہوں گی — تمہاری قمیص پر ہٹن ٹانگ کر جو مجھے خوشی ہوتی ہے، وہ کسی مریض سے دس روپے فیس وصول کر کے نہیں ہوتی۔ قاعدہ کہتا ہے کہ میں اپنا حکم جتاؤں۔ نوکروں کی مدد سے تمہارے کام کرواؤں، لیکن میرا خود بخود ایک لوٹڈی کی طرح تمہارا کام کرنے کو جی چاہتا ہے۔ کل جب تم ٹوٹ پھن رہے تھے تو میرا جی چاہنے لگا کہ تم تمسے باندھنے کے لیے کہو، لیکن تم نے نہ کہا۔ پہلے میں دو قدم خود ہی بڑھی، لیکن پھر نہ جانے کیوں رُک گئی —

قدوائی: سلیمہ! میں کہتا ہوں یہ قلم سے سلیمہ سلطانہ کی بجائے سلیمہ قدوائی لکھنا، یہ تمہارا میرا کوٹ کھوٹی پر نا لگنا، یہ تمسے، یہ تمہارے ہاتھ کی بنی ہوئی پہلی روٹی، یہ سب بظاہر معمولی چیزیں ہماری زندگی پر کیسے اثر انداز ہوتی ہیں۔

### تیسرا منظر

قدوائی اور مسز قدوائی کا رہائشی کمرہ۔ سامنے چمنی پیس پر بہت سی تصویریں پڑی ہیں۔ چمنی پیس کے نیچے قدوائی کی بیڈ ہے جس کی پائنتی ایک مہاگنی رنگ کے میز کی طرف ہے۔ میز پر ایک خوبصورت عورت کی تصویر رکھی ہے۔ پردہ اٹھنے پر سلیمہ قہقہی ہاتھ میں لیے کسی چیز کو کاٹتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ دائیں طرف سے قدوائی داخل ہوتا ہے۔ اس کے بال بکھرے ہوئے ہیں اور وہ سیدھا اپنے بستر میں دھنسنے کے لیے بڑھتا ہے کہ اسے بستر میں کوئی چیز پڑی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔

قدوائی: (آواز بلند) میں کہتا ہوں۔ یہ پن کشن بھلا یہاں کیوں پڑا ہے — کیا پن کشن رکھنے کی یہی جگہ ہے؟

سلیمہ: (گھبرا کر) میں نے پن کشن نہیں رکھا تمہارے بستر پر۔

قدوائی: تم نے نہیں رکھا تو کیا تمہارے فرشتوں نے رکھا ہے؟ ایسی چیز رکھنے کے لیے ساری دنیا میں کیا تمہیں میرے بستر کے سوا اور کوئی جگہ نہیں ملتی تھی؟ فرض کرو میں اپنی عادت کے بموجب دھم سے بستر میں گھس جاتا تو — کیا میرا بدن لہو لہان نہ ہو جاتا؟

سلیمہ: اے ہے، میں کہتی ہوں تم بھی کوئی نہ کوئی لڑائی کا بہانہ ہی تلاش کرتے ہو۔ کہہ جو دیا کہ میں نے نہیں رکھا۔

قدوائی: (چخ کر) یہ لڑائی کا بہانہ ہے؟ میں کہتا ہوں — کیا یہ محض بہانہ ہے؟ چار پائی پروں کش رکھ کر کسی شریف آدمی کو لہو لہان کر دینے کے متعلق سوچنا — کیا یہ محض لڑائی کا ”بہانہ“ ہے۔

سلیمہ: (گھبرا کر) کس نے رکھ دیا یہ پن کش میں حیران ہوتی ہوں۔ اللہ جانے — کیا ہے، کون سا پن کش ہے، دکھاؤ تو —

قدوائی: وہ پڑا ہے سامنے — تمہیں کچھ دکھائی بھی دیتا ہے۔

سلیمہ: یہ پن کش ہے — کون اسے پن کش کہتا ہے۔ یہ تو میرا پوڈر لگانے کا پف ہے۔

قدوائی: (خفیف ہو جاتا ہے اور آواز مدھم ہو جاتی ہے) تعجب ہے!

سلیمہ: (منہ بسورتے ہوئے) جب کوئی آدمی کسی عورت سے محبت نہ کرے تو اس کے پوڈر کا پف بھی اُسے پن کش دکھائی دینے لگتا ہے —

قدوائی: تعجب ہے سلیمہ، میں..... میں..... میں..... نے —

سلیمہ: جی ہاں، میں سب کچھ سمجھتی ہوں۔ کاش! مجھے تمہاری طبیعت کا پتہ ہوتا۔ آج سے سال بھر پہلے بھی میں جانتی کہ تم میرے پوڈر پف کو بھی پن کش کہو گے تو..... تو.....



سلیمہ: (بسکیمیاں لیتے ہوئے) میرے پف کو جن ٹکشن کہہ دیا — اور کیا تم مجھے پھانسی پر لٹکا دو گے؟ (رونے لگتی ہے) تمہارے نزدیک یہ باتیں جھوٹی چھوٹی اور بے وقعت ہیں۔ میں کہتی ہوں ان کا انسانی زندگی میں بہت اہم حصہ ہے۔ تم جن چیزوں کو خاموش، بے جان اور بے حس سمجھتے ہو، تم نہیں جانتے ان میں کتنی قوت گویائی، کتنی حس و حرکت ہے۔ اگر تم اس کے قائل نہیں تو بھلا کیوں اس تصویر کو پاکیتی کی طرف رکھتے ہو۔ کیوں نہیں اسے چینی پیس پر رکھ دیتے۔ تمہاری مرحومہ بیوی کی یہ تصویر تمہیں زندہ رہنا سکھاتی ہے تو کیا پف کو جن ٹکشن کہہ دینے سے میری دل آزاری نہیں ہوتی؟

قدوائی: (معذرت کے انداز میں) اس میں شک نہیں کہ یہ میری زندگی میں عمل پیدا کرتی ہے۔ لیکن ایک یادداشت کے طور پر بھی تو اسے رکھا جاسکتا ہے۔

سلیمہ: اچھا، تو میں اسے اٹھا کر چینی پیس میں دوسری تصویروں کے درمیان رکھ دیتی ہوں۔ (تصویر کو اٹھا کر چینی پیس پر رکھنے کے لیے جاتی ہے)

قدوائی: (سلیمہ کو پیچھے دھکیلتے ہوئے) تم میرے جذبات کی توہین کر رہی ہو۔

سلیمہ: دیکھے ہیں میں نے تمہارے جذبات! — کیا تم نے میرے جذبات کا احترام کیا ہے؟ (نفرت سے) ہر رنڈو کے لیے اُس کی مرحومہ بیوی خوبصورتی اور نیک سیرتی کا مجسمہ بن جاتی ہے اور پھر وہ اس کی تصویر کو ایسی جگہ آویزاں کرتا ہے جہاں سوتے ہوئے اُسے دیکھ سکے اور جب اٹھے تو پہلی نظر اُس پر پڑے۔

قدوائی: دیکھو تم مجھے سخت مجروح کر رہی ہو — (اٹھ کر خشکیاں انداز میں ادھر ادھر گھومتا ہے) تم جانتی ہو کہ میں نے تمہارے ساتھ شادی کرنے کے فوراً بعد تمہاری تصویر اس چوکھٹے میں لگوانی چاہی لیکن وہ پوری نہ آئی۔

سلیمہ: میری تصویر کا چوکھٹے میں نہ آنا محض ایک علامت ہے، میرے ساتھ محبت نہ کرنے کی۔ جب میری ہی صورت و سیرت تمہارے دل کے چوکھٹے میں پوری نہیں آتی تو —

قدوائی: دیکھو، میں دل کا چوکھٹا نہیں کہہ رہا۔ لکڑی کا چوکھٹا کہہ رہا ہوں۔  
 سلیمہ: تمام قلبی اور روحانی چیزیں مادی جسموں سے متعلق ہیں۔ مادے اور روح کے اس  
 رشتے کو جھٹلانا نہیں چاہیے۔ سامنے لگتی ہوئی تصویر محض لکڑی سے کچھ زیادہ نہیں ہے  
 ..... تم چاہتے تو آسانی سے میری تصویر پر ایک خوبصورت سیاہ بارڈر لگوا کر فریم میں  
 رکھ لیتے۔ لیکن تم نے یہ ارادہ ہی نہیں کیا۔ اس کا یہی مطلب ہے ناکہ میں تمہارے  
 دل کے فریم میں پوری نہیں ساتی۔

قدوائی: (آٹا فانا آواز دحشت ناک ہو جاتی ہے) بس ختم کرو اس فلسفیانہ بکواس کو۔ میں نے  
 سمجھ لیا ہے کہ تم بھی ایک اُن پڑھ گنوار عورت کی طرح حاسد ہو۔ کمینی ہو۔  
 سلیمہ: (بلند آواز میں) خاموش! زبان سنبھال کر بات کرو۔ میں تمہاری منکوحہ عورت  
 ہوں۔ بھگائی ہوئی نہیں۔ مجھے بھی یہ روز کی دانتا کلکل نہیں بھاتی۔ میں نے  
 زندگی میں پہلی مرتبہ تمہاری زبان سے گالی سنی ہے۔ بس میں ایک بار بھی گالی  
 برداشت نہیں کر سکتی۔ خوب ڈھنگ ہیں۔ باہر کہیں سے ڈانٹ ڈپٹ کھا کر آئے  
 اور گھر آ کر لگے ایک کمزور دانتا تو عورت سے اُلجھنے۔ بڑے جواں مرد ہونا۔

قدوائی: (لفظوں کو چباتے ہوئے) ایک کمزور ..... اور ..... ناتواں عورت! تمہارے ایسی  
 کمزور اور ناتواں عورت دو چار پیدا ہو جائیں تو ساری دنیا کو تہہ وبالا کر دیں۔  
 (ایک پیالی سلیمہ پر پھینک دیتا ہے جو زمین کے ساتھ ٹکرا کر پاش پاش ہو جاتی ہے)  
 (دانت پیتے ہوئے) اگر اس سے زیادہ کچھ کہو گی سلیمہ تو نیچے پھڑکتی ہوئی نظر آؤ گی۔  
 اگر زیادہ کچھ کہتا ہے تو تمہارا وہ راستہ ہے۔

سلیمہ: (شدید غصے میں کانپتی ہوئی) بس بہادری یہی ہے نا۔ عورت پر ہاتھ اٹھانے  
 لگے۔ اپنے گنوار پن کا مظاہرہ کرنے لگے۔ تم شاید بھول گئے ہو کہ آج کل تم جو  
 کچھ بھی دکھائی دے رہے ہو یہ سب کچھ میری ہی وجہ سے ہے۔ بیس روپے مبینہ کی  
 پریکٹس نہیں تھی۔ سڑکوں پر مارے مارے پھرتے تھے اور کوئی پُرساں حال نہیں  
 تھا۔ لو! اس سے پہلے میں تمہاری دھول مٹی سے پٹی ہوئی سڑک پر چل رہی تھی۔

آج میں اپنا پختہ اور راہِ راست اختیار کرتی ہوں اور تمہاری منحوس شکل تک دیکھنے کی روادار نہیں ہوں گی۔ (آواز میں رقت پیدا ہو جاتی ہے) زندگی میں سب سے بڑی ذہنی کوفت یہی رہے گی کہ تم ایک معصوم عورت کو گمراہ کرنے میں کامیاب رہے۔

(ایک بچے کی طرح رونا شروع کر دیتی ہے)

قدوائی: (چڑا کر) معصوم عورت! — ایسی جگہ چلی جاؤ جہاں تمہاری معصومیت اور پنپ سکے۔ (چلا کر) دفنان ہو جاؤ۔ میں ایسی دھمکیوں میں نہیں آنے کا۔ میں تم ایسی بد زبان عورت سے کوئی راہ و رسم نہیں چاہتا۔ بزرگوں نے کہا ہے کہ ایک بد زبان عورت کے ساتھ رہنے کی نسبت ایک لقمہ و دق صحرا میں رہنا اچھا ہے۔ جاؤ، چلی جاؤ۔ تم نے مرد کے وقار کو ٹھکرایا ہے، سمجھ لو کہ تم آج سے پھر سلیمہ سلطانہ ہو۔ سلیمہ قدوائی نہیں۔

(سلیمہ تیزی سے باہر چلی جاتی ہے)

### چوتھا منظر

وہی کمرہ جو تیسرے منظر میں دکھائی دیتا ہے۔ قدوائی ایک بے باز و کرسی پر بیٹھا اپنا سر دونوں ہاتھوں میں دیے گنگنا رہا ہے۔ منع کرتے تھے بُری ہے راہِ عشق۔ دل نے مانا ہی نہیں ہم کیا کریں۔ اس کے بعد مضطرب ہو کر ٹھٹھلے لگتا ہے..... کہنے کو تو یوں بختیار نے گھر میں صفائی کر رکھی ہے لیکن اس نفاست میں عورت کا ہاتھ قائب ہے، جس کا زیادہ تر احساس چیزوں کے غیر مناسب جگہوں پر پڑے ہونے سے ہوتا ہے۔

قدوائی: (سر دآہ بھر کر) — دو ماہ ہوئے سلیمہ کو یہاں سے گئے ہوئے (ٹھٹھلے ہوئے میز کے قریب جاتا ہے اور میز پر پڑے ہوئے جھاڑن کو دیکھ کر ششدر رہ جاتا ہے)

(غصے سے) ابے بختیار، او بختیار کے بچے۔

بختیار: (دائیں طرف سے داخل ہوتا ہے) حکم سرکار۔  
 قدوائی: حکم کے بچے، ادھر آ — کتنے پیسے لیتا ہے تو؟  
 بختیار: بھو کو عالم ای ہے — پندرہ روپے۔  
 قدوائی: اور تو ان پندرہ روپوں کے عوض کام یہ کرتا ہے — (جھاڑن، بختیار کے منہ پر مار دیتا ہے) کیا تم پندرہ روپوں کو کم سمجھتے ہو؟ افو اتنی بدتمیزی — تم نے جھاڑن رکھ دیا ہے میری میز پر۔ افو —! تم جانتے ہو بیگم کی اور میری لڑائی محض چار پائی پر پوڈر پف رکھ دینے کی وجہ سے ہوئی تھی۔ اس کے باوجود تم میں اتنی جرأت ہے کہ —  
 بختیار: بھو! — سمجھائی کرتے دے غلطی سے جھاڑن میز پر رہ گیا —  
 قدوائی: (بالوں میں ہاتھ ڈال کر پریشانی کا اظہار کرتا ہے) — ارے جھاڑن کو میز پر دھر دیا گیا۔ بس تو اُسے غلطی کہہ کر ٹال دینا چاہتا ہے اور — (چار پائی کی طرف دیکھتا ہے) تو فوراً بختیار کو گریبان سے پکڑ کر چار پائی کی طرف گھسیٹتا ہے) اُف میرے اللہ! میں اس گھر میں نہیں جی سکتا — وہ اب میرے بستر پر بھوتا کیسے پڑا ہے؟  
 بختیار: (کانچے ہوئے) بھو! — جب آپ باہر سے تھک کر آتے تھے اور بھوتوں سمیت بستر میں گھس جاتے تھے، تو بیگم آپ کے بھوتے اُتار دیا کرتی تھیں — کل آپ نے خود ہی تھے ڈھیلے کیے اور پھر انہیں اُتارے بغیر ہی سو گئے —  
 قدوائی: (دانت پیس کر) تو اُلو کے پٹھے کیا تمہارا جسم مفلوج ہو چکا تھا؟ تمہیں نے اُسے اُٹھا کر شواشینڈ میں رکھ دیا ہوتا — ارے بختیار..... اور بختیار..... (آنا فا آواز میں نلگر اور رقت سی پیدا ہو جاتی ہے) — بیگم — ہاں بیگم —! جاؤ بختیار، چلے جاؤ — جاؤ!

(بختیار جاتا ہے)

قدوائی: (اپنے آپ سے) اُس دن کتنی حماقت ہوئی — آج میری یہ حالت ہے کہ میرے بستر پر پوڈر پف کی سی چیز کے مقابلے پر بھوتا پڑا ہے — سلیمہ! — سلیمہ! — اب میں کس منہ سے تمہارے پاس آؤں؟



(نہلا ہے — پھر اسے کچھ خیال آتا ہے)

ارے ہاں! — میں نے بختیار کو ایک پیغام بھی دیا تھا — (آواز دیتے ہوئے)

— اے بختیار —

بختیار: (ایک بھیکے ہوئے گتے کی طرح داخل ہوتا ہے) بھور!

قدوائی: کیا تم ادھر گئے، جدھر بیگم کا شفا خانہ ہے؟

بختیار: جی سرکار! میں ادھر گیا تھا۔

قدوائی: پھر کیا خبر لائے ہو؟

بختیار: جی ہاں — سرکار — وہ تو ویسے کا دیوانہ ہی ہے — اس پر بارش کے پانی کا

اثر ابھی تک دکھائی دیتا ہے۔

قدوائی: (اطمینان کا ایک سانس کھینچ کر) میرے لیے ابھی تک مصالحت کا راستہ کھلا

ہے — سلیمہ سچ کہتی تھی کہ ان بے جان چیزوں میں کتنی قوت گویائی ہے — وہ

بے جان چیز زبان حال سے کہہ رہی ہے۔

مہرباں ہو کے نکلا لو مجھے چاہو جس وقت

میں گیا وقت نہیں ہوں کہ پھر آ بھی نہ سکوں

میں ابھی جاتا ہوں۔

(کوٹ کندھے پر ڈال کر نکل جاتا ہے)

## پانچواں منظر

سلیمہ کا رہائشی کمرہ — ایک عام کمرے کی مانند ہے۔ لیکن اس میں نفاست کا

پتہ چلتا ہے۔ سلیمہ ایک اچھی ساڑی پہنے کھڑکی میں بیٹھی ہوئی کھوکھلی نگاہوں سے

ادھر ادھر دیکھ رہی ہے۔ کچھ دیر بعد نہ جانے اسے خیال آتا ہے کہ وہ اپنا منہ گھٹنوں

سے ڈھانپ لیتی ہے۔ ہلکی ہلکی سسکیوں کی آواز آتی ہے —

(ایک طرف سے خادمہ دوڑی ہوئی آتی ہے)

خادمہ: (فورا آنسو پونچھتے ہوئے) کیا ہے خادمہ —؟ کوئی مریض آیا ہے کیا —؟ کہہ دو مس صاحبہ ابھی نہیں آسکتیں —

خادمہ: نہیں بی بی جی — قدوائی آئے ہیں۔

سلیمہ: (حیرانی سے) قدوائی آئے ہیں — کیا کہہ رہی ہو — قدوائی آئے ہیں؟

خادمہ: جی ہاں — قدوائی صاحب ہی تو ہیں —

سلیمہ: اری ٹھہرو — میں خود جاتی ہوں —

(دروازے کے قریب جا کر پھر واپس آ جاتی ہے اور اُسی کھڑکی میں بیٹھ جاتی ہے)

مجھے ملنے آئے ہیں! — دو ماہ بعد —! (خشکیں ہوتے ہوئے) انھیں کہہ دو کہ مس صاحبہ کے پاس ملنے کے لیے وقت نہیں ہے۔ جاؤ کہہ دو —

خادمہ: بی بی جی — غصہ مت کیجیے — یہ بات کہنے کے لائق نہیں۔ اب وہ اتنی دُور سے آئے ہیں۔

سلیمہ: میں جو کہہ رہی ہوں، وہ ٹھیک ہے۔

(قدوائی خود ہی اندر چلے آتے ہیں)

قدوائی: سلیمہ!

سلیمہ: (تن کر کھڑی ہو جاتی ہے) معاف کیجیے — آپ ایک غیر عورت کے کمرے میں بلا اجازت چلے آئے ہیں۔

قدوائی: (ایک دھچکا سامحوس کرتا ہے) غیر عورت! — میں اس کا حرجانہ دینے کو تیار ہوں۔ (سلیمہ کی طرف غور سے دیکھتے ہوئے) — لیکن، لیکن تم رورہی تھیں سلیمہ — تمہاری آنکھیں —

سلیمہ: آپ کو میری آنکھوں سے غرض؟ (آواز بھڑ جاتی ہے) میں روؤں یا نہ روؤں۔ اب تم کیوں آئے ہو۔ اب تم کیوں آئے ہو؟

قدوائی: شاید میں یہاں تک پہنچنے کی جرأت نہ کرتا سلیمہ — لیکن تمہارے سائن بورڈ نے

مجھے کانوں میں کچھ کہہ دیا۔

مہرباں ہو کے نکلا لو، مجھے چاہو جس وقت

میں گیا وقت نہیں ہوں کہ پھر آ بھی نہ سکوں

دو مہینے سے دن رات یہ سڑک پر کھڑا مس سلیمانہ کے نام کو ٹھٹھا رہا ہے اور کہہ رہا ہے کہ تم میری ہو، فقط میری۔۔۔ عجیب عجیب خاموش چیزیں کتنی قوت گویائی رکھتی ہیں۔ ان بظاہر بے جان چیزوں میں کتنی جان ہے۔

سليمہ: لیکن یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ کسی کے پاس اسے درست کروانے کے لیے وقت نہ ہو یا

پیسے ہی نہ ہوں۔

قدوائی: تمھاری یہ سوچی ہوئی بے جان آنکھیں کہہ رہی ہیں کہ تمھارے پاس تنہائیوں میں

رونے اور جلنے کے لیے وقت ہے، جسے تم دوسری طرف استعمال کر سکتی تھیں۔

تمہارا لباس، تمہارا ٹھات، تمہاری خامیاں یہ سب پھنسی کھا رہی ہیں کہ تمہارے

پاس پیسے بھی تھے۔۔۔ سلیمہ!

سلیمہ: میرا تمہارا کوئی تعلق نہیں — کوئی تعلق نہیں — تم نے میرے پف کو دس

گھن کہا تھا — تم نے —

(روئے لگتی ہے)

قدوائی: نہ نہ، چپ ہو جاؤ۔ چپ سلیمہ۔ یوں نہیں کیا کرتیں اچھی لڑکیاں۔

تعلیم

سلیمہ: تم نے میرے پف—

قدوائی: اب میں اسے ”کھن کی ٹکیہ“ کہا کروں گا۔ — چپ ہو جاؤ۔ (خادمہ سے)

دیکھو..... اے خادمہ! تم جاسکتی ہو۔۔۔!!

## خواجہ سرا

افراد:

- کافہ ..... اُڑدا بیگنی محل میں ڈولیوں کی تنقیح کرتی ہے
- قباد ..... خواجہ سرا
- مرزا کوچک سلطان ..... نواب ثالث زمانی بیگم کا چھوٹا بھائی
- نواب ثالث زمانی بیگم ..... بیگم نواب کاؤس شاہ
- نواب ننھی بیگم خورد ..... بیگم نواب کاؤس شاہ
- نواب شرافت محل ..... بیگم نواب بلند بخت
- نواب بلند بخت ..... نواب کاؤس شاہ
- بابا طاہر ..... شاہی طبیب
- داروغہ ..... مہتممہ محلات شاہی
- خیر صلا والی ..... بیگمات سے خیر و عافیت دریافت کرنے والی
- آچا ..... صاحبزادیوں کو پڑھانے والی
- تین ڈولی بردار نیاں
- (مذکورہ بالا نام فرضی ہیں اور کرداروں کی اہمیت کے لحاظ سے دیے گئے ہیں)

## منظر

حرم کا بیرونی دروازہ۔ سبک مرمر کا بنا ہوا ہے اور مغلیہ صنعت کا اچھا نمونہ ہے۔ دروازے کے عین بغل میں ایک پانی کی پکھال دکھائی دیتی ہے، جس سے پانی نیچے باؤلے — ایک حوض میں گر رہا ہے۔ کبھی کبھی کوئی سقنی پانی بھر کر حرم میں لے جاتی ہے۔

پردہ اٹھنے پر اُڑدایگنی باؤلے پر ایک ٹانگ رکھے، داہنے ہاتھ کی ٹہنی گھٹنے پر ٹکائے، اسی ہاتھ کے انگوٹھے اور انگشت شہادت میں اپنی ٹھوڑی لیے خلا میں گھور رہی ہے۔ اس کے سر کے بال بکھرے ہوئے ہیں اور دو پتالا پروائی سے گلے میں ڈالا ہوا ہے — فقط ایک قمیص اور ایک چوڑی دار پا جامہ زیب تن ہے۔

اُڑدایگنی کو اس جگہ اور اس حالت میں کھڑے چند ثانیے گزرتے ہیں کہ داروغنی، ایک ادھیڑ عمر، سیاہ فام عورت ایسے ہی لباس میں بھاگی ہوئی آتی ہے۔

داروغنی: اُڑدایگنی — اُڑدایگنی — کاٹھ! اری تم ابھی تک یہیں کھڑی ہو؟

اُڑدایگنی: (چونک کر) کیوں، کیا ہے داروغنی بی؟

داروغنی: کیا ہے! تعجب ہے! محل میں زنانہ سواریاں آنا چاہتی ہیں اور تم پکھال کے پاس

کھڑی کیا مزے سے کہہ رہی ہو — کیا ہے؟ اری آج ڈولیوں کی تنقیح نہ ہوگی کیا؟

اُڑدایگنی: اوہ! — ڈولیاں بھی آگئیں؟ داروغنی بی! اللہ جانے، آج مجھے کیوں چکر سے

آ رہے ہیں۔ کئی رنگارنگ حلقے میری کنپٹیوں کو بٹھو کر دُور دُور پھیل رہے

ہیں — یہ باؤلہ ہے نا — پانی کی پکھال — اور بس — اس سے

آگے مجھے کچھ بھی دکھائی نہیں دیتا۔ تنقیح کیا ہوگی، خاک؟

داروغنی: چکر سے آ رہے ہیں — اُولی! اب میں نے جانا کیوں یہ بُن برستا ہے

تمہارے چہرے پر۔ سچ بتاؤ، قبا کو دیکھ کے دن ہوئے ہیں تمہیں؟

اُڑدائیگنی: قباد — قباد! اللہ اس کا ذکر نہ کرو، داروغنی بی! اب تم نے قباد کا نام لیا اور میرے دل میں ایک ہوک سی اٹھی — میرا جسم پھٹنے لگا — اور اندھیرا میری آنکھوں کے سامنے اور گہرا ہو گیا — دیکھو خالہ، اگر کوئی باریدارنی نظر پڑتی ہے تو اسے کہہ دو کہ گلی سے میری کیانی اچکن اور انگر کھا لے آئے — ذرا جلدی آجائے، بی داروغنی — ڈولیاں آ رہی ہیں (گھبرا کر) گھنٹیوں کی آوازیں سنائی دے رہی ہیں۔

(گھنٹیوں کی دھیمی دھیمی آوازیں سنائی دیتی ہیں)

داروغنی: قباد کو دیکھو گی کاٹھ تو تمہارے دل میں اور ٹیسس اٹھیں گی۔ اب تو سقنی بھی یہاں کوئی نہیں۔ البتہ خیر صلا والی گھوم رہی ہے۔ (ناک پر ہاتھ رکھتے ہوئے) اری بھلا اس وقت یہ کہاں؟ — بے حیا کی بلا دور، یہ کو مزی پھر لگائی بھجائی کرنے آئی ہوگی۔ (آواز دیتے ہوئے) — اری اور خیر صلا والی!

خیر صلا والی: (دور سے) داروغنی بی آئے ہائے — بھلائی کس طرح ہو جیسے میں کوئی تمہاری وہ ہوتی ہوں —

داروغنی: اے لو اور سنو — کتنی پھٹی ہوئی عورت ہے۔ کس مزے سے رنگ جمناتی ہے اور میں ہوں کہ اس کی قبر تک سے واقف ہوں — نہ جانے انھیں اور کوئی کیسے بھلائے — اجی سرکار! ایک عرض بندی کی بھی سنتے جائے گا، اے ہے!

خیر صلا والی: تم ہمیں ہمیشہ شک کی نگاہ سے دیکھتی ہو خالہ! ہم روج بہو بیٹیوں میں جانے والے — ہماری روجی پہ یوں ہات ڈالنا اچھا نہیں۔

اُڑدائیگنی: خیر صلا والی بہن! — جا تو ذرا میری کیانی اچکن اور انگر کھا، گلی سے لے آ۔ (دائیں طرف دیکھتے ہوئے) سواریاں آ بھی گئیں — جا جا — جلدی ذرا — اچھی بہن —

(خیر صلا والی جاتی ہے اور مطلوبہ لباس لے کر لوٹ آتی ہے۔ ایک

حقیر سے وقفے کے بعد گھنٹیوں کی آوازیں بہت قریب سے سنائی  
دیتی ہیں)

اُڑدائیگنی: (گھبرائی ہوئی آواز میں) پہنا دو — باندھ دو نگہ ادھر بھی، ہاں ہاں —  
جاؤ خیر صلا والی! — بڑی ڈولی آگئی —  
(پہلی ڈولی گھنٹی کے ساتھ داخل ہوتی ہے)

اُڑدائیگنی: ڈولی بردارنی؟

ڈولی بردارنی نمبر 1: بلند اقبال نواب شرافت محل، ان کی صاحبزادی اور آچا ہیں۔

اُڑدائیگنی: (پردہ ہٹاتے ہوئے) اللہ رسول کی امان! بیگم، لونڈی سلام عرض کرتی ہے۔

نواب شرافت محل: کہو کا قصہ! اچھی تو ہو۔ یہ میرے ساتھ صاحبزادی اور دوسری ان کو پڑھانے والی  
اور آچا ہیں۔ یہ نئی ہی آئی ہیں لکھنؤ سے (آچا کو مخاطب ہو کر) آچابی! یہ اُڑدائیگنی  
ہیں۔ ان کا کام یہاں ڈولیوں کی تنقیح ہے۔ ہر روز ادھر گزرنے سے پہلے ان سے  
ملاقات ہوا کرے گی تمہاری۔

آچا: آداب عرض کرتی ہوں، بہن اُڑدائیگنی۔

اُڑدائیگنی: خوش آمدید! یہ تو بہت اچھا ہوا۔ محل کی رونق میں اور بھی اضافہ ہوا۔ اللہ صاحبزادی  
نیک اختر کی عمر دراز عطا کرے — ان کے ہمدرد ہمیں بھی بڑے بڑے  
آدمیوں کا نیاز حاصل ہوا۔

(بیگمات اتر کر اندر چلی جاتی ہیں۔ جس کے بعد دوسری ڈولی  
داخل ہوتی ہے)

اُڑدائیگنی: ڈولی بردارنی؟

ڈولی بردارنی نمبر 2: بخت بلند تا بہ ثریا — نواب ثالث زمانی بیگم اور ان کے ساتھ وحشی  
نویسنی ہیں۔

اُڑدائیگنی: (پردہ ہٹاتے ہوئے) اللہ رسول کی امان، بیگم! لونڈی آداب بجالاتی ہے۔

نواب ثالث زمانی: کہو کا قصہ! تمہاری والدہ نواب اچھی ہیں نا؟

اڑدایگنی: حضور کی لائینہا کرم فرمایوں کی بدولت اچھی ہیں۔ وہ آپ کا ارشاد کردہ جوشاندہ پلا دیا تھا جس سے کھانسی کو تو بالکل افاتہ ہے اور چپ بھی چلا جائے گا۔ گلے میں خراش بدستور قائم ہے۔ خیر، فرمائیے۔ مرزا کو چک اچھے ہیں۔ پچھلے دنوں دشمنوں کی طبیعت کے ناشاد ہونے کا خط آیا تھا۔

نواب ثالث زمانی: ہاں کاھفہ! بھائی ہم پر جاتے ہی بیمار ہو گئے۔ بنگلہ میں بارشیں بہت ہوتی ہیں نا۔ وہاں کی نم کو وہ سہ نہ سکے۔ اب ان دنوں وہ آیا ہی چاہتے ہیں۔ چٹھی نویسنی کو انھیں ہی خط لکھنے کے لیے لائی ہوں۔

(اُتر کر حرم میں چل جاتی ہیں)

(تیسری ڈولی داخل ہوتی ہے)

اڑدایگنی: ڈولی بردارنی؟

ڈولی بردارنی نمبر 3: بیگم عالی جاہ ننھی بیگم خورد اور بیچھے۔۔۔ خواجہ قباد!

اڑدایگنی: اللہ رسول کی امان، بیگم! غلام تسلیمات عرض کرتی ہے۔

(قباد کو دیکھتے ہوئے حیرانی سے منہ پر ہاتھ رکھ لیتی ہے) چوٹے

مکھل جاتے ہیں اور آنکھیں پتھر جاتی ہیں)

۔۔۔ قباد!۔۔۔ خواجہ قباد!

نواب ننھی بیگم خورد: ہاں اڑدایگنی۔۔۔ یہ ہمارے نئے خواجہ سرا ہیں۔ آئیں ہائیں! حیران

کیوں کھڑی رہ گئیں تم؟ نئے فرمان میں نام نہیں دیکھا خواجہ قباد کا۔؟ تعجب

ہے! داروغنی۔۔۔

داروغنی: ہاں نواب صاحبہ! چند دن ہوئے خواجہ سرا قباد کا نام شائع ہوا تھا۔ خدا جانے

اڑدایگنی کی توجہ اس طرف کیوں نہیں دلائی گئی۔۔۔ آپ تشریف لائیے۔

(نواب ننھی بیگم اور خواجہ سرا حرم میں داخل ہوتے ہیں)

اڑدایگنی: ۔۔۔ قباد!۔۔۔ قباد خواجہ سرا ہو گیا۔ داروغنی! تمھاری کاھفہ پاگل ہو جائے گی۔

قباد نے یہ کیا کیا، قباد نے یہ کیا کیا۔۔۔



داروغنی:

(آہستہ سے) تم نہیں جانتیں کافو، قباد کو تم سے کتنی محبت تھی۔ وہ تمہارے کتنا قریب ہونا چاہتا تھا۔ وہ جو گانِ محبت میں تم سے گوئے سبقت چھین لے گیا ہے۔ تمہاری محبت کا یہ عالم ہے کہ شاہی محل سے نکل کر گولندازوں کی ایستادگاہ تک بھی نہ پہنچ سکیں، جہاں کہ وہ ساری ساری رات منڈلایا کرتا تھا ——— نواب خالٹ زما نی کو اکثر شجاعت خان کے بھوت کا دھوکا ہوتا ——— کنی اندھیری راتیں، کنی چاندنی راتیں گزر گئیں اور وہ متواثر گولندازوں کی ایستادگاہ میں آیا کیا ——— اور تم، ہم پانی کی پکھال سے آگے نہ بڑھ پائیں ———

اثر دایگنی:

قباد! انہوں نے یہ کیا کیا۔ تم نے محبت پر اپنا سب کچھ قربان کر دیا۔ قباد! تو ہمیشہ سچی اور پاک محبت کا نام لیا کرتا تھا — سچی اور پاک محبت، جس میں جسم کو کوئی دخل نہیں، جو حرص و ہوا کے بغیر ہے — قباد! میں پاگل ہو جاؤں گی۔

داروغہ:

اب شجاعت خاں کے بھوت کو گولندازوں کی ایسا دگاہ پر منڈلانے کی ضرورت نہیں۔ اب وہ نواب شرافت محل کے بغلی کمرے میں جہاں ارڈائیگنی کا حجرہ ہے، وہاں منڈلایا کرے گا۔ (آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر دیکھتے ہوئے) لو، کافہہ! میرے خیال میں وہ شجاعت خاں کا بھوت آرہا ہے۔ شجاعت خاں کا بھوت۔ میں جانتی ہوں!

(دوسری طرف غائب ہو جاتی ہے)

قباو:

— ۳۶ —

اڑدایگنی:

قباد تم ہو — قباد — میرے کسں محبوب! تم نے یہ اقدام کیوں کیے —  
جناؤ، جناؤ —

قباو:

اپنی کاشفہ کے قریب ہونے کے لیے، قریب تر ہونے کے لیے۔ وہاں محل کے نیچے نجد کر دینے والی سردی تھی، کاشفہ! وہاں پانی اور کچھ تھقی، جس میں سردیوں کی طویل راتیں پھنس کر رہ جاتی تھیں۔ یہاں موگک اور سن کی فصلیں ہیں۔ اور تمھارا اگر مادے والا حسن۔۔۔ کاشفہ!

اڑوا بیگنی: آہ! قباد — میرے معصوم محبوب! ٹو نہیں جانتا تو نے کیا کیا ہے۔ تیری معصومیت کے صدقے! میں تیری قربانی کا جواب قربانی سے دوں گی۔ لیکن (نفرت سے) خواجہ سرا، قباد! مجھے یقین نہیں آتا کہ تم ایسی ذلیل حرکت پر کیسے اتر آئے — تم عورت ہی ہوتے — اب تم مرد ہونہ عورت — تم کیا ہو، تم کچھ بھی نہیں ہو (عبت سے) لیکن آہ — قربان جاؤں تمہارے بھولے پن کے — میرے قباد! ادھر دو مجھے اپنا ہاتھ — (چنچ مار کر ہاتھ کو پرے دھکیل دیتی ہے) ادھ! مجھے اس سے کتنا ڈر آتا ہے۔ اس برف ایسے ٹھنڈے اور نمند ہاتھ سے —!

قباد: (کچھ خواجہ سرا نے انداز میں) اے ہے کاغذ!  
اڑوا بیگنی: (سر پر ہاتھ رکھ کر جیسے وہ اس بات کی تاب نہ لا سکتی ہو) اؤف میرے اللہ! تمہارا لب و لہجہ بھی کس سرعت سے بدل رہا ہے۔ اس سے پہلے تم کتنے دُبلے پتلے انسان تھے۔ اب گوشت تمہارے جسم اور گردن پر جمع ہو رہا ہے — (روتے ہوئے) قباد! موگ اور سن کی فصلوں میں نواب بلند بخت آئے، نواب کاؤش شاہ آئے اور نواب کوچک سلطان آتے ہیں۔ لیکن تم ایسے آئے کو گولندازوں کی کچھڑ بھی ساتھ ہی لیتے آئے جس میں کاغذ کا گرما دینے والا سن بھی سردیوں کی طویل راتوں کی طرح پھنس کر رہ جائے گا — قباد! قباد — تم نے یہ کیا کیا؟

قباد: میں تم سے کل کی بات کہتی ہوں — کہتا ہوں، کاغذ! کل جو کہ اب عدم آباد والوں کا حصہ ہو چکا ہے۔ کل جب کہ مجھ میں مرد کا صائب حسد زندہ تھا اور کوچک سلطان کے ساتھ نرد آزمائی میں میں نے اُسے سرنگوں کر دیا تھا — کل جب کہ اپنے نئے پیشے کی تعلیم پانے کے لیے خواجہ سراؤں کے سامنے میں نے زانوئے ادب نہ نہیں کیا تھا — آنے والے کل کو شاید میں اپنی جنس کھودینے سے کیا کچھ کھودوں — مرزائے کوچک نے تمہیں مشروع کا تھان اور مونگے کی مالادی اور یہ سب کچھ میری برداشت سے باہر تھا۔ میں جانتا تھا کہ تم بھی اس کی

مالا میں مونگا بن کر لٹک جاؤ گی — خواجہ سراؤں کی آمدنی کے پیش نظر مجھے خیال تھا کہ میں تمہیں ایک موتیوں کی مالا نذر کر سکوں گا۔ موتی جو مونگے سے گراں تر ہوتے ہیں — اور شاید تم موتی بن کر لٹکنا زیادہ پسند کر دو گی۔

تم کس قدر بھولے ہو قباد! عورت خواہ مونگا بن کر لٹک جائے خواہ موتی بن کر — لٹکنا دہیں رہتا ہے۔ میرے محبوب! عورت دولت نہیں چاہتی۔ جاہ وحشمت کی طلبگار نہیں ہوتی۔ وہ محبت چاہتی ہے۔ لیکن محبت کسے کہتے ہیں..... یہ تم نہیں جانتے..... محبت کیا ہوتی ہے۔ یہ شاید میں بھی نہیں جانتی —

مجھے تم سے محبت ہے — پاک اور بے لوث محبت۔ میں سمجھتا ہوں کہ تمہیں بھی مجھ سے بے غرض محبت ہو گی۔ تم میری قربانی کا جواب قربانی سے دیتے ہوئے پاس ناموس دفا بھی ہو رہی ہو اور مجسمہ نفرت بھی — لیکن اس میں تمہارا کیا قصور ہے کافہ! — اب میں محبت کے اس مقام ہو میں داخل ہو چکا ہوں جہاں اپنا نفس ہی محسوس ہوتا ہے۔ جہاں سب کچھ اپنا ہی قصور دکھائی دیتا ہے۔ اور پھر تمہارے لیے یہ سب کچھ ایک حادثہ ہے اور میرے لیے محض ایک واقعہ!

جیسے تم محبت کہتے ہو، وہ محبت نہیں ہے — رفاقت ہے۔ جیسے دو مسافر ایک ہی منزل کو روانہ ہوں اور انھیں منزل کی یک جہتی کی وجہ سے ایک نوع کی محبت ہو جائے، جیسے ایک انتہائی بد صورت انسان سے کوئی اتنا مانوس ہو جائے کہ اس سے خوف کھانے کے بجائے اس سے انس ظاہر کرنے لگے۔ لیکن تمہارے اس فعل کے پس منظر جو اخلاص ہے، میں اس کی قدر کرتی ہوں — قباد — لیکن..... قباد! —

(اپنے آنسو پونچھتے ہوئے) میں کچھ نہیں جانتا — میں اس وقت نہیں جانتا چاہتا کہ میں نے کیا کیا ہے کافہ — میں صرف یہ جانتا ہوں کہ میں تمہیں چاہتا ہوں — تمہیں چاہتا ہوں —

## دوسرا منظر

حرم کا اندرونی منظر۔ نواب ثالث زمانی کے محل کا ایک ٹکڑا سا کمرہ جس کا ماحول پردوں اور ہر قسم کے ساز و سامان کے اعتبار سے نہایت پر تکلف ہے۔ سامنے دو تین میز حیاں ایک بڑے مسند کے ساتھ ملتی ہوتی ہیں۔ اس مسند پر بیسیوں گاؤں کے بچے اور کئی ایک بچوان اور کٹوریاں دکھائی دے رہی ہیں۔

پردہ اٹھنے پر دروازے کے قریب باریدار نیاں حکم کی خطر کھڑی ہیں اور بیگمات کھڑکیوں سے نیچے ایک جلوس کو دیکھ رہی ہیں۔ یہ جلوس مرزائے کوچک کے محلوں میں فاتحانہ داخلے کے سلسلہ میں ہے۔ پردے کے پیچھے سے نفیریوں اور شادیانوں کی ہلکی ہلکی آوازیں سنائی دیتی ہیں۔

نواب شرافت محل: (کھڑکی سے ہٹ کر) مبارک ہو بہن ثالث زمانی — سچ کہتی ہوں، مجھے تو تم پر رشک آتا ہے۔

نواب ننھی بیگم: شرافت محل ٹھیک کہتی ہیں ثالث! اللہ کرے کوچک میاں کا سا بھائی ہر ایک ہی کا ہو۔

اڑ دا بیگنی: میں پہلے نہ کہتی تھی بیگم — کوچک مرزا بڑے شہزور آدمی ہیں —

خواجہ قباد: (ایک سر د آہ بھرتا ہے) آہ!

شرافت محل: اس آؤ جگر دوز چہ معنی؟ —

خواجہ قباد: (گھبرا کر) م.....م.....م..... میں کہتی ہوں بیگم۔ کوچک میاں بھلا نکلت کا نام ہی کیا جانیں۔

آچا: کون کون سے شہر لیے ہیں؟ پہلے جوڑا گاؤں کا پرگنہ لیا ہے اور نہ حیر اور پھر بردوان کا کوئی قصبہ — یہ کوئی معمولی سی بات تھوڑے سی ہے۔

نواب ثالث زمانی: اپنوں کو خوشی نہ ہوگی تو پھر کیا دوسروں کو ہوگی۔ جب کوچک بھائی یہاں پڑے انڈے مرغیوں کے لڑایا کرتے تھے تو نواب صاحب کا خیال ہو چلا تھا کہ بس

انڈے لڑانے ہی تو جانتے ہیں۔

ننھی بیگم: ان کی کیا بات کرتی ہو بہن ثالث۔ بیٹھے بٹھائے پھتیاں کنا تو ان کا کام ہی ہے۔ اور جو میں ان سے اتنی وہ نہ کروں تو میرے سر پہ بھی چلی ولا کریں۔ سچ!

ثالث زمانی: (متفق ہوتے ہوئے) ہاں۔۔۔ وہ تو ان کی بات ہی ہے۔

نواب شرافت محل: اری بی قباد۔۔۔ جا تو میرا پاندان اٹھالا۔

خواجہ قباد: جاتی ہوں بیگم صاحبہ۔۔۔ پان تراش بھی لاؤں گی۔۔۔ ذرا سموسہ گلوری لاؤں تھی؟

نواب شرافت محل: میرے لیے اور ننھی بہن کے لیے سموسہ لے آؤ یا تعویذی (ثالث زمانی کی طرف استفہامیہ نگاہوں سے دیکھتے ہوئے) اور ثالث بہن کیا لیں گی؟

ثالث زمانی: بیڑا لے لوں گی اور کیا۔

خواجہ قباد: بیڑا وہ کاٹ کے لاؤں گی کہ بیضہ ماند پڑ جائے۔ اور نہیں تو۔

اڑدابیگنی: (آہستہ سے) قباد۔۔۔ خدا کے لیے اس لہجے میں باتیں نہ کرو، مجھے دکھ ہوتا ہے۔

نواب شرافت محل: اور دیکھ بی قباد۔۔۔ آج آخری چہار شنبہ ہے۔ انگوٹھی اور جھیلے بھی لیتی آتا۔ آج خیر سے کو چک میاں کو بھی انگوٹھی دوں گی۔

ثالث زمانی: اور ہاں دوں گی کیوں نہیں جھپٹی دفعہ سر ہو رہا تھا خواہ خواہ۔ کہہ رہا تھا بڑی آپا مجھ سے کچھ کھنچی ہوئی ہیں۔

اڑدابیگنی: کو چک میاں انڈے لڑاویں۔ بیگم تو وہ بھی ایک قرینے کے ساتھ۔ ان میں جو بڑی بات ہے وہ ان کے بازو کا زور ہے۔ میں تو پہلے ہی کہتی تھی کہ بنگلہ فتح کر کے ہی لوٹیں گے۔

ثالث زمانی: (پروانہ کرتے ہوئے) ہاں کاغذ۔۔۔ لو کو چک میاں آگئے (استقبال کے لیے اٹھتی ہے اور بیڑھیوں سے نیچے آتی ہے۔ ایک طرف سے کو چک میاں داخل ہوتے ہیں۔ ہاروں سے لدے پھندے ہیں۔ سر پر ملم کی ٹوپی ہمیشہ کی طرح ترجھی رکھی ہوئی ہے۔ ذرا بانگے دکھائی دیتے ہیں۔ ہاتھ میں ہمیشہ کی طرح

انڈا ہے۔)

مرزائے کوچک: آداب عرض کرتا ہوں آپا— (مسند کی طرف دیکھتے اور ٹھکے ہوئے) اور بڑی

آپاؤں کو بھی تسلیمات عرض کرتا ہوں۔

شرافت محل: کوچک میاں کو بنگلہ کی فتح مبارک ہو۔

(کوچک میاں ٹھک کر سلام کرتے ہوئے ہاروں کا بوجھ اتار کر

ایک طرف رکھ دیتے ہیں۔ نواب کاؤس شاہ اور نواب بلند بخت

داخل ہوتے ہیں۔)

نمنی بیگم: اب طبیعت کیسی ہے کوچک میاں — سنا تھا پچھلے دنوں طبیعت خراب ہے۔

نواب کاؤس شاہ: خیر ہے۔ اچھا بھلا ہے — تم عورتیں بھی تو خوب رائی کا پہاڑ بنالیتی ہو۔

نمنی بیگم: اُونہ! آپ کی تو عادت ہے کہ بات منہ سے نکلی اور پکڑ لی۔

نواب کاؤس شاہ: اچھا بھئی! جو منہ میں آئے کہے چلی جاؤ۔

نمنی بیگم: اچھا تو میں پُچھ ہو جاتی ہوں۔ میری باتیں کہاں اچھی لگتی ہیں آپ کو۔

مرزا بلند بخت: اور ثالث زمانی تو پُچھ ہیں۔ مبارک باد بھی نہیں دے سکیں، بھائی کوچک کو۔

نواب ثالث زمانی: (گلے میں رقت ہے)..... مجھ سے بولا نہیں جاتا۔

کاؤس شاہ: اوہ اتنی خوشی ہے کہ رو رہی ہیں والدہ!

(سب ہنستے ہیں)

ثالث زمانی: یہ آپ ہی تھے جو کہتے تھے کہ بس انڈے لڑانے ہی آتے ہیں کوچک میاں کو۔

کوچک میاں: (انڈا دکھاتے ہوئے) اور ٹھیک ہی تو کہتے تھے — (پھر) نہیں آپا! وہ تو مذاق

میں تھا۔

ثالث زمانی: جی ہاں، جانتی ہوں۔

کاؤس شاہ: اے لو! ارے بابا! ان عورتوں سے خدا بچائے۔ یہ وہ ہیں جو کنوئیں میں رگرے

ہوئے عاجز کا کیلا بڈ لے آتی ہیں — ارے بابا! ابھی نمنی سرہور ہی تھیں،

اب تم ہوتے لگاؤ —

حالتِ زمانی: آئے ہائے! میں کیوں دشمنوں کے بھوتے لگانے لگی۔  
 بلند بخت: ہاں دشمنوں کو کیوں لگانے لگی۔ (سب ہنستے ہیں)  
 شرافتِ محل: تم تو اپنی اپنی برسوں کی لے بیٹھے ہو۔  
 کاؤس شاہ: ہاں کفر کی ہی تو چل نکل ہیں۔ اب اللہ ہی بچائے۔  
 منغی بیگم: خود ہی داویلا کرتے ہو اور خود ہی ڈرتے بھی ہو۔ مگر تم سے کون کہے۔  
 کوچک سلطان: (ہنستے ہوئے) اور کہہ بھی دیا۔ کیا ادا ہے۔  
 منغی بیگم: چلو چھوٹے میاں۔ آج ہی آئے اور آج ہی.....  
 حالتِ زمانی: ارے کوئی بگلہ کی بات کہو۔  
 بلند بخت: ڈینگیں چل نکلیں گی۔  
 کاؤس شاہ: مشکل سے بھاگ کر آیا ہے اور تم ہو کہ پھر اسے بگلہ میں واپس بھیج دینا چاہتی ہو۔  
 شرافتِ محل: یہ یہیں بگلہ کارن نہ پڑ جائے کہیں، مجھے تو ڈر ہے۔  
 حالتِ زمانی: میں تو کافہ کو کہتی ہوں۔ وہ اپنی زبانی سنائے۔  
 اژدائیگنی: (کوچک کی طرف دیکھ کر شرماتے ہوئے) بیگم! مجھے گانا نہیں آتا۔  
 حالتِ زمانی: چل ہٹ مُردار۔ چار پانچ روز سے وہ سر کھایا ہے۔ وہ مشق کی ہے۔  
 اور اب.....  
 کاؤس شاہ اور بلند بخت: اژدائیگنی۔ گاؤ ہم تمہیں اور شروع کے تھان دیں گے۔  
 اژدائیگنی: حضور، آپ کی جوتیوں کے صدقہ بہت کچھ ہے۔  
 بلند بخت: جو تمہاری اماں یہی فقرہ کہا کرتی تھیں تو ہم شرم سے گردن نہکا لیا کرتے تھے۔  
 ان کی چند یا پراک ایک بھی بال نہ تھا۔  
 کوچک سلطان: لیکن یہاں کافہ کے ڈیڑھ گز لمبے بال ہیں۔  
 (کافہ کی طرف عاشقانہ نگاہوں سے دیکھتا ہے۔ کافہ شرم و حیا سے گردن نہکا لیتی ہے۔ خواجہ قباد پانچان لے کر داخل ہوتا ہے۔ وہ کوچک اور کافہ کی لمبی ہوئی نظریں دیکھتا ہے۔ لیکن

ایک سر آہ بھرنے کے سوا کچھ نہیں کرتا)

خواجہ قباد: لیجیے حضور پانداں —

کاؤس شاہ: بیگم — خواجہ سرا کیسا ہے؟

منہی بیگم: اچھا ہے، (کاؤس کے کانوں کے قریب منہ کرتے ہوئے) اکیلے میں  
بتاؤں گی۔

بلند بخت: اور ہم کیا پرائے بیٹھے ہیں منہی بیگم، جو ہم سے ٹھپاتی ہو۔

شرافت محل: تعجب ہے —!

منہی بیگم: ایسی بھی باتیں ہیں جو مردوں سے ٹھپانے کے لائق ہوتی ہیں۔

حالت زمانی: گویا ہمارے نواب کوئی وہ ہیں —

کوچک سلطان: تمہکا ہوا ہوں — کوئی بات ہو جائے۔

حالت زمانی: کافہہ کا گانا —

بلند بخت: فرمائش؟

حالت زمانی: ہو سکتا ہے کیا کافہہ بی —؟

اڑوا بیگنی: جی ہاں سرکار —

خواجہ قباد: (نواب کاؤس سے) نواب صاحب — بندی تعویذی پیش کرتی ہے۔

کاؤس شاہ: واللہ خوش کر دیا — لاؤ تعویذی۔

شرافت محل: کیا گھوری ہے!

خواجہ قباد: (نواب بلند بخت سے) نواب صاحب — بندی تمہی پیش کرتی ہے۔

بلند بخت: لاؤ تو — قباد —

کوچک سلطان: اوہ قباد! (حیران ہوتے ہوئے) — تم ہو قباد — گولندازوں کی ایستادگاہ میں

آنے والے؟

خواجہ قباد: جی میں ہی ہوں —

کوچک سلطان: (ہستے ہوئے) واللہ، کیا صورت نکالی ہے۔ کیا لہجہ ہے۔



ایک وہ ہیں کہ جنہیں تصویر بنا آتی ہے.....

(ہنستا ہے)

آخر تم نے میرا کہنا مان ہی لیا —

خواجہ قباد: ہاں نواب صاحب! مان لیا..... لیکن..... لیکن — یہ لیجیے گلوری — سموسہ گلوری!  
کوچک سلطان: شکریہ! — تم کتنے اچھے دکھائی دیتے ہو — میں نے کہا تھا کہ میں اپنی  
ٹھکست کا بدلہ لوں گا — سو میں نے لے لیا ہے۔

خواجہ قباد: اس کے لیے بندی شکریہ ادا کرتی ہے۔

نواب کاؤس شاہ: تم کن باتوں میں پڑ گئے ہو۔

ٹالٹ زمانی: اب سونو گے بھی اپنی دل پسند چیز۔

نواب بلند بخت: ارے بھائی وہ گاؤ — علاج خشکیم کے شوڈر آتش عشق

نواب شرافت محل: اچھا ہے کہ کافہ کو وہی چیز گانے دی جائے جو اُس نے تیار کی ہے۔

ٹالٹ زمانی: داروغنی!

داروغنی: جی سرکار۔

ٹالٹ زمانی: سازندے ہیں نا؟

داروغنی: یہی دروازے کے پاس بیٹھے ہیں۔

ٹالٹ زمانی: بھیج دو — اور دروازہ بند کر دو۔

داروغنی: بہت اچھا سرکار —!

کوچک سلطان: (ہنستے ہوئے) خواجہ قباد — خواجہ قباد!

کاؤس شاہ: کافہ — اب کہو گی بھی — سازندے آگئے۔

اژدہ بیگنی: جو حکم حضور —

(گاتی ہے)

نو بکار کے نمی آئی      بکار کے نمی آئی

بچہ اُمید متواں مردن      ہزارے کے نمی آئی

(درمیان میں تحسین و آفریں کی صدا بلند ہوتی ہے)

کوچک سلطان: واہ وا—واہ ہی وا—کیا بیٹھا گانا تھا، سفر کی تکان جاتی رہی۔

کاؤس شاہ: بول تھے نشتر تھے —

ننھی بیگم: نشتر؟ اوہو، نشتر ہی تھے کہیں —

بلند بخت: یہ ننھی بیگم جانے بہت اچھا گاتی ہیں۔

ننھی بیگم: نہیں — یہ تو میں نہیں کہتی۔

بلند بخت: اماں چھوڑ واس کو اب۔

حادث زمانی: بھئی اب چلا جائے — کھانے میں دیر ہو رہی ہے۔ داروغہ کب سے

منتظر ہے۔

کاؤس شاہ: چلو — چلیں۔

بلند بخت: ہاں بھئی — بہت دیر ہو گئی۔

شرافت محل: اٹھو — لو کوچک میاں، یہ چہار شنبے کی انگوشی ہے۔ تم نہیں چلو گے کیا؟

کوچک سلطان: انگوشی کے لیے شکریہ۔ اس پہ کیا لکھا ہے — شیر بنگال (کھیانی سی ہنسی ہنستے

ہوئے) اجی کہاں، آپا، میں اس خطاب کا سزاوار ہوں۔ — اور ہاں، میں

کھانے پہ ابھی نہیں جاسکتا۔ ذرا آرام کروں گا۔ کاشفہ مجھے کوئی ہلکا پھلکا گانا گا کر

سلا دے گی اور قباد — تم بھی یہیں ٹھہرو۔

(سب کے جانے کی آواز آتی ہے)

کوچک سلطان: سناؤ بی قباد —! عرصہ تک میں تمہیں گولندازوں کے ہاں دیکھتا رہا اور میں

نے تم سے دوستی کاٹھی — وگرنہ کہاں تم اور کہاں میں —

خواجہ قباد: جی سرکار — کہاں راجہ بھوج اور کہاں گنگو اتیلی۔

اژدہ بیگنی: نواب صاحب — خدا رایوں بات نہ کیجیے۔ قباد آپ کی میں ہاں بٹلائے

چلا جائے گا — جو کچھ کہہ کر رہا ہے اور جو کچھ وہ کہہ رہا ہے، اس کی نوعیت قباد

خود بھی سمجھنے سے قاصر ہے۔

قباد: اے ہے تم کیا کہہ رہی ہو کافہ! کوچک سلطان: (احساس فتح مندی سے) میں کافہ سے محبت کرتا تھا اور تم بھی کافہ سے محبت کرتے تھے۔ ہمارے دلوں کے درمیان ایک بات مشترک تھی۔ اس لیے تمہیں اس بات کا فخر بھی حاصل ہو سکا کہ تم میرے ساتھ بات کر سکو۔ میں نے تمہاری حوصلہ افزائی کی — اور تمہیں کافہ کے قریب ہونے کا طریقہ بتا دیا۔

(ہنستا ہے)

اب تم کافہ کے کس قدر قریب ہو گئے ہو، کس قدر قریب۔ خواجہ قباد: کاش میں قریب نہ ہوتی، بالکل کافہ ہو جاتی، لیکن..... نواب کوچک: ہا ہا ہا ہا —!

اڑدائیگنی: نواب صاحب — آپ کو گریبان میں منہ ڈال کر سوچنا چاہیے۔ اب قباد میں مرد کے حسد اور مرد کے انتقام کو کھیل کر آپ قہقہے لگاتے ہیں — کیا آپ وہ دن بھول گئے ہیں، جب قباد کے ساتھ نیرد آزمائی میں آپ کو منہ کی کھائی پڑی تھی؟ اب آپ اسے ذلیل کرتے ہیں، جسے آپ نے مرد بھی نہیں رہنے دیا۔ اور جو نہ عورت ہے۔ کاش! آپ کسی مرد سے باتیں کرتے اور پھر دیکھتے وہ کیسے شیر بنگہ کو ردِ باوا وودھ میں تبدیل کر دیتا۔ آپ کسی عورت سے باتیں کرتے تو وہ آپ کا منہ سیاہ کر کے ڈکڑی پر بٹھا بھیجتی۔

مرزا کوچک: (بلند آواز میں) کافہ! تم ایک دو پیسے کی چھوکری ہو کر یوں منہ کو آتی ہو۔ اڑدائیگنی: دو پیسے کی عورت! آپ کے مرتبے سے بھی میں واقف ہوں۔ بہن کی بدولت دو شالے پھڑکاتے پھرتے ہو..... اور جب ایک دو پیسے کی چھوکری کو منہ لگایا جاتا ہے تو وہ آپ کی والدہ مرحومہ سے بھی زیادہ ذی وجاہت ہو جاتی ہے۔

مرزا کوچک: ہوں! — اب میں سمجھا! میں اپنی دانست میں قباد کو مار ہی چکا تھا، لیکن اب دیکھتا ہوں قباد اڑدائیگنی کے دل میں بدستور زندہ ہے —

خواجہ قباد: اچی حضور! کیا کبھی بے لوث محبت بھی فنا ہوتی ہے۔ سچ پوچھیے تو بندی عرض

کرتی ہے۔

مرزا کو چک: (ہنستے ہوئے) بے لوث محبت — آہا ہا ہا..... اور کافہ پوری رعنائی سے  
انگڑائیاں لیتی ہوئی گاتی ہے — تو بکار کسے نمی آئی — بکنار کسے نمی آئی

— ہا ہا —

اڑدائیگنی: (شرما کر) اس کا یہ مطلب نہیں —

مرزا کو چک: چھ دن سے تیاریاں ہو رہی ہیں — اور اس کا یہ مطلب نہیں.....

اڑدائیگنی: آپ —

مرزا کو چک: (غصے سے) ہوں! میں دیکھتا ہوں، ابھی تک قباد میرے راستے میں حائل ہے —  
میں اسے جہنم واصل کیے دیتا ہوں۔

(اٹھتا ہے اور تیزی سے قباد کو مارنے کے لیے دوڑتا ہے)

خواجہ قباد: اے خدا کے لیے مجھے بچاؤ، کافہ بی! — خدا کے لیے! رسول کریم کے لیے۔

اڑدائیگنی: لو مجھے مار دو کو چک میاں — پھر قباد کو ہات لگاتا۔ قباد میرے پیچھے ہو جاؤ۔

(قباد ہانپتا لہہ لہہ کرتا ہوا کافہ کے پیچھے چھپ جاتا ہے)

(شور سن کر نواب ثالث زمانی داخل ہوتی ہیں)

ثالث زمانی: (غصے سے) کو چک میاں! — شیر بگلہ! تمہیں عورت پر ہاتھ اٹھاتے ہوئے  
ندامت نہیں ہوتی۔

کو چک سلطان: عورت نہیں آپا جان — یہ وہ مردود ہے جو عورت کی پناہ لے رہا  
ہے — قباد!

ثالث زمانی: یہ اور بھی باعث تنگ ہے۔ آج بگلہ سے لوٹتے ہوئے تمہارے پہلے اقدام یہ ہوں  
کہ ایک خواجہ سر پر ہاتھ اٹھاؤ — کیا یہ تمہاری شان کے شایاں ہے؟ —

چل اٹھ — جامند پرواہیں — چل —

کو چک سلطان: (زیر لب) — یہ ایک ایسے جذبے کے تحت ہوا، جو مرد کو بیک وقت بہادر بھی بنا  
دیتا ہے اور بزدل بھی۔

حالت زمانی: آپا — میں ..... تم ..... نہیں جانتیں —  
 خواجہ قباد: کافہ! میں تمہارا کتنا ممنون ہوں — مم .....  
 اژدہ یگنی: چل ہٹ — میں تمہارا منہ نہیں دیکھنا چاہتی .....  
 خواجہ قباد: کافہ — کیوں؟ — تم نے اپنی زندگی کو جو کھم میں ڈال کر مجھے بچایا۔  
 اب میرا منہ دیکھنا نہیں چاہتیں — کافہ —!  
 اژدہ یگنی: چلی جاؤ — بی قباد — مجھے تم سے نفرت ہے!

### تیسرا منظر

نواب بلند بخت کامل - کرہ قریب قریب ایسا ہی ہے جیسا کہ دوسرے منظر  
 میں ..... پردہ اٹھنے پر خواجہ قباد دوڑا ہوا آتا ہے۔  
 خواجہ قباد: بیگم، بیگم — چلیے، چلیے —  
 حالت زمانی: کیا ہے بی قباد؟  
 شرافت محل: کیا ہے بی قباد؟  
 کاؤس شاہ: اری کیا ہوا؟  
 خواجہ قباد: (گھبراتے ہوئے) بیگم داروغہ سے پوچھیے — خیر صلا والی سے — آچا  
 سے — بندی عرض کرتی ہے —  
 ..... ہائے! آگ لگے ایسی جوانی کو — ہوئی جوانی!  
 نواب بلند بخت: اری کچھ کہے گی بھی؟  
 نصی بیگم: کیا ہوا جوانی کو — جو اسے کونسنے دیے جاری ہو؟  
 خواجہ قباد: امی بیگم، کیا بتاؤں — کافہ بی، دروازے میں کھڑی تھی — کہہ رہی  
 تھی — اب آپ سے کیا چھپاؤں۔ اب جب کہ کافہ مرنے کے قریب ہے تو  
 آپ کیا کہیں گی — اجی، وہ کہہ رہی تھی۔ بی قباد مجھے تم سے عشق ہے۔  
 کاؤس شاہ: (ہستے ہوئے) تبھی تو مرنے چلی ہے —

بلند بخت: خواجہ قباد سے محبت ہے — اژدائیگنی کا صفہ کو؟

(ہنتے ہیں)

شرافت محل: کا صفہ سی پری کو دیوزاد قباد سے محبت ہے — یہ دیو پری کا قصہ ہے گویا۔

(ہنتے ہیں)

کاؤس شاہ: اور درمیان میں آدم ہو —!

منہی بیگم: آدم! عموماً جسے مکھی بنا کر دیوار پر چکا دیا جاتا ہے۔

حالت زمانی: بیگم! مکھی نہیں —

خواجہ سرا: (ہانپتے ہوئے) جی نہیں — اُسے محبت ہے۔ بے لوث محبت!

(سب ہنتے ہیں)

خواجہ قباد: ای تو حضور! — اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے۔ ہمیں بچپن سے ایک دوسرے

سے محبت ہے۔ ہم ازبکوں کے احاطے میں اکٹھے کھیلے، اکٹھے پلے اور پل کر جوان

ہوئے۔ ابھی کا صفہ پیدا بھی نہیں ہوئی تھی کہ وہ میری ہو چکی تھی۔

(سب ہنتے ہیں)

شرافت محل: اب تم قبر میں جاؤ تو پھر شادی کر لینا۔

خواجہ قباد: ای بیگم صاحبہ — جان کی امان پاؤں تو عرض کروں۔ کا صفہ کی ماں نے کہا تھا کہ

اگر لڑکی پیدا ہوئی تو تمہارے قباد کو دے دوں گی اور اگر ہوا لڑکا تو پیر غنفر کے

مجاوروں کے حوالے کر دوں گی — لیکن یہ طویل قصے ہیں — یہ باتیں

پھر ہو جائیں گی — حضور! کا صفہ سے باتیں کرتے ہوئے نواب کو چک کا

ذکر آیا — تو نہ جانے وہ کیا ہوا، غشی جو آتی ہے تو بس دھم سے نیچے گرتی ہیں۔

بلند بخت: اوہو! تو شاہی طبیب کو کیوں نہیں بلایا؟

خواجہ قباد: عرض بندی کی یہ ہے کہ حکم نہ تھا سرکار کا۔

کاؤس شاہ: جاؤ، کا صفہ کو یہاں لے آؤ۔

خواجہ قباد: خدا آپ کا اقبال بلند کرے (جاتا ہے)

- کاؤس شاہ: یہ بات کیا ہوئی آخر؟  
 منہی بیگم: آنکھوں سے دیکھے انسان تو صاف پہ چلتا ہے۔  
 ثالث زمانی: میری طرف کیوں دیکھتی ہو بہن — اس سے تو صاف کہہ دو تو اچھا ہے۔  
 شرافت محل: کہہ دو منہی بہن —!  
 منہی بیگم: بات یہ ہے کہ کوچک میاں کو اڑا بیگنی — کاؤس سے محبت ہے!  
 ثالث زمانی: دیکھو اٹنی بات تو نہ کرو۔ چاند پر مت تھو کو بیگم، کہہ دیتی ہوں۔ کاؤس کو اس سے محبت کہ کوچک میاں کو کاؤس سے —
- کاؤس شاہ: ہیں؟  
 بلند بخت: ہیں! ایک اڑا بیگنی کو اتنی جرأت کہ کوچک میاں سے آنکھیں لڑاوے۔  
 شرافت محل: چھتال!  
 منہی بیگم: مال زادی — اور کٹنیوں کے ذریعے نامہ و پیام ہوتے ہیں۔ کاؤس کی بوڑھی ڈھڈو ماں کی پانچوں گھی میں ہیں — ای بڑی نفیستتا ہے وہ دلالہ۔  
 کاؤس شاہ: (بلند آواز سے) بیگم! چراغ تلے اندھیرا رہا۔ اور تم نے بات تک نہیں کی۔  
 منہی بیگم: ای گویا آپ میری باتیں سنتی ہیں!  
 (کوچک سلطان قباد کی طرح ہانپتے ہوئے داخل ہوتے ہیں)  
 کوچک سلطان: کاؤس بھائی، کاؤس بھائی میں آپ سے ایک بات کہنے آیا ہوں — گردن زدنی ٹھہرائیں یا کچھ اور — میں اس کی تمہید نہیں باندھنی چاہتا۔ مجھے کاؤس، اڑا بیگنی سے محبت ہے۔
- منہی بیگم: یہ رہا تمہارا چاند — ثالث زمانی بیگم!  
 کاؤس شاہ: تمہیں کاؤس سے محبت ہے؟  
 شرافت محل: کاؤس سے؟  
 بلند بخت: کیا کہہ رہے ہو کوچک میاں؟  
 کوچک سلطان: (گھبراتے ہوئے) میں کیا کہہ رہا ہوں، یہ میں خود بھی نہیں جانتا۔ اللہ اُسے

پچائیے — وہ نو لکھے کے قریب بے ہوش پڑی ہے — اللہ۔

(خواجہ قباد کا دھڑ کو اٹھائے ہوئے داخل ہوتا ہے)

خواجہ قباد: یہ ہے — کاٹھ — اسی حضور، اسے کسی طرح ہوش میں لائیے۔ ہائے  
میں کس گئی!

(سر پر دو ہنر مارتا ہے)

نواب شرافت محل: داروغہ۔

داروغہ: جی سرکار۔

نواب شرافت محل: جا تو ذرا — اُس طاق پر سے وہ مراد آبادی ڈبہ لے آ۔ اس میں نخلہ ہے —

بہن چالٹ زمانی تو خود جا — داروغہ کی پینائی کمرور ہے ذرا۔

(چالٹ زمانی جاتی ہیں)

کاؤس شاہ: اس کے ہاتھ باہر کٹوڑے ہوئے ہیں۔

بلند بخت: دانت بھیجے ہوئے ہیں۔

شرافت محل: آئے ہائے — کتنی کلفا تمہی۔ اب منہ پر سیروں ہلدی بکھر رہی ہے۔

نصی بیگم: اس کی ماں کو اطلاع کرو — پھول ایسی بیٹی ہاتھوں سے جارہی ہے۔

کاؤس شاہ: ہاں ہاں داروغہ جاؤ — دیکھتی کیا ہو۔

داروغہ: جاتی ہوں سرکار —

خواجہ قباد: آئے ہائے — میری عمر بھر کی کمائی —

کوچک سلطان: جلدی کرو۔

(چالٹ زمانی واپس آتی ہیں)

چالٹ زمانی: یہ لیجیے نخلہ — اور بید مشک — اور نہ جانے کیا کیا ہے اس میں —؟

شرافت محل: رُوئی کا ایک پھاہا چاہیے۔

کوچک سلطان: اس وقت رُوئی کہاں سے ملے گی۔ اس لحاف میں شگاف کر لیجیے۔

نصی بیگم: کوچک بھائی — دیکھنا، میرا ایرانی لحاف!



کو چک سلطان: آپ مجھ سے دو گنی قیمت وصول کر لینا۔ کاشفہ بچ جائے کسی طرح۔

منہی بیگم: قیمت کی کوئی بات نہیں۔ ایران سے لحاف روز روز تھوڑے آتے ہیں۔

کو چک سلطان: آپ! تمہیں لحاف کی پڑی ہے۔

منہی بیگم: اُدھو! میں یہ بھول ہی گئی تھی کہ اب کو چک میاں کی وجہ سے اڑدا بیگنی ایک بیگم کا

رتبہ رکھتی ہے۔

کو چک سلطان: تم عورتوں کو اپنی جنس کے لیے ذرا بھی ہمدردی نہیں ہوتی۔ آپ، معاف کیجیے گا اگر

آپ کو یہ الفاظ ناگوار گزریں تو۔

منہی بیگم: کہہ دو۔ کہہ دو۔ ناگوار گزرتے ہیں تو تمہیں اس سے کیا، آخر اپنی جنس کے

لیے ہمدردی تم ایسوں کو جو سوئپ رکھی ہے۔

کو چک سلطان: اللہ! ان طعنوں کے لیے کوئی اور موقع اٹھا رکھنا۔ تم بھی کنوئیں میں پڑے ہوئے

عاجز پر کیلا پتھر پھینکنے آ نکلیں۔

بلند بخت: خاموش۔! کاشفہ کو ہوش میں آنے دو۔ ہوا چھوڑ دو۔ ہوا چھوڑ دو۔

(کاشفہ کی چیخ سنائی دیتی ہے)

اڑدا بیگنی: ہائے۔ ہائے۔ میں کہاں ہوں؟ قباد۔ میرے قباد۔

(اُدھر اُدھر دیکھ کر) بی قباد۔!

شرافت محل: بات سیدھے ہو گئے ہیں۔

حالت زمانی: دیکھو، قباد کو یاد کرتی ہے یہ۔ بی قباد ٹھیک کہتی تھی۔

قباد: جل ٹو جلال ٹو۔

کو چک سلطان: الحمد للہ!

منہی بیگم: منہ کارنگ آ رہا ہے۔

اڑدا بیگنی: چھوڑ دیجیے۔ چھوڑ دیجیے۔

(داروغنی داخل ہوتی ہے)

داروغنی: حضور شاہی طبیب آئے ہیں۔ پردے میں ہو جائیں۔

کاؤس شاہ: تم سب پردے میں ہو جاؤ۔۔۔ اور ہاں، داروغنی بابا طاہر کو فوراً اندر آنے دو۔

(داروغنی بابا طاہر کو لاتی ہے)

شاهی طبیب: حضورِ نور، رعایا آداب و تسلیمات عرض کرتی ہے۔

مرزا کوچک: چھوڑو! آداب و رسوم کو بابا طاہر۔۔۔ اس عورت کی جان بچاؤ۔

شاهی طبیب: کس کی طبیعت خراب ہے؟

مرزا کوچک: محل کی ازداہیگنی کی۔۔۔

شاهی طبیب: ان کی نبض پر دھاگا پلیٹ کر ایکہ سرانجھے دے دیجیے گا۔

کاؤس شاہ: یہ لیجیے۔۔۔

(ایک حقیر سا وقفہ جس کے دوران میں کاٹھہ کراہتی ہے)

شاهی طبیب: پہلے انھیں کیا شکایت ہوئی تھی؟

خواجہ سرا: یوں ہی کھڑی کھڑی ایک دم نیچے آ رہی ہیں جناب، اور ہاتھ پاؤں اندر کو منہ گئے، نہیں

تن گئیں۔ دانت بھینچ گئے اور منہ پر سیروں ہلدی بکھر گئی۔

شاهی طبیب: ہاں (ایک وقفہ) اب ان سے پوچھیے کیسے محسوس ہوتا ہے؟

خواجہ سرا: کہہ رہی ہیں کہ دشمنوں کا جسم پہنا جاتا ہے؟

شاهی طبیب: کچھ اور تکلیف ہے؟

خواجہ سرا: کہہ رہی ہیں کہ دشمنوں کے ہات پاؤں سو جے ہوئے محسوس ہوتے ہیں۔ سب

کچھ بھولا سا دکھائی دیتا ہے۔ اور اعضا تھکے ہوئے ہیں۔ جی چاہتا ہے کہ ایک

بازو کے دو ہو جائیں۔ ایک منہ کے دو منہ۔ اور نہ جانے کیا ہو رہا ہے۔

شاهی طبیب: ان سے پوچھیے گا کہیں متلی تو نہیں محسوس ہوتی۔

خواجہ سرا: اے ہے متلی کا ہے کو محسوس ہونے لگی۔ کہہ رہی ہیں کہ نہیں۔

شاهی طبیب: (کچھ سوچ کر) میں کچھ تخیلہ میں عرض کرنا چاہتا ہوں۔ ادھر ہی دروازے کے

قریب تشریف لے آئیے۔

نواب بلند بخت: ارشاد۔۔۔ (اٹھ کر شاهی طبیب کے ساتھ دروازے تک آتے ہیں)

شاعی طیب: گستاخی محاف! انھیں کسی سے محبت تو نہیں ہے؟  
نواب بلند بخت: آ..... آ..... نہیں تو.....

شاعی طیب: میرا مطلب ہے، محبت ایک حیاتیاتی سا جذبہ ہے۔ ایسا جذبہ جس کا لازمی نتیجہ افزائش نسل ہے۔ قدرت اپنی تخلیقی قوتوں کا مظاہرہ کرنے کے لیے اس عورت کو آکے کار بنانا چاہتی ہے۔ آپ میرا مطلب نہیں سمجھیں شاید۔  
نہیں۔۔۔۔۔ بات یہ ہے کہ اس عورت کی فورا شادی کر دیجیے۔

### چوتھا منظر

وہی جو دوسرے منظر میں ہے۔ نواب ثالث زمانی ایک گاؤں کے پر بازو رکھے اپنا منہ چھپائے ہچکیاں لیتی ہوئی نظر آتی ہیں۔ قریب کو چک سلطان بیٹھے ہیں۔  
ان کے ہاتھ بڑھے ہوئے ہیں جیسے آ پا جان کو لٹانے کی کوشش کر رہے ہیں۔  
نواب ثالث زمانی: میں نے تو سب امیدیں تمہیں پر لگا رکھی تھیں، کو چک میاں۔  
کو چک سلطان: اور میں آپ کی کون سی امیدوں پر پورا نہیں اُترا؟ بنگلہ میں نے تمہارے کہنے پر فتح کیا (آہستہ آواز میں) تخت و تاج تمہارے قبضے میں رکھنے کے لیے میں نے خواجہ سراؤں اور بیخ ہزار یوں سے سازش کی۔ تمہارے حقوق کو بچانے کے لیے میں نے تخت کے وارث کو گو لکڑہ کی طرف بھجوا دیا ہے۔ دکن ایک ایسی جنگلی دلدل ہے جس میں چھس کر کوئی بھی نہیں نکل سکا۔

نواب ثالث زمانی: یہ تو سب ٹھیک ہے، کو چک میاں۔ لیکن اتنا وقار، اتنی وجاہت حاصل کرنے کا یہ عبرت ناک انجام کہ ٹو شاعی خاندان میں سے باہر جا کر ایک اڑدائیگی سے محبت کرے۔۔۔۔۔ تم میری جگہ ہنسائی کر دار ہے ہو۔ اُس دن جب کہ تم پر کاغذ سے محبت کا الزام لگ رہا تھا تو ہمیں نضی بیگم سے کہہ رہی تھی۔۔۔۔۔ نضی بیگم۔۔۔۔۔ تم چاند پر تھوک رہی ہو.....

کو چک سلطان: (الجا آ میز لچھ میں)۔۔۔۔۔ یہ ایک ایسی بات ہے جس میں میں بالکل بے دست و

پاہوں آپا۔ میں ہفت اقلیم کی بادشاہت حاصل کر سکتا ہوں، لیکن کاخفہ کی محبت کو نہیں چھوڑ سکتا..... میں خود نہیں جانتا، آپا، مجھے کیا ہو گیا ہے۔ میرے جسم کا رُداں رُداں اس اتصال کا قائل ہے۔ آپا۔

نواب ثالث زمانی: اور پھر سوچو تو سہی کاخفہ کو کسی زمانے میں قباد سے محبت تھی۔

کوچک سلطان: اس قصر محبت کے ستون منہدم ہو چکے ہیں۔

ثالث زمانی: خواجہ قباد نے کاخفہ کے لیے جو قربانی کی ہے اس کا جواب وہ قربانی سے دینا چاہتی ہے۔

کوچک سلطان: مجھ سے یہ بات نہ کہو۔ آپا۔ اللہ مجھے اس خوشگوار دھوکے میں مبتلا رہنے دو۔ اس کبوتر کی مانند مجھے آنکھیں بند کرنے دو جو یہ کہتا ہے کہ مجھے بلی نہیں دیکھتی۔

ثالث زمانی: ہم کو رتی رتی خبر پہنچتی ہے۔ یہ نہ جانتا، ہم نے بھی مخبر چھوڑ رکھے ہیں۔ کاخفہ کو میں اچھی طرح جانتی ہوں۔ وہ خواجہ سراقباد کو اور تمہیں بیک وقت محبت بھی کرتی ہے اور نفرت بھی۔ خواجہ سراقباد کی وہ صرف قربانی کی معترف ہے لیکن وہ کاخفہ کی محبت کے اہل نہیں۔ تم اس کی محبت کے اہل ہو۔ لیکن خواجہ قباد کے ساتھ جو تم نے کیا ہے، وہ کاخفہ کے دل سے دھوئے نہیں دھلے گا۔

کوچک مرزا: یہ تم کیسے کہہ سکتی ہو آپا۔ مجھے اس بات کا ثبوت دو۔ مجھ میں کوچک مرزا بیدار ہو رہا ہے۔ مجھے جلدی بتا دو ورنہ میرے غصے کی آگ میں یہ محل، یہ خواجہ سرا، یہ کاؤس شاہ و بلند بخت، یہ شرافت محل اور ننھی بیگم۔ یہ اڑا بیگنی، سب جل جائیں گے۔

ثالث زمانی: لوسو۔ جس دن تم قباد کو مارنے کے لیے تیار ہو رہے تھے تو کاخفہ نے محبت کی پاسداری کی اور اپنی اوٹ دے کر اُسے بچا لیا اور جب اُس نے اس مہربانی کا شکریہ ادا کیا تو اس نے نفرت سے کہا۔ پیچھے ہٹ جاؤ، قباد، مجھے تم سے نفرت ہے۔

کوچک مرزا: گویا قباد کی جان بچا کر کاخفہ اس کی قربانی کا جواب قربانی سے دے چکی ہے۔

ٹالٹ زمانی: ہرگز نہیں۔ وہ جانتی ہے کہ اگر قباد مرد ہوتا تو اس کے پیچھے نہ بچتا۔ وہ تمھاری شجاعت کی معترف ہوتے ہوئے تم سے نفرت کرتی ہے کہ تم نے قباد میں مرد کو فنا کرتے ہوئے کم ظرفی کا ثبوت دیا ہے۔ اگرچہ بیماری کے دنوں میں قباد نے اس کی بہت خدمت کی لیکن اس نے قباد کی موتیوں کی مالا ٹھکرا کر تمھاری موت کے کی مالا پہن لی اور تم خوش ہوئے۔ لیکن جب تصفیہ کا موقع آیا تو اس نے تمہیں ہات دینے سے انکار کر دیا۔

کوچک مرزا: کیا عجب ہے وہ ابھی تک ڈرتی ہو۔ آپا۔ اچھی آپا۔ اس ظلم کو بنا رہے دو۔ میں اپنے سامری کو اور دیکھنا چاہتا ہوں۔ میں اتنی حقیقت جاننا نہیں چاہتا۔

(محل میں شور سنائی دیتا ہے اور داروغہ آتی ہے)

داروغہ: نواب صاحبہ۔ نواب صاحبہ۔

نواب ٹالٹ زمانی: کیا بات ہے داروغہ بی۔

داروغہ: محل میں نواب لامیہ سلطان۔ قمرالسا اور شرافت محل اور ان کی صاحبزادیوں کی

ڈولیاں آ رہی ہیں اور اڑدائی گئی محلوں میں نہیں ہے۔

کوچک مرزا: (چلا کر) کا وہ تنقیع کے لیے نہیں ہے؟

داروغہ: نہیں ہے۔

نواب ٹالٹ زمانی: داروغہ۔ کسی باریدارنی کو پکڑ لو اور اُسے کیانی اچکن اور انگرکھا

پہتا دو۔

داروغہ: لیکن۔

نواب ٹالٹ زمانی: لیکن کیا۔

داروغہ: اگر جان کی امان چاہوں تو عرض کروں۔

کوچک سلطان و نواب ٹالٹ زمانی: کہو، جلدی کہو۔

داروغہ: یہ اچھا نہیں ہو رہا۔ نواب صاحبہ۔ میں نے اس گھر کا نمک کھایا ہے اور اس کی

بھی خواہ ہوں۔ اس خاندان ذی وجاہت کی خاطر میری دادی نے اپنی جان تک قربان کر دی تھی اور میں بھی، اگر ضرورت پڑے تو جان تک دینے کے لیے تیار ہوں۔ بات یہ ہے کہ اس معاشرے کی بدولت محلوں کی بدنامی ہو رہی ہے۔ شہر میں لوگ چہ میگوئیاں کر رہے ہیں۔

نواب ثالث زمانی: (غصے سے) قصص اس سے غرض؟ — ہماری آنکھیں نہیں کیا؟ مت منہ لگو ایسے — جاؤ کسی باریدارنی سے تشفیج کروالو۔

داروغہ: جاتی ہوں — (جاتی ہے)

نواب ثالث زمانی: (روتے ہوئے) تم نے ہمیں کہیں کاندر کھا کو چک میاں! کو چک سلطان: کافہ چلی گئی — کافہ نے خودکشی کر لی؟ — یہ نہیں ہو سکتا — یہ نہیں ہو سکتا — میری کافہ —

(نواب منہمی بیگم داخل ہوتی ہیں)

منہمی بیگم: تمہاری کافہ!

کو چک سلطان: آپا چلی جاؤ — رستے زخموں پر زیادہ نمک نہ چھڑکو۔ میں کافہ کو سمندر کی تہ سے لاؤں گا، پہاڑوں کی چوٹیوں سے تلاش کر لوں گا۔

نواب منہمی بیگم خورد: سمندر کی تہوں میں اور پہاڑوں کی چوٹیوں پر جانے کی ضرورت نہیں — اڑوا بیگنی — وہ شہر میں ہی دیکھی گئی ہے — غلطی سردار کے ہاں۔

کو چک سلطان: کون سا غلطی سردار؟

منہمی بیگم خورد: وہ سردار تولیش کے ساتھ بھاگ گئی ہے۔ باریدارنیوں نے اُسے وہاں دیکھا تھا۔ کو چک سلطان: کافہ وہاں کیسے پہنچ گئی؟ —

منہمی بیگم: پہنچ گئی — محل کی عزت و افتخار کو لات مار کر پہنچ گئی۔ ایسے میں محلوں کی دیواریں راہ میں حائل نہیں ہو سکتیں — اُس نے سردار تولیش کو صرف ایک دو بار دیکھا اور معاً اُس کے دماغ نے فیصلہ کر لیا کہ اُس کے مقدر میں جو پہنچ لکھا ہے، سردار تولیش اس کا باپ ہو گا۔

کو چک سلطان: آہا، آہا جان — یہ نہیں ہونے کا۔ جب تک مرزا کو چک سلطان زندہ ہے —  
(بھاگا چاہتا ہے لیکن ثالث زمانی پکڑ لیتی ہیں۔)

ثالث زمانی: دیکھا، اپنی محبت کا عبرت ناک انجام —؟ رُک جاؤ۔ خلجی سردار تم سے کہیں طاقتور  
ہے کو چک میاں — رُک جاؤ۔

نخعی بیگم: وہاں مت جاؤ کو چک بھائی — مت جاؤ — اللہ —!  
کو چک سلطان: مرد — ایک جواں مرد ایسی بات کی تاب نہیں لاسکتا۔ آہا جان — مجھے چھوڑ  
دو۔ چھوڑ دو — مر جاؤں گا، زیادہ سے زیادہ یہی ہوگا نا —؟ مجھے جانے  
دو — جانے دو —

(بہت شور مچا ہوتا ہے اور مرزا کو چک بھاگ جاتے ہیں)  
ثالث زمانی: آہ —! نخعی بہن۔ تُو نے نہ بتایا ہوتا۔ تُو کو چک کو نہیں جانتی تھی کیا؟ نہیں جانتی  
تھی کیا؟ اب انھیں خبردار کر دو جلدی سے وگرنہ —

نخعی بیگم: میں تو اس ارادے سے آئی تھی کہ کاشفہ کی بے وفائی کے متعلق سُن کر کو چک  
سلطان اپنے ارادے کو ترک کر دے اور محلوں کے متعلق جو چہ میگوئیاں ہو رہی  
ہیں، وہ ہمیشہ کے لیے بند ہو جائیں۔

ثالث زمانی: تم نے مجھ سے دشمنی کی ہے — نخعی بہن — ہائے کو چک —

نخعی بیگم: قباد — اری قباد بی — (قباد داخل ہوتا ہے)

قباد: بیگم! کیسا حکم ہے؟

نخعی بیگم: اری جا — بھاگ کر جا اور انھیں خبر کر دے کہ مرزا کو چک سردار قویش سے  
لڑنے کے لیے تہا بھاگ نکلے ہیں۔

ثالث زمانی: ہاں جا جلدی ذرا — اور سُن!

قباد: حکم سرکار!

ثالث زمانی: تو نہیں جانتی بی قباد — تیری کاشفہ اڑدایگنی سردار قویش کے ساتھ بھاگ  
گئی ہے۔

قباد: اے ہی سرکار، میں نے بھی مگر چھوڑے ہوئے ہیں۔ رتی رتی کی خبر پہنچتی ہے مجھے۔

حالت زمانی: اور کوا بھی تک نہیں ہے۔۔۔ قباد!

قباد: (مکمل خواجہ سرا یا نہ انداز میں) آئے ہائے بیگم۔ کُتر بان جاؤں! اپنی بات کے پیچھے اب مرقھوڑے ہی جائے آدمی۔۔۔ جینا بھی تو مقدم ہے!

(پردہ)



## چائیکہ

افراد:

چندرگپت موریہ ..... بھارت سمرات  
 چائیکہ ..... مہامنتری  
 دُردھر ..... چندرگپت کی رانی  
 پروتک ..... ایک ساتھی راجا  
 انورادھا ..... ویش کتیا  
 راج دوت، انگ رکھشکائیں، پنڈت اور دوسرے لوگ  
 وقت ..... موریہ خاندان کا عروج

## پہلا منظر

رات کا پچھلا پہر۔ مہاراج چندرگپت رنواس میں سوئے پڑے ہیں۔ ان کی فٹیا پر  
 دونوں طرف انگ رکھشکائیں کھڑی ہیں۔ ایک سندری ستار لے کر آتی ہے اور  
 بہت مدھم سروں میں ساز چھیڑتی ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہیں دور سے آواز  
 آرہی ہے۔

جاگو، جاگو راج نریش  
 تم جاگو دنیا سوئے

مہاراج آہستہ آہستہ اُٹھتے ہیں اور پھر لیٹ جاتے ہیں۔ وہ ابھی اور سونا چاہتے ہیں۔ اُن کے پہلو میں پڑی ہوئی مہارانی دُرودھر بھی آنکھیں کھول دیتی ہیں۔ مہاراج جمائی لیتے ہوئے کھڑکی سے باہر چاندنی میں نہاتے ہوئے شہر پاٹلی پتر کی طرف دیکھتے ہیں۔

چندر گپت: ابھی کتنی ہی رات باقی ہے۔ دُرودھر — میری رانی اور پاٹلی پتر — میری راجدھانی دونوں کیسے شانت مئی مدد رانی کھوئے پڑے ہیں اور اپنے سپنوں میں اور بھی سندر ہو گئے ہیں..... لیکن..... (فیصلہ کن انداز میں) یہ راج سمرات کا کرم نہیں کہ وہ تین کھڑکی سے زیادہ سوئے۔

دُرودھر: (جاگتے ہوئے) مہاراج!

چندر گپت: مہارانی، جگ گئیں؟

دُرودھر: مہاراج! آپ کدھر جا رہے ہیں؟ (جمائی لیتی ہیں)

چندر گپت: (بیزاری سے) دن بھر کی محنت کے لیے (ہلکی سی ہنسی ہنس کر) سمرات چندر گپت کو لوگ جانے کتنا سکھی سمجھتے ہیں۔

دُرودھر: ابھی بہت رات باقی ہے پر یہ — پڑے رہے چپکے سے۔

چندر گپت: سنہری تیز کار گار میں پھڑ پھڑانے لگے ہیں۔ تال کے کنارے سوئے ہوئے موروں

نے بھی اپنی چونچیں پروں سے نکال لی ہیں — اور تم مجھے پزار ہنے کے لیے کہہ

رہی ہو، دُرودھر..... دُرودھر! کتنا انجبت ہے تمہارا پریم! جیسے سوتے میں ششواپنا ہاتھ جھنپی

پر رکھ دیتا ہے اور اسے ذرا بھی ہلنے کی اجازت نہیں دیتا۔ اسی طرح تم بھی اپنا —

دُرودھر: ہاں مہاراج! اس کو بھی میری طرح پریم کے چور کا کھٹکا لگا رہتا ہے۔ اس بات کے

گمان کو من میں بسائے کہ پتا، پتر اور ماتا کے پریم میں بادھک ہے، وہ آشدکا کا ہاتھ

اپنی ماں پر رکھ دیتا ہے۔

چندر گپت: (فتح مندی کے احساس سے) اوہ! دُرودھر کی سی سندری کو بھی اپنی وجہ میں

سند یہ ہے۔

دُروہر: (سرد آہ بھرتے ہوئے) میری سندر تادہ تھا منے والا بات نہ ہوئی۔ آہ! اس بات کا آپ کی دُروہر کو شک ہے۔

چندر گپت: دُروہر! کہو، تم اپنے پریم کا چور کسے سمجھتی ہو؟  
دُروہر: یہ میں خود بھی نہیں جانتی پر بھو۔ شاید جاننا بھی نہیں چاہتی۔ اس پنچمی کی تائیں کی جو گھانک کو دیکھ کر آنکھیں بند کر لیتا ہے..... میں اس بھرم میں خوش ہوں کہ آپ مجھے جی سے چاہتے ہیں۔

چندر گپت: شاید تمہارا اشارا انورا دھا کی طرف ہے۔ لیکن تم نہیں جانتیں کہ میں نیتی میں پریم کو کچھ نہیں سمجھتا۔

دُروہر: نیتی سراث کے لیے ہے۔ منشیہ کے لیے نہیں اور منشیہ کے لیے پریم ہی کبھی کچھ ہے۔  
چندر گپت: چندر گپت سراث ہی تو ہے۔

دُروہر: رنواس سے پرے — سنگھاسن آپ سے بہت دُور ہے اور تاج دوار سے باہر ایک انگ رکھشکا تھاے کھڑی ہے۔ اس وقت شینا پر آپ کے چرن ہیں اور اُن پر دُروہر کاسیں۔

چندر گپت: جس سراث نے اپنے آپ کو بھادناؤں میں کھویا، اس نے اپنے پاؤ پر آپ پر شا جلا یا۔ دُروہر! مجھے ان سونے کی زنجیروں سے نکلنے دو۔

دُروہر: (نراش ہو کر اور غصے میں) چاکلیہ کے ششش سے اور کسی کو کیا آشا ہو سکتی ہے؟ لیکن چاکلیہ نے جیون بھر پریم نہیں کیا۔ نند سے بدلہ لینے کے لیے اس نے کرودھ سے نہ صرف اپنی چٹیا کھولے رکھی، بلکہ اس اگنی میں اپنے آپ کو بھسم کر ڈالا، اب وہ راگ کے سوا کچھ بھی نہیں..... کچھ بھی نہیں..... کچھ بھی نہیں..... جس طرح وِش کنیا کے شریر میں وِش دیرے دیرے بس جاتی ہے، اس طرح کرودھ اور بدلے کی آگ اُس کی نس نس میں سلگ رہی ہے۔ وہ تلھک ناگ کی طرح کالا بھنگ ہے۔ وِش کنیا سامان وہ جسے بھی چھوئے گا، جلا ڈالے گا۔

چندر گپت: تم یہ سب باتیں اُسے بتا رہی ہو جس نے اس کے ساتھ برسوں تپنیا کی اور جس کی

شگفت سے چندرگپت نے پائلی پتر کا راج پراپت کیا— چھوڑو مجھے، آج بیلوں کی دوڑ ہے اور میں اپنے مہانندی کو دیکھنا چاہتا ہوں۔

دُردھر: چانکیہ نے منشیہ کی سرواُج اُستھاسے گرا کر آپ کو صرف ایک سمرات بنا دیا۔ اس مُکمل کُشور براہمن کا ارتھ شاستر تمام کھجونا اور سند یہہ سے بھرا پڑا ہے۔ پریم سے نہیں۔ اُپرادی کو چھما کر دینے میں جو آئندہ ہے، اُس کی پراپتی اس نے کبھی نہیں کی۔ پریم کے پریم آئندہ کا اُسے کوئی انو بھو نہیں۔ آپ نے توجیوں میں پریم رس چکھا ہے۔ آپ کے منہ کو ایسی باتیں شو بھانئیں دیتیں۔

چندرگپت: چانکیہ کا درشن ایک مہان پنڈت کا تھو گیان ہے۔ جیسے دو اور دو چار ہوتے ہیں اور ہمیشہ ہوں گے، اس طرح چانکیہ کا گیان بھی اُٹل رہے گا۔ جن لوگوں کو میں نے چھما کر دینے کا (ظنرا) پریم آئندہ حاصل کرنے کے لیے چھوڑا، انھوں نے ہی میری جزیں کاٹیں۔ چانکیہ کے سد ہانت اپواڈ نہیں جانتے۔

دُردھر: (ظنرا) اپواڈ نہیں جانتے؟ جس سے آپ نے کرو دھوش چانکیہ کو راج دربار سے الگ کیا، تو اسے موت کی سزا کیوں نہ دی؟

چندرگپت: اس لیے کہ وہ براہمن ہے۔ چانکیہ کی مہانتا کا تم اس بات سے اندازہ لگا سکتی ہو کہ راج دربار میں پھر سے مان پاتے ہوئے اس نے میری اس بھول کو جتا دیا تھا۔

دُردھر: میں اسے بھول نہیں کہتی۔ اگر آپ نے اُسے مرتیو ڈنڈ دیا ہوتا تو پائلی پتر نو اس آپ کے دردھہ اٹھ کھڑے ہوتے۔ براہمن کا گھات کون بہن کر سکتا ہے اور اگر آپ چانکیہ کے سچے شش ہیں تو اب بھی اُسے مار دینا چاہیے۔ نہ جانے وہ کب وشواس گھات کرے۔

(وقفہ)

”راج سمرات کا کرم نہیں کہ وہ تین گھڑی سے زیادہ سوئے“۔ یہ بھی چانکیہ کے ارتھ شاستر میں لکھا ہوگا۔

چندرگپت: مجھے اس بات کے مان جانے میں کوئی لجا نہیں مہارانی۔ چانکیہ ٹھیک ہی کہتا ہے۔

مجھے گوا دھیا کش کے پاس اپنے مہانندی کو دیکھنے جانے دو۔ آج وہ پروتک کے تیل کو ہرا دے گا۔ مجھے جانے دو، نجی میں پریم بھاوا ایک کمزوری ہے۔

دُروہر: پریم، جس پر سوراج پاٹ کا بلیدان دیا جاسکتا ہے۔ مہاراج! آپ بھی تو وچارے۔ آخر آپ چاکیہ سے اتنے ڈرتے کیوں ہیں؟ پاٹلی پتر کے مانسروور ایسے تال، ان کے اندر ڈبکیاں لگانے والی مچھلیاں، ان کے کنارے ٹاپنے والے مور، ہاتھی دانت کے ستون، یہ دوڑنے والے تیل، ہاتھی، گینڈے، یہ وشال دیش کس کا ہے؟

چندر گپت: جس طرح یہ محل اور ان کے اونچے اونچے سنہری کلس کلاکاروں کے ہاتھوں سے بن کر سمپت ہوئے، لیکن ان کا سوامی چندر گپت ہے، اسی طرح نیم اور نجی کے ستونوں کا زچیتا مہانتری چاکیہ ہے، لیکن ان کو لاگو کرنے والا یا نہ کرنے والا میں ہوں۔ پریشد اور اٹھارہ امانیہ بنائے ہوئے چاکیہ کے ہیں لیکن وہ وہاں میری لہجہ انوسار ہیں..... نوادھیا کش، گوا دھیا کش، ہست، اسو، رتھ اودھیا کش سب سمرات چندر گپت کے اشارے پر ٹاپتے ہیں۔

دُروہر: یہ میں مانتی ہوں پاٹلی پتر کا تاج مہاراج چندر گپت کے سر پر ہے، چاکیہ کے سر پر نہیں، لیکن آپ بھوجن تک وہی کرتے ہیں جو چاکیہ فحش کرتا ہے۔ وہی وستر پہنتے ہیں جنھیں پہننے کے لیے چاکیہ کہتا ہے۔ اسی استری سے پریم کرتے ہیں جس کے ساتھ پریم کرنے کی چاکیہ پر یزنا کرتا ہے۔ دوسرے شبدوں میں پریم کی بھیک مانگنے کے لیے مجھے اپنا آٹھل مہاراج چندر گپت کے سامنے نہیں، چاکیہ کے سامنے پھیلا نا چاہیے۔

(گلا زندہ جاتا ہے)

نہیں نہیں میں اپنا آٹھل اس کالے بھنگ براہمن کے آگے کبھی نہ پھیلاؤں گی۔ میں پریم کے بندھن آپ کے پاؤں میں ڈال دوں گی۔ آنسوؤں کے ساگر آپ اور آپ کی نجی کے درمیان بادھک بنا کر پھیلا دوں گی۔

چندر گپت: یوں پگلی نہ ہو، دُروہر!..... رتھ شاستر نے مجھے آنسوؤں کے ساگر کو پاٹنا سکھا دیا ہے

..... لیتھا، میں چلتا ہوں.....

(مہاراج دائیں طرف جاتے ہیں۔ دُور دھڑکتا پراپنا منہ بچھپائے سسکیاں  
لے رہی ہے، جب کہ پردہ گر جاتا ہے)

### دوسرا منظر

رنگ بھومی کا دھڑکتا استھان۔ سامنے کا دروازہ رنگ بھومی میں کھلتا ہے جہاں  
گوا دھیا کش رتھوں کی دوڑ کروا رہے ہیں۔ دروازے سے لوگوں کی آوازیں آتی  
ہیں جو کبھی مدھم اور کبھی اونچی ہو جاتی ہیں۔ کبھی کبھی راج دوت کسی را بے یا  
راجکمار کے آنے کی خبر دیتا ہے۔ شور میں رتھوں کے دوڑنے کی آواز بھی شامل  
ہے۔ ایسا ایک ہی لوگ یوں بول اُٹھتے ہیں جیسے کسی جیتنے ہوئے رتھان کا بے بے کار  
کر رہے ہوں۔

(گھنٹے کی آواز)

دُوت: راج راجیشور، چکرورتی سمرات شریمان مہاراج چندر گپت اور مہارانی دُور دھر رنگ  
بھومی میں پدھارتے ہیں۔

(شور)

(گھنٹے کی آواز)

دُوت: راج راجیشور شریمان مہاراج پردتک اور کمارانی انورا دھا۔

(زیادہ شور)

(گھنٹے کی آواز)

دُوت: راجکمار بندو سار، راجکمار طیہ کیتو۔

(شور)

(گھنٹے کی آواز)

دُوت: مہامنتری چاکھیہ۔

(بہت زیادہ شور)

اس عرصے میں وشرانقی استھان میں انگ رکھشکائیں ڈری سبھی کھڑی رہتی ہیں۔ کبھی کبھی ایک دوسری کو اشارا کر لیتی ہیں کچھ دیر بعد وہی شور پھر سنائی دیتا ہے اور رتھوں کے پتوں کی گڑگڑاہٹ اور بھی اونچی ہو جاتی ہے۔

ایک بل بعد چالکیہ وشرانقی استھان میں سامنے کے دروازے سے داخل ہوتے ہیں۔ ڈبلے پتلے اور لمبے انسان ہیں۔ رنگ کالا، گال اندر کو چپکے ہوئے ہیں۔ آنکھوں میں شک اور تجسس کی جھلک ہے۔ ایک ہاتھ سے اپنی ٹھوڑی کھجاتے ہیں اور دوسرے ہاتھ کے انگوٹھے کو اضطراب کے عالم میں بھینپ پر پھیرتے ہیں۔ پھر دونوں ہاتھوں سے سر پر کی لمبی پٹلیا کو گانٹھ دیتے ہیں اور دروازے کی طرف جھانکتے ہیں۔ انگ رکھشکائیں کے پران خشک نظر آتے ہیں.....

ٹھوڑی دیر بعد مہاراج چندر گپت وشرانقی استھان کے سامنے دروازے میں کھڑے دکھائی دیتے ہیں۔ وہ ابھی تک رنگ بھومی میں بیٹھی ہوئی دُر دھر سے باتیں کر رہے ہیں.....

چندر گپت: (ظفانہ انداز میں) دونوں دھول میں غائب ہیں! — رتھ اور مہانندی! دُر دھرے، کیا تمہیں نظر آ رہا ہے؟

چالکیہ: مہاراج! مجھے آپ سے کچھ کہنا ہے۔

چندر گپت: کیا کوئی بہت ضروری بات ہے مہانتری چالکیہ؟ اس سے میرا مہانندی، رنگ بھومی میں ہے — وہ دوڑ رہا ہے — وہ دیکھو دونوں دھول میں غائب ہیں۔

چالکیہ: مہاراج مجھے سے کے انوسار کچھ پرا رتھنا کرنی ہے۔ کچھ دیر کے لیے ادھر وشرانقی استھان میں آئیے — ہاں، مہاراج!

(مہاراج اندر آتے ہیں)

چندر گپت: آج موسم بھی تو کتنا خراب ہے مہانتری! سور یہ اپنا سارا تیج پٹلی پتر پر ہی ختم کر دے گا کیا؟

چالکیہ: یہ پرماتما کی دیا اور ورشا کا انومان ہے۔

چندر گپت: استھان کے کواڑ بند کرلو۔ انگ رکھو! خیال رکھنا کوئی ادھر نہ آنے پائے۔

چالکیہ: اس کی دیکھ بھال میں نے پہلے ہی کر لی ہے، مہاراج! میں آپ سے یہ کہنا چاہتا ہوں کہ آپ کے مہانندی کو آج وجہ پراپت نہیں ہوگی۔

چندر گپت: مہانندی کو وجہ پراپت نہیں ہوگی؟ — میرا مہانندی اوشیہ وجنی ہوگا! پروتک کا نیل پہلے ہی چکر میں بہت پیچھے رہ گیا ہے۔ یہ جیوش وڈیا تم نے کب سیکھی؟

چالکیہ: یہ جیوش نہیں مہاراج! میں یہ سب کچھ اُسی بدھی کے بل بوتے پر کہہ رہا ہوں جو میں نے اتنی تپتیا کے بعد پراپت کی ہے۔

چندر گپت: اگر مہانندی رنگ بھومی میں ہار بھی جائے تو کیا ہے۔ مجھے ایک اچھے کھلاڑی کی طرح پروتک کو بدحالی دینی چاہیے۔

چالکیہ: (زور سے) یہ اسنھو ہے — یہ نہیں ہوگا، پاٹلی پتر کے مہاراج کو لوگوں کے من کا دیر ہونا چاہیے۔ یہ اس کے لیے ایسے ہی ضروری ہے جیسے جیون کے لیے سانس لینا۔ دنیا جیتنے والے کا ساتھ دیتی ہے۔ ہارنے والے کا نہیں۔

چندر گپت: مہامنتری، ہمیں رنگ بھومی کی وجہ اور پاٹلی پتر کی وجہ، دونوں کو گھال مال نہیں کرنا چاہیے۔

چالکیہ: مہاراج! پاٹلی پتر نواسیوں نے آپ کے آنے پر اتنا شور نہیں مچایا جتنا پروتک کے آنے پر۔ اس بات پر میرا ماتھا ٹھنکتا ہے۔

چندر گپت: (انس کر) لوگ استھرا و من موجی ہوتے ہیں۔

چالکیہ: (کردھ سے) مہاراج! آپ نہیں جانتے کہ رنگ بھومی کی وجہ، پاٹلی پتر کی وجہ سے کہیں زیادہ ضروری ہے..... میں اس وقت آپ کو بُری خبر سنانے آیا ہوں۔

چندر گپت: بُری خبر! — میں اس کے لیے تیار ہوں۔ ٹھہرو مجھے جبوترے سے ایک دفعہ مہانندی کو دیکھ لینے دو۔

(چندر گپت کے قدموں کی آواز کے ساتھ ہی ایک لخت شور سنا کی دیتا ہے)





سے) جب تک چاکلیہ یہاں نہیں سائیں گے۔

چندر گپت: (بلند آواز میں) چاکلیہ! میں جانتا ہوں کہ تم راج دربار کے مان کی تجھ برابر پروا نہیں کرتے۔ تم جانتے ہو کہ میں براہمن ہیا کا پاپ مول لینا نہیں چاہتا۔ لیکن تم بھول میں ہو چاکلیہ —

چاکلیہ: میں آپ کی بھادناؤں کو سمجھتا ہوں ورشل! لیکن مجھے اپنے جیون کی پروا نہیں، میرا آدرش ایک بڑا راجیہ قائم کرنا تھا سو میں نے اپنے آدرش کو پورا کر لیا ہے۔ مجھے صرف افسوس ہوگا کہ یہ راجیہ نادان ہاتھوں میں جا کر گلزے گلزے ہو جائے گا۔ اور بس — جب تک چاکلیہ پائی پتر میں موجود ہے، وہ پروتک کو یہاں نہیں رہنے دے گا — (بلند آواز میں) نہیں رہنے دے گا!

چندر گپت: (کچھ دھل کر) تمہیں اچھی طرح سے گیان ہے مہانتری کہ یونانیوں کے نڈی دل اور اس کے بڑے سینا پتی سیلوکس کو پروتک کی مدد سے کھشے کیا۔ تم جانتے ہو کہ نزد کو پروتک کی وجہ سے شکست ہوئی۔ دوسرے رجواڑوں کو پروتک کے ساتھ مل کر ہرایا۔ کیا تم پروتک کو میرے ہاتھوں مروا کر مجھے دشواں گھانک بھی بنانا چاہتے ہو؟ کیا تمہاری یہ اہتہا ہے کہ میں اس منشیہ کے لہو سے ہاتھ رنگوں جس کی وجہ سے میں اس سنگھاسن پر براجمان ہوا۔

چاکلیہ: جو ہاتھ آپ کے سر پر تاج رکھ سکتے ہیں، وہ اتار بھی سکتے ہیں۔ اگر مہاراج پروتک ایسا کرنے سے ہوک بھی گئے تو اُن سے بڑھ کر مورکھ نہ ہوگا۔ انھوں نے ایسا نہ کیا تو اُن کا پتر لیہ کیتو اپنے پتا کے ادھورے کام کو پورا کرنے میں تن من لڑا دے گا۔ وہ اسے اوشیہ کرے گا — اوشیہ! پرنو وہ ابھی چھوٹا ہے۔ ہمارے راجیکار بندوسار سے بھی چھوٹا۔

چندر گپت: (شاہانہ ضد اور غصے سے) مہانتری چاکلیہ! اس سنسار میں سب کچھ سنھو ہے لیکن پروتک کی موت ان ہاتھوں سے سنھو نہیں۔ اس سے میں ایسے ہی پریم کرتا ہوں جیسے اپنے بندوسار سے۔ پروتک میرے ہی شریکا ایک انگ ہے۔

چاٹکیہ: جس کا ایک ثبوت یہ ہے کہ وہ آپ کی مرگ نئی انورا دھا سے پریم کرتا ہے، رنگ بھومی میں انورا دھا پروتک کی ایتھا انوسار اس کے دائیں طرف بیٹھی ہے۔ میں شوک سے کہتا ہوں کہ میرے ریشش مہاراج چندر گپت ابھی تک بھادناؤں کے سنسار میں برانج رہے ہیں۔

چندر گپت: ٹھہرو، مجھے ایک نظر مہانندی اور رنگ بھومی پر ڈال لینے دو۔  
(پھر یک لخت شور بلند ہوتا ہے۔ کیونکہ کمرے کے کواڑ ایک ایک کی کھول دیے گئے ہیں۔ ایک نظر دیکھنے کے بعد مہاراج کواڑ بند کر دیتے ہیں)

چندر گپت: انورا دھا! —! —! انورا دھا پروتک کے ساتھ بیٹھی ہے! لیکن مہانتری چاٹکیہ، مجھے اس بات کی کلپنا سے بھی بچھے آتا ہے کہ میں ان ہاتھوں سے یہ اپرا دھ کروں۔ یہ کبھی نہیں ہوگا۔ پروتک کا خون ان ہاتھوں سے نہیں ہوگا۔ اس کے چشمن ہی سے میرے شریر میں ایک کنپن سا پیدا ہو جاتا ہے۔ یہ مہاپاپ ہے — یہ گھور اپرا دھ ہے۔

چاٹکیہ: اس پاپ اور پنیہ کا پھل مجھے لینے دیجیے — مجھے، جو اس پاپ اور پنیہ سے اد پر ہے۔ آج سے ہزاروں سال پہلے مہاراج کی طرح ارجن نے بھی اپنا گانڈیو دھرتی پر ڈال دیا تھا، اس لیے کہ اسے رن بھومی میں اپنے ہی بھائی بندھو، باپ دادا نظر آتے تھے۔ لیکن بھگوان کرشن نے گیتا اپدیش سے اُسے پاپ پنیہ کی اوستھا سے اد پر اٹھا دیا۔ آج پھر گانڈیو کو دھرتی پر ڈال دیا گیا ہے جس کے لیے میں گیتا نہیں، ارتھ شاستر مہاراج کے سمکھ رکھتا ہوں۔

چندر گپت: پروتک جو کچھ ہے، اپنی سینا کی وجہ سے ہے۔ کیوں نہیں اس کی سینا کو اپنی عقل کے چکر دیوہ میں ڈال دیتے؟ اُس کے سرداروں کو سندربالاؤں کی بھجاؤں میں دے کر ان کا باہو بل کیوں نہیں توڑ دیتے؟ اس کے بعد پروتک کا باقی رہ ہی کیا جاتا ہے؟ — (کانپتے ہوئے) نہیں نہیں، میں پروتک کو مارنے کی کلپنا نہیں کر سکتا۔

چاٹکیہ: مہاراج! ایک بڑے اڈیش کے سامنے پروتک کوئی مولیہ نہیں رکھتا۔ وہ کیول شطرنج کی ایک گوٹ ہے۔ آپ کو اُنچی کی میڑھی پر چڑھنا ہے، اس کے لیے ایک پروتک تو کیا

اگر آپ کو سنسروں پر دنگ بھی مارنے پڑیں، تو بھی آپ کو سکنوچ نہیں کرنا چاہیے!  
چندر گپت: (غور کرتے ہوئے) سنسروں پر دنگ! — اس کے لیے جو ایک پر دنگ کو  
مارنے سے بھی گھبراتا ہے۔

چاٹکیہ: آپ نہیں سمجھتے مہاراج! جب آپ کو چھت پر جانا ہوتا ہے تو آپ کو اس بات کا خیال  
نہیں ہوتا کہ آپ کے پاؤ تیلے جو سیرمی ہے، وہ دیو دارو کی ہے یا آنسو کی۔ سمرات کو  
سرور شیٹ ہوتے ہوئے اس بات کا خیال نہیں ہونا چاہیے کہ اس کے پاؤ تیلے  
کھوپڑیاں ہیں یا اینٹ اور پتھر —!! (نسبتاً بلند اور مصمم آواز میں) اور سمرات  
چندر گپت کو یہ بھی جاننا چاہیے کہ دوسری سیرمی ہمیشہ پہلی سیرمی سے اونچی  
ہوتی ہے۔۔۔۔۔

(راج دُوت بھاگا ہوا آتا ہے)

راج دُوت: مہاراج! — مہاراج!!

چندر گپت: (گھبرا کر) کہو دُوت کیا ہوا۔ کیا خبر لائے ہو؟

راج دُوت: (گھبرا کر) مہاراج! پانچویں چکر میں مہانندی پیچھے رہ گیا۔

چندر گپت: مہانندی پیچھے رہ گیا؟ — مہانتری چاٹکیہ —

راج دُوت: ہاں مہاراج! چھٹے چکر میں اُس کے منہ سے خون کے ڈکھے آنے لگے اور جب وہ چھٹا

چکر سپورن کر رہا تھا —

چندر گپت: چھٹا چکر سپورن کر رہا تھا تو —؟

راج دُوت: مہانندی رگرا اور گرتے ہی اُس نے پران دے دیے —

چندر گپت: پران دے دیے — مہانندی مر گیا؟ — راج دُوت!!

راج دُوت: اور اب وہ رنگ بھوی کی دائیں طرف ایک پتھر کے ٹکڑے کی طرح سرد اور سخت

پڑا ہے۔

چاٹکیہ: اور یہ چندر گپت پر دنگ پریم کی دوسری لمبی ہے۔ مہانندی کو کوار گھاس کھلائی گئی جس

سے اس کی انتڑیاں کٹ کٹ کر باہر آئیں اور اس نے پران تیاگ دیے۔

چندر گبت: مہانتری چاکلیہ! کیا یہ تمہیں سب کچھ پہلے معلوم تھا؟ ہمارے پریم میں یہ دوسری بلی کیسے ہوئی؟——

چاکلیہ: پہلی بلی مرگ نئی انورا دھا ہے۔

چندر گبت: اوہ چاکلیہ! آج سے پہلے میں اپنے آپ کو ایک سمرٹ سمجھتا تھا، لیکن مجھے انو بھو ہوتا ہے کہ میں ایک انسان بھی ہوں۔

چاکلیہ: اور اسی میں سمرٹ کی ہار ہے۔

چندر گبت: اس سے مجھے اپنی ہار کا آجھاس دینا لگتا نہیں چاکلیہ۔ میرا سب سے زیادہ پیارا مہانندی رنگ بھوی میں مرا پڑا ہے۔ دُوت کے کہنے کے مطابق ”ایک خنجر کے گلڑے کی طرح سرد اور سخت!!!“ اور پھر انورا دھا۔؟ (کچھ سوچ کر) چاکلیہ! نُر دیک بچا رہ نردوش ہے۔ اگر وہ انورا دھا کی سی سُندری کو چاہنے لگا ہے تو یہ ایک سو بھاک بات ہے۔ لیکن انورا دھا—— تم انورا دھا کو لٹھکانے کیوں نہیں لگا دیتے، اُسے کیوں نہیں دیتے؟ (لہجہ بدل کر) اس وقت سمرٹ چندر گبت بول رہا ہے چاکلیہ——!

چاکلیہ: (دیوانہ وار ہنستا ہے) نُر دیک کو مرنا ہوگا—— اور ساتھ ہی انورا دھا کو بھی—— سمرٹ چندر گبت! ہا ہا ہا——!!!

چندر گبت: مجھے بہت زیادہ نہ ڈراؤ چاکلیہ! تم جو جی چاہے کرو، لیکن میرے ہاتھوں کو پروتک کے خون سے بچاؤ۔ میں تمہاری منت کرتا ہوں۔

چاکلیہ: آپ کو گھبرانے کی ضرورت نہیں مہاراج! میں عرصے سے انورا دھا کو بس پر پال رہا ہوں اور پروتک اُسے چاہتا ہے——

چندر گبت: (سخت حیران ہو کر) تم نے یہ کب سے شروع کیا ہے؟

چاکلیہ: جب سے آپ پانٹی پتر کے تخت پر مہاراج پروتک کی مدد سے بیٹھے ہیں.....

چندر گبت: (بلند آواز میں) چاکلیہ!

چاکلیہ: ہاں مہاراج! انورا دھا کی نُر دیک سے شادی ہوگی۔ اس وقت آپ مہانندی کو مر گٹ



دُر دھر: انورادھا! میں تمہارے درشن کرنے آئی ہوں۔

انورادھا: (حیرانی سے) میرے درشن؟ — — — (ہنستی ہے) مہارانی، میں بڑی بھاگیہ شالی ہوں۔

دُر دھر: میں تم سے ایشا کرتی ہوں انورادھا! یہ جان کر شاید تم بہت حیران ہوگی۔

انورادھا: ایشا؟ مہاسراٹ چندرگپت کی جتنی ایک تجھ جیو انورادھا سے ایشا کرتی ہے۔ آپ مجھے بتا رہی ہیں مہارانی!

دُر دھر: یہ میرا دُر بھاگیہ ہے کہ تم یوں سمجھتی ہو۔ میں خوش ہوں کماری انورادھا کہ تم ایک سراٹ سے نہیں بیانی جارہیں، ایک منشیہ سے بیانی جارہی ہو — پردیک سے جو تمہیں دل سے پریم کرتا ہے۔ تم اُس سے شادی پر خوش ہونا؟

انورادھا: میں بھلا خوش کیوں نہ ہوگی، مہارانی!

دُر دھر: میرے من میں پردیک کی بہت عزت ہے۔ وہ پریم کرنا جانتا ہے، لیکن وہ نہیں جانتا ان چند گھڑیوں میں اس کے ساتھ کیا ہونے والا ہے.....

انورادھا: (گھبراتی ہے اور اس کے سر کے بال بکھر جاتے ہیں) یہ آپ نے کیا کہا مہارانی جی! — ان چند گھڑیوں میں ان کے ساتھ کیا ہونے والا ہے؟

دُر دھر: میں تم پرستہ کا مجید کھولنے آئی ہوں، انورادھا! تم سہاگ کی رات دیکھنے نہ پاؤ گی!

انورادھا: مہارانی جی!

دُر دھر: ہاں انورادھا! میں یہ سب کچھ اس لیے کہہ رہی ہوں کہ میں پردیک کو ایک مہبان آتما سمجھتی ہوں اور میں نہیں چاہتی تمہارے ساتھ چھوکر مردہ مریو کو پراپت ہو جائیں۔

انورادھا: میرے ساتھ چھوکر مریو کو پراپت ہو جائیں گے؟..... یہ کیوں ہو جائے گا مہارانی جی؟ کیا میں ایسی دُر بھاگنی ہوں کہ میرے انگ سے انگ ملا کر مہاراج — میں مہاراج پردیک سے پریم کرتی ہوں اور آپ پریم کو سرداؤج بھادانا سمجھتی ہیں، اس پریم کی سوگند دیتی ہوں، مجھے سب کچھ سنائیے، اس بات کا کوئی اُپائے بتا دیجیے۔

دُر دھر: بھولی یوتی — تم نہیں جانتیں کہ برسوں سے تمہیں کھانے کے ساتھ زہر دیا جاتا

رہا ہے اور اب وہ ہر تمھاری نس میں ویسا پت ہو چکا ہے۔ تمھارے انگ سے انگ ملاتے ہی مہاراج پروتک مرتیو کو پراپت ہو جائیں گے۔ اُپائے یہ ہے کہ تو بیاہ سے یہ بات ان کے کانوں تک پہنچا دے تاکہ وہ اپنے آپ کو بچا سکیں۔ پروتک ابودھ ہیں، انھیں اس بات سے سچیت کر دینا چاہیے۔

انورادھا: (رودر) اوہ! یہ کس نے کیا؟ — کیا مجھے اب تک زہر پر پالا گیا؟ مجھے دشواں ہے یہ سب کچھ مہاراج چندر گپت نے نہیں کیا؟  
دُردھر: اس زہر کو تمھارے شریر میں ویسا پت کرنے والا وہی تلکھک ہے، جسے لوگ مہامنتری چا کلیہ کہتے ہیں۔

انورادھا: (سوچ کر — اور غصے میں) تبھی میرا دل اور دماغ ایک نہ بچھنے والی اگنی میں جلا کرتے تھے۔ تبھی میری آنکھوں سے ہر سے ایک جوالا سی نکلا کرتی تھی —  
دُردھر: ہم سب مہامنتری چا کلیہ کے ہاتھوں میں کھیلنے والی کٹ پتلیاں ہیں۔ کون کہہ سکتا ہے، مہامندی کو پروتک نے مارا ہے.....

انورادھا: مہاراج پروتک ابودھ ہیں مہارانی! اُن کے ہاتھوں سے کوئی ایسی بات سلھو نہیں.....  
لیکن مہارانی جی! میں اپنے پریمی کو نہیں مرنے دوں گی۔ میں ہون کنڈ کے پاس پہنچتے ہی مہاراج پروتک کو سب کچھ بتا دوں گی..... میں انھیں مہامنتری چا کلیہ کے پھیلانے ہوئے جال میں نہیں پھنسنے دوں گی —

دُردھر: میں اسی بات کا گیان پیدا کرنے کے لیے تمھارے پاس آئی ہوں۔  
انورادھا: لیکن مہارانی.....!

دُردھر: لیکن کیا؟

انورادھا: میں مہاراج پروتک کو بچا دوں گی — لیکن مہارانی، میرا کیا ہوگا، میں جیون میں کوئی سکھ نہ دیکھ پاؤں گی، میری کوئی اُمنگ پوری نہ ہوگی۔ ابھی میرا من پریم پر لاپ کر رہا تھا — اور ابھی.....

(ایک ہلکی سی خستہ تہاہٹ کے بعد دروازہ کھلتا ہے۔ راج دُوت اندر آتا)



ہے۔ ساتھ ہی منتروں اور ہون یکہ کی آوازیں سنائی دیتی ہیں۔)

راج دُوت: کماری انورادھا! — یہ ہار مہانتری چاکلیہ نے بھیجا ہے۔

دُردھر: مہانتری نے جے مال بھیجی ہے۔

انورادھا: (روتے ہوئے) مہانتری نے ویدھویہ کا سندیش بھیجا ہے۔ پہلی رات ہی دُربھاگ

کی رات ہوگی (جے مال لے لیتی ہے) لیکن مجھ سے کوئی میرا سہاگ نہیں چھین سکے

گا — کوئی نہیں چھین سکے گا۔ مہارانی میں آپ کے پانو پڑتی ہوں۔ آپ نے اتنا

بڑا اُپکار کیا ہے کہ میں اسے جنم نہیں بھول سکوں گی۔

(انگ رکھشکا آتی ہے)

انگ رکھشکا: مہارانی جی! — مہاراج آپ کو اور کماری انورادھا کو یاد کر رہے ہیں، کماری

جی کنڈ کے قریب پہنچے.....

دُردھر: چلو انورادھا! بھگوان تحسین تل دیں۔ کماری انورادھا اور مہارانی دُردھر دروازے کی

طرف بڑھتی ہیں۔

(پردہ گرنے سے پہلے منتروں کی آوازیں سنائی دیتی ہیں۔)

## چوتھا منظر

### منڈپ

منڈپ کے دائیں طرف لوگ بیٹھے ہیں۔ شاید ان میں ملیہ کیتو اور بندو سار بھی

ہیں۔ بائیں طرف منڈپ سے ذرا پرے مہاراج چندر گپت اور مہانتری چاکلیہ

ایک تخت پوش پر براجمان ہیں۔ پردہ اُٹھنے پر مہارانی دُردھر، مہاراج چندر گپت

کے پہلو میں آ بیٹھتی ہیں۔

درمیان میں ہون گنڈ کے دو طرف براہمن گھرت اور سامگری گنڈ میں پھینک

رہے ہیں۔ ایک طرف مہاراج پردھک شادی کا سیندوری جوڑا پہنے بیٹھے ہیں۔

آگ کے قریب ہونے کی وجہ سے اُن کا چہرہ بھی سیندوری ہو رہا ہے..... کچھ دیر

بعد کماری انورا دھا، بے مال لیے آہستہ آہستہ آتی ہے۔

منڈپ کے چاروں طرف زبردست پہرہ ہے۔

چندر گپت: (انورا دھا کو دیکھ کر) چاکلیہ!

چاکلیہ: مہاراج!

چندر گپت: انورا دھا — کیسے شردر تو کے بادل کی طرح آہستہ آہستہ چلی آ رہی ہے..... وہ کتنی

سُند روکھائی دیتی ہے، کتنی سُند را اور پروتک.....

چاکلیہ: (استہزائے) دو پریمی مل رہے ہیں (ہنستے ہیں)

(پھر مضمر کی آوازیں سنائی دیتی ہیں)

انورا دھا: (آہستہ آواز میں) مہاراج!

پروتک: انورا دھ!

انورا دھا: مہاراج! مجھے آپ سے ایک بات کہنا ہے جو شاید آپ کو آج تک نہیں معلوم۔

پروتک: کہو پیہ۔

انورا دھا: (نُفدھے ہوئے گلے سے) میں یہ بہن نہیں کر سکتی۔ پر مانتا میرے سہماگ کو امر رکھے

مہاراج! مجھے برسوں سے بس پر پالا جا رہا ہے — میں وِش کلپتا ہوں، آپ

میرے شریر کو چھو کر.....

پروتک: (ہنستے ہوئے)..... باولی!..... انورا دھ! کیا تم سمجھتی ہو کہ پروتک ان باتوں کو

نہیں جانتا؟

انورا دھا: مہاراج — آپ ان باتوں کو جانتے ہوئے بھی؟..... مہاراج، مہانتری چاکلیہ

آپ کو اپنے راج پات کی بھیئت چڑھا رہے ہیں۔

پروتک: (پھر ہنستا ہے) اور پروتک راج پات کو پریم کی بھیئت چڑھا رہا ہے۔ انورا دھ! آؤ

آج ان راج پات کے کو بھیوں کو بتا دیں کہ پریم پر جیون نچھاور کرنا پریمی، ایک کُچھ

دستجو سمجھتے ہیں..... آؤ مجھے اپنا ہات دو —

انورادھا: مہاراج! آپ نے راج پاٹ.....  
 پروتک: راج پاٹ کے لیے میں نے لڑنا ملکہ کیتو کو سوئپ دیا ہے..... ملکہ کیتو ان سب باتوں کو  
 سمجھتا ہے۔

انورادھا: (آواز میں رقت ہے) مہاراج! آپ نے میری آنکھیں کھول دی ہیں۔ میں اپنا  
 ہات آپ کے ہاتھ میں دیتی ہوں..... مجھ ایسا شہاگ نہ کسی کو ملا ہے، نہ ملے گا۔  
 (پھر منتر دینے کی آوازیں آتی ہیں۔ انورادھا اپنا ہاتھ پروتک کے ہاتھ میں  
 دینے سے پہلے ان کے گلے میں بے مال ڈال دیتی ہے..... پھر آگ  
 کے سامنے بیٹھے ہونے کی وجہ سے زہر پروتک کے جسم میں سرایت کر جاتا  
 ہے۔) آنا فنا پروتک کو نئے لگتے ہیں)

ایک رکھشکا: مہاراج پروتک لوٹنے لگے!

راج دوت: مہاراج پروتک!

انورادھا: سوامی!

دور دھر: منکھٹا کے اوتار، مہاراج پروتک کی ہے! (چندر گپت سے) مہاراج آپ نے دیکھا؟  
 چندر گپت: ہاں مہاراجی، میں نے دیکھا (اٹھ کر) پریم پر بلیدان دینے والے پروتک، تیری ہے!  
 چاٹلیہ: پہرہ دارو! ملکہ کیتو کو گھیرے میں لے لو..... دو پریمی! باہا با.....!! دیوانے.....  
 پانلی پتر سراٹ کی ہے!

(منظر پر فوراً پردہ گر جاتا ہے)

## کھیل ”چالکیہ“ کے چند ہندی الفاظ کا ترجمہ ذیل میں دیا گیا ہے

اُچھٹ	بے یقین	رنگ بھومی	کھیل کا میدان
بھشو	بچہ، شاگرد	انومان	پیش خیمہ، اندازہ
جننی	ماں	اسمبو	ناممکن
بادھک	حائل	استھر	سیلابی، ایک جگہ قائم نہ رہنے والا۔
آشدکا	شک و شبہ		
سندیہ	شک	اکارن	فضول، بے فائدہ
سرو اُچ اوستھا	سب سے اونچی منزل	ستیا	سچائی
مکمل	جموٹا	اماتیہ	مشاورتی وزرا
کھنور	سخت دل	ویہو ہاوک	کارکن
گھوڑوتا	نفرت	سمہرت	ریاست کے مختار
درشن	نقطہ نظر	درشل	راجے کا خطاب
تھو گیان	فلسفہ	گاندیو	ارجن کی کمان
سدھانت	کلیہ	چکر دیوہ	زنجہ جس میں کور دوس کی فوج نے دیرا بھیمہ کو گھیر لیا تھا۔
اپواد	استثنیٰ		
مرتیوڈنڈ	موت کی سزا		
پریشد	قانون ساز مجلس	اُڈیش	مقصد
گوآدھیاش	گائے بیلوں کے محکمے کا مہتمم	اُنچی	ترقی
نوآدھیاش	جہازوں کے محکمے کا مہتمم	سہنروں	ہزاروں
ہستادھیاش	ہاتھیوں کے محکمے کا مہتمم	سکوج	احتراز، شک
اسوادھیاش	گھوڑوں کے محکمے کا مہتمم	مرگ ننی	ہرن کی سی آنکھوں والی
رتھآدھیاش	رتھوں کے محکمے کا مہتمم	آبھاس دینا	جتادینا
وشرانی ستمان	آرام گاہ	یوتی	نوجوان لڑکی

کوکل	کوئل، پچھی	الودھ	بے قصور، بے خبر
مدھو	شراب	نُحیث	آگاہ
کچھ ادھر	کانپتے ہوئے ہونٹ	دیکھو یہ	بیوی، دودھاگ
مدھو مدرا	ٹیشی شراب	شکر در تو	سردیوں کا موسم
بھاگیہ شالی	اچھی قسمت والی	امر	غیر فانی
ایر شا	حد	لو بھی	لا لچی
محمد جیو	بے بضاعت ہستی		

## تلیچھٹ

افراد:

ماں ..... ایک بیوہ عورت جس نے یوگ کو پالا ہے  
 یوگ ..... ایک 'یتیم' لڑکا  
 جوتن کی ماں ..... محلے کی ایک عورت  
 شری پت رائے ..... یوگ کا باپ

## منظر

ایک معمولی سا کمرہ، جس میں سامان قدرے بے ترتیب پڑا ہے۔ مثلاً ایک ٹر سی پڑی ہے تو اس کے بازو پر دھوئے جانے والے کپڑے رکھے ہیں۔ پٹنگ کے قریب ایک تھال پڑا ہے جس کا مطلب ہے ابھی کسی نے کھانا کھایا ہے لیکن برتن نہیں اٹھوائے۔ آگنی پر ایک چھتری لٹکی ہوئی ہے جس کی تانیں نظر آرہی ہیں وغیرہ۔

درمیان میں ایک سلائی مشین ہے جس کے ارد گرد کترن بکھری ہوئی ہے۔ اس کمرے میں کھڑے ہونے سے نظر رسوئی میں جاتی ہے۔ رسوئی بھی دراصل اسی کمرے کا ایک حصہ ہے لیکن اسے کھوکھے کی بیکار لکڑی سے کمرے سے علاحدہ

کر لیا گیا ہے۔ رسوئی کے پاس سے ایک راستہ سامنے ٹوٹی پھوٹی دیوار کے پاس جا کر رک جاتا ہے جہاں ایک تالی ہے۔ تالی کے پاس دائیں طرف ایک ٹاٹ لٹکا ہے جس کے پیچھے غسل خانہ ہے۔

پردہ اٹھنے پر ماں — یوگ کی ماں، کتربونت میں مشغول نظر آتی ہے۔ روشنی کم ہونے سے آنکھوں پر زور دینا پڑتا ہے۔ وہ ستائیس برس کی ایک جوان عورت ہے، لیکن بیوگی کی مصیبتوں کے باعث زیادہ عمر کی دکھائی دیتی ہے۔ آج بھی اگر اچھے کپڑے پہنے تو خوبصورت نظر آئے۔

یوگ ایک چودہ سال کا ذہین لڑکا ہے جو کسی بات سے خفا معلوم ہوتا ہے۔ کبھی چار پائی پر بیٹھ جاتا ہے اور کبھی اٹھ کھڑا ہوتا ہے۔

ماں: نہیں بیٹا یوگ! میں تمہیں اتنا پیسا نہیں دے سکتی.... میں ایک غریب عورت ہوں۔  
یوگ: اگر یہی بات سچی ماں، تو تم نے مجھے لکھانے پڑھانے کی کوشش ہی کیوں کی تھی؟ یہ بھی تو ہو سکتا تھا کہ تھوڑی بہت محنت حاصل کرنے کے بعد میں چچا کے کارخانے میں نوکر ہو جاتا اور وہاں اسپرنگ بنانے کا کام سیکھ لیتا۔

ماں: بیٹا، مجھے کیا پتا تھا، ہر دوسرے روز میرے لیے نیا پروانہ آئے گا۔  
یوگ: نیا پروانہ کیسا؟

ماں: یہی کبھی تمہیں سیر تماشے کے لیے پیسے دینا ہوں گے اور کبھی اسکا ڈنگ کی وردی سلوانے کے لیے پیسے درکار ہوں گے۔ اگر تمہیں رومال کی اتنی ضرورت ہے تو کیوں نہیں ایک سادہ سا.....

یوگ: نہیں ماں! مجھے ایک خاص کپڑے کا اسکارف چاہیے۔

ماں: مجھے تمہاری ان ضرورتوں کا کیا پتا؟ تم دیکھتے ہو میں سارا دن سلائی کرتی رہتی ہوں۔ جب سے بدعوا ہوئی، رورو کر میں نے آنکھیں خراب کر لیں اور اب میری نگاہ سلائی پر نہیں رکتی..... میری نگاہیں ایک جگہ جم کر رہ جاتی ہیں۔

یوگ: تو تم ٹینک کیوں نہیں لگوا لیتیں ماں؟.....! ہسپتال سے نمبر تو لے آئے تھے۔

- ماں: ہاں نمبر تو لے آئے تھے لیکن عینک خریدنے کے لیے پیسے چاہئیں۔
- یوگ: اوہ! پھر پیسے.....
- ماں: ہاں پیسوں کے بغیر کیا ہو سکتا ہے اس سنسار میں؟
- یوگ: ماں، دُنیا میں پیسوں کے بغیر کچھ نہیں ہو سکتا؟..... گناہ میں تو لوگ ابھی تک گندم لے آتے ہیں یا عورتیں دکاندار کو کپاس دے جاتی ہیں اور اس کے عوض انھیں آٹا دال اور نمک پیسے سب کچھ مل جاتا ہے..... ہمارے ہاں جو گندم پڑا ہے.....
- ماں: ہاں بیٹا! وہاں اس قسم کا تبادلہ ہو سکتا ہے۔ شہر میں لوگ پیسے کے عوض کوئی چیز دے سکتے ہیں۔ اس کے بغیر نہیں.....
- یوگ: جوتن کی ماں بیوہ ہے۔ وہ کیسے کمالیتی ہے؟ جوتن کو کبھی کتابوں کے لیے نہیں رونا پڑا، اور نہ کبھی.....
- ماں: (جھڑک کر) خاموش! سوچ کر بات کیا کرو۔ جوتن کی ماں جس طرح پیسے کمالیتی ہے، میں اس طرح پیسے نہیں کمانا چاہتی۔
- یوگ: (حیران ہو کر) وہ کیسے کمالیتی ہے؟—— جوتن کی ماں!
- ماں: خبردار آئندہ کبھی جوتن کی ماں کا نام لیا۔ سمجھ گئے؟
- یوگ: کیوں ماں، جوتن کی ماں کا نام لینا گناہ ہے؟
- ماں: ہاں گناہ ہے!
- یوگ: (رو کر) میں نہیں جانتا۔ میں کچھ نہیں جانتا، مجھے اسکارف چاہیے اور سلسلہ حساب نمبر 8 اور بس..... ماں! تمہیں اس کے بعد کچھ بھی لانے کے لیے نہیں کہوں گا۔
- ماں: میرے لال تم ہی بتاؤ..... میں کیا کروں، کل میں نے جن لال کے ہاں سے بوتلیں اکٹھی کیں۔ ان سے سخت بد بو آتی تھی۔ میں نے انھیں دھویا اور اس کے بعد پچھلے تین مہینے سے اکٹھا کیا ہوا چھان نکالا اور ان کو بیچ ڈالا۔ سو اتنی روپے ملے..... اب تم ہی بتاؤ کہ کھانے پکانے کے لیے کیا رکھوں اور تمہارے حساب اور رومال کے لیے کیا دوں.....؟



یوگ: (روتے ہوئے) تم نے کہا تھا نا، تمہارا باپ لڑائی سے پہلے بدیس چلا گیا..... اور وہاں مرکب گیا اور اس کے جاتے ہی تمہاری ماں صدمے سے مر گئی اور تم نے مجھے لے کر پال لیا.....

ماں: ہاں، یہ ٹھیک ہے۔ لیکن اس بات سے تمہارا کیا مطلب ہے؟  
یوگ: میں کئی بار سوچتا ہوں..... تم نے مجھے آخر کیوں بچا لیا؟ کیوں اپنا بیٹا بنا لیا؟ تم مجھے نہ لائیں تو میں بھوک اور پیاس سے تنگ آ کر مر جاتا، زیادہ سے زیادہ یہی ہوتا نا۔ تمہارے دکھ کا کارن تو نہ ہوتا۔

ماں: (لرزتی ہوئی آواز میں) لہتا بیٹا میں نے جو قصص بچا لیا..... بڑی بھاری غلطی کی۔ کبھی کسی انسان سے غلطی بھی ہو ہی جاتی ہے۔

(وقفہ — ایک ٹھنڈی سانس لے کر)

کاش میں ایک بار اپنی کوکھ سے بیٹا جن لیتی..... چاہے وہ پیدا ہونے کے فوراً بعد مر ہی کیوں نہ جاتا۔ کبھی دوسرے کا بیٹا بھی اپنا ہوا ہے۔ لاکھ کرے کوئی۔  
یوگ: (گھبرا کر) یہ بات نہیں ماں..... ایسا کر دگی تو میں کہیں چلا جاؤں گا۔  
ماں: چلے جاؤ گے تو کیا ہوگا؟ اب بھی کیا تم میرے ہو؟ یہ جو باتیں تم نے کی ہیں.....  
یوگ: (پٹ کر) نہیں ماں..... میں تیرا ہوں تیرا۔ اور کسی کا نہیں۔ آج میری اپنی ماں بھی آجائے تو میں اس کے پاس نہ جاؤں۔ تم نے مجھے پالا ہے۔

ماں: آئے ہائے۔ میں احسان جتنا ہی ہوں نا!  
یوگ: نہیں ماں، میں نے یہ کب کہا؟ میں تو صرف یہ کہہ رہا ہوں کہ میری وجہ سے قصص اتنا کلش ہوتا ہے۔ میں بڑا ہو رہا ہوں اور میری ضرورتیں بڑھتی جا رہی ہیں۔ میرا پیٹ کھانے کو مانگتا ہے.....

ماں: بیٹا، پیٹ کی بات نہ کرو۔ پیٹ بھر کھانے کے لیے تو ہمارے پاس کی نہیں ہے، ہاں پیٹ کے علاوہ یہ رو مال اور کتابیں.....

یوگ: کتابوں کے بغیر بھلا کوئی کیسے پڑھ سکتا ہے؟

ماں: میں نے سنا ہے کہ پڑھنے والوں نے دوسروں سے مانگ تا مگ کر کتا میں پڑھی ہیں۔  
 لاہری یوں میں جا جا کر کام کیا ہے۔ تمہارے ہی چچا اتنے بڑے کیسے بن گئے؟ اُن  
 کے گھر میں کھانے کو روٹی تھی نہ تن ڈھا پنے کو کپڑا۔ ماں باپ نے انھیں ان کی بوا کے  
 ہاں گھرا نولہ بیج دیا۔ جہاں یہ اپنے پیسے بکھیرے بھائی کھلایا کرتے تھے اور روٹی کھا لیتے  
 تھے۔ گھر پڑھنے کے لیے جی نہ تھی اور تمہارے چچا سڑکوں کی روشنیوں کے نیچے جا جا کر  
 پڑھا کرتے تھے.....

یوگ: ماں میں سمجھ گیا..... سب کچھ سمجھ گیا۔ دراصل بات یہ ہے کہ تم نے مجھے بہت پیار کیا  
 ہے۔ جب بھی میں نے ردو کرو تم سے کچھ مانگا ہے۔ تم نے کسی نہ کسی طرح مہیا کر دیا  
 ہے۔ اس سے میری عادت بگڑ گئی..... اب میں جانتا ہوں۔ تم بہت مجبور ہو.....  
 ماں: ہاں بیٹا۔ میں ان دنوں بہت مجبور ہوں۔ تمہارے سامنے میں گھر دائی بلواتی رہی اور  
 پیٹ ملواتی رہی۔ میں نے اس مہینے سینے پُر دے کا کام ہی نہیں کیا اور نہ موزے  
 بنے ہیں۔

یوگ: نہیں ماں..... مجھ سے بھول ہوئی۔  
 ماں: تو اب تم اپنے ماسٹر کو کیا جواب دو گے؟  
 یوگ: میں کہوں گا میں اسکا ڈنٹ نہیں بنتا..... اگر چہ وہ مجھے بہت پسند کرتے ہیں۔..... انھیں  
 دکھ ہوگا۔ پر ماں جو دکھ تمہیں ہو رہا ہے.....  
 ماں: لہذا وہ تمہیں اتنا چاہتے ہیں کہ تمہارے اسکا ڈنٹ نہ ہونے پر انھیں دکھ ہوگا؟  
 یوگ: ہاں ماں!

ماں: ہائے گھر بھر میں ایک مرد کے نہ ہونے سے یہ کچھ ہو جاتا ہے..... مرد بیس قسم کے کام  
 کر سکتا ہے، عورت کچھ بھی نہیں کر سکتی۔ پھر وہ مہینے میں بیس دن بیمار رہتی ہے۔ میں  
 تو روٹی ہوں کہ میں عورت کیوں ہوئی!  
 یوگ: اس میں تمہارا کیا قصور ہے ماں.....؟  
 ماں: نہیں اس میں میرے ہی کرموں کا دوش ہے۔

یوگ: دنیا میں لاکھوں عورتیں ہیں جو راج کرتی ہیں۔ ہیڈ ماسٹر کی بیوی ہے، وہ ہیڈ ماسٹر کی ہوگئی۔ پوچھو بھلا اس نے ہیڈ ماسٹر بننے میں کون سا کالج پاس کیا ہے۔ ان دنوں گورنر کی بیوی اسکول کی عمارت کا پتھر رکھنے آئی تھی تو.....

ماں: ہاں بیٹا۔ عورت مرد ہی سے رتبہ پاتی ہے۔

یوگ: ایسا کیوں ہے؟

ماں: کیوں ہے؟..... جب سے دنیا بنی ہے ایسے ہوتا آیا ہے۔ مرد کے بغیر عورت کچھ بھی نہیں۔

یوگ: مرد تمہارے بغیر سب کچھ ہیں؟

ماں: ہاں سب کچھ۔

(وقفہ — ماں کچھ سنسجھل جاتی ہے)

یوگ: تو میں مرد بنوں گا۔ اور سب کچھ ہوں گا۔

ماں: ہاں، اور میرے بیٹے کی دلہن آئے گی۔

یوگ: نہیں ماں..... میں اُس کے لیے نہیں۔ تمہارے لیے سب کچھ ہوں گا۔

ماں: جیتے رہو بیٹا! بھگوان تمہیں بہت بڑا آدمی بنائے۔ اچھا تو وہ تمہیں بہت چاہتے ہیں۔ تمہارا اپنا جی بھی چاہتا ہے کہ اسکا وٹ بنوں اور.....

یوگ: واہ!..... تو میں اتنی دیر سے رو کیا رہا ہوں؟

ماں: نہیں بیٹا مجھے ایک بات یاد آگئی۔ میں نے تمہاری شادی کے لیے روپے جمع کرنے شروع کیے تھے۔

یوگ: میری شادی کے لیے؟

ماں: ہاں تمہاری شادی کے لیے..... اور چار پانچ سال میں تمہارا بیاہ ہو گا یا نہیں؟

یوگ: تو اس کے لیے میں آپ کماؤں گا۔

ماں: اچھا اس کے لیے تم آپ کما تے رہنا..... یہ میں نے روپے اکٹھے کرنے شروع کیے تھے..... ابھی تک میرے پاس بادلن روپے جمع ہوئے ہیں۔ اس سے تم رومال

اور کتا ہیں —

یوگ: ..... ماں!

ماں: انھیں جہاں چاہو خرچ کر لو۔ میرے پاس یہی پونجی تھی ..... جو میں نے تمہارے سامنے بڑی محنت سے جمع کی ہے۔

یوگ: نہیں نہیں ماں ..... میں اسے خرچ نہیں کروں گا (خوش ہو کر) لیکن مجھے رومال بنادو۔ اور باقی پیسے جمع رکھو۔ میری شادی کے لیے نہیں، اپنے دردِ سر کا علاج کرو۔ یہ درد جو تمہارا چچھا ہی نہیں چھوڑتا۔

ماں: اور کتا ہیں؟

یوگ: میں ایسے ہی پڑھ لوں گا، مانگ تاں گ کرگلی کی روشنیوں کے نیچے.....

ماں: نہیں بیٹا۔ میں یہ نہ ہونے دوں گی۔ تم ضروری ضروری کتابیں خرید لو..... اور باقی.....

(دروازے پر دستک سنا کی دیتی ہے)

ماں: یہ ہمارے گھر کون آیا؟

یوگ: کوئی ہوگی۔ تم نے اس کے کپڑے سی دیے ہیں؟ وہ کہہ رہی تھی، مجھے ویاس پوجا سے پہلے کہیں پہنچنا ہے۔

ماں: (زانو پر ہاتھ مار کر) ہائے، میں مرگئی! میں نے تو شروع ہی نہیں کیا..... میں اسے بھول ہی چکی تھی!

یوگ: تو اب کیا ہوگا؟

ماں: (گھبرا کر) نہ جانے کیا ہوگا۔ اُسے کیا منہ دکھاؤں گی میں؟

یوگ: میں کہتا ہوں ..... ماں تم بیمار بن جاؤ۔ اس چار پائی پر پڑ جاؤ۔ تم نے اس کے کپڑے کاٹے بھی ہیں یا نہیں؟

ماں: میں کہتی ہوں بالکل بھول گئی تھی اس کے کپڑے۔

یوگ: کسی کے بھی کاٹے ہیں یا نہیں؟

ماں: ہاں چاند کی قمیض کاٹی ہے، وہ بڑی ہے.....  
 یوگ: اٹھو اٹھو..... میں تمہاری مشین رکھ دیتا ہوں۔ تم مشین کے اندر وہ قمیض رکھ دو۔ بس اس طرح کہ پتا چلے بنیہ کالنے کی مہلت نہیں ملی اور پیٹ میں درد ہونے لگا۔  
 ماں: نہیں نہیں بیٹا..... یہ بُری بات ہے۔ میں رات کو جاگ کر سی دوں گی اور تھوڑی سی لعنت ملامت سہہ لوں گی۔ اس کی مجھے عادت ہو گئی ہے۔  
 یوگ: جب تم وقت پر کام کر دیتی ہو تو پھر بھی لعنت ملامت ہوتی ہے؟  
 ماں: لوگ میری سلائی کا درزیوں کی سلائی سے مقابلہ کرتے ہیں نا اور میں اُن ایسا نہیں ہی سکتی۔ اگر چہ درزی قمیض کے اڑھائی روپے تک لے لیتے ہیں اور میں کل چھ آنے سے آٹھ تک لیتی ہوں۔

(پھر دستک ہوتی ہے)

ماں: مجھے سے دیکھو تو کون ہے؟  
 یوگ: (دور جاتے ہوئے).....! چھامی دیکھتا ہوں۔  
 (ماں سلائی مشین چلانے لگتی ہے)

ماں: کون ہے؟  
 یوگ: (گھبرایا ہوا آتا ہے) ماں..... ماں، یہ جوتن کی ماں آگئی۔  
 ماں: اُسے ہمارے ساتھ کیا کام آن پڑا؟ بیٹھے بٹھائے، یہ کیا مصیبت آگئی؟ میرے ہاں اس کا آنا جانا اچھا نہیں.....

یوگ: میں خود نہیں چاہتا وہ ہمارے ہاں آئے..... میں اسے رُوک دوں؟  
 ماں: اس طرح کیسے روکا جاسکتا ہے..... چلو یہ بھی اچھا ہوا، گوگئی نہیں آئی؟  
 یوگ: صاف کہہ دوں گا کہ ماں کو فرمت نہیں۔  
 ماں: نہیں نہیں..... ایسا نہ کہو..... (سوچ کر) اچھا اُسے آنے دو۔

(جوتن کی ماں اپنے آپ چلی آتی ہے)

جوتن کی ماں: (بہت خوش ہے) یوگ کی ماں؟

ماں: ہاں کرشنا۔ کہو کیا بات ہے؟  
 جوتن کی ماں: میں تمہیں ایک خوش خبری سنانے آئی ہوں۔ ایسی بات جو تم نے زندگی بھر نہیں  
 سنی ہوگی۔

ماں: ہمارے لیے کیا خوش خبری ہو سکتی ہے؟ لاٹری ہم نے نہیں ڈالی اور.....  
 جوتن کی ماں: لاٹری سے بڑھ کر بات ہے۔  
 یوگ: تم ایسے ہی باتیں کرتی ہو جوتن کی ماں۔ جانے کیا ہو جائے گا۔ اور جب اصل بات  
 ہوتی ہے تو تمہیں سب سے رہ جاتے ہیں سب۔

جوتن کی ماں: نہیں یوگ! خاص طور پر تمہارے لیے بہت بڑی بات ہے۔ اس سے تمہیں بہت  
 فائدہ پہنچ سکتا ہے۔ اگر میں کہوں کہ آج تم فقیر ہو اور کل راجا بن جاؤ گے تو تم مان  
 لو گے؟

یوگ: نہیں۔ میں راجا نہیں بن سکتا اور نہ ہی بننا چاہتا ہوں۔  
 جوتن کی ماں: لیکن اگر تم راجا بن جاؤ تو.....  
 ماں: اوہو، راجا بن نہ بن جائے کہیں.....

یوگ: لیکن ماں کیا کرے گی؟..... (کچھ یاد آتا ہے) اوہ نہیں..... ماں میرے ساتھ جاسکتی  
 ہے۔ راجے کی ماں بن کر چلو۔ سمجھ لیا، میں راجا ہوں گا۔ ہماری آٹھویں جماعت میں  
 اس طرح کے سوال نکالتے ہیں۔ فرض کیا کہ "U" لڑکوں نے امرود کھائے..... ہاں  
 جوتن کی ماں! تمہیں اپنے امرودوں کا وعدہ یاد ہے نا.....؟

جوتن کی ماں: ہاں اچھی طرح سے۔ میں تمہیں اپنے باغ سے ٹوکروں کے ٹوکے منگوادوں گی۔  
 ماں: اوہو، ایسا اچھا! اتنی مہربان کیسے ہو گئیں؟ اصل بات کیا ہے؟

جوتن کی ماں: بہت ہی خوشی کی بات ہے۔ یوگ کی ماں! تم دیکھ نہیں رہی ہو۔ میری آنکھوں میں  
 نیر بھرا آیا ہے۔ دراصل مجھ میں اتنی طاقت نہیں کہ وہ بات تم لوگوں سے بیان  
 کر سکوں۔ بے بھگوان! مجھے اتنی قوت دے کہ.....

ماں: یہ کیا پاگھنڈ ہے۔؟ میں کہتی ہوں کرشنا، کوئی بات ہمیں اتنا خوش نہیں کر سکتی کہ ہم

اُسے سن کر پاگل ہو جائیں اور نہ کوئی بات اتنا غمگین کر سکتی ہے کہ.....

جوتن کی ماں: یوگ بیٹا!

یوگ: یہ قصہ کیا ہو گیا جوتن کی ماں — جوتن کیا کر رہا ہے؟

ماں: یوگ کی یہ بہت بُری عادت ہے کہ جو آخری چیز اس کے دماغ میں آتی ہے، اسی کی طرف پلٹ جاتا ہے۔ باتیں کسی خوش خبری کی ہو رہی تھیں۔ بیچ میں امرودوں کا ذکر

آ گیا۔ اب امرودوں کا ذکر ہو رہا ہے تو جوتن کا قصہ لے بیٹھے —

یوگ: ہاں! میں کہہ رہا تھا، میں اپنے آپ کو "U" فرض کر لیتا ہوں یعنی راجا!

جوتن کی ماں: فرض کرنے کی کوئی بات نہیں۔ تم اب سچ سچ راجا ہو!

ماں: اور میں؟

یوگ: تم راجا کی ماں؟

جوتن کی ماں: راج ماما!

ماں: اچھا چلو گپ ختم ہوئی۔ اب اصلی بات بتاؤ — (ٹھنڈی سانس لیتے ہوئے)

ہماری ایسی قسمت کہاں؟ ابھی کل ہی کیرل ودیا کا ایک پنڈت آیا تھا، اُس نے

کچھ ہندسے لکھے اور اصل پنڈ میں 24 قانون (قانون) کے جمع کرائے اور اُسے تین

پر تقسیم کرایا، سب کچھ تقسیم ہو گیا — جس کا مطلب تھا، لا بھ کی بجائے اُلٹا نقصان

ہوگا۔ میں ان باتوں کو ماننی نہیں پر.....

جوتن کی ماں: بات یہ ہے کہ..... یوگ کا باپ زندہ ہے!

یوگ: ماں میں انھیں جا کر لے آتا ہوں۔

جوتن کی ماں: انھیں وہیں رہنے دو۔ یوگ بیٹا! — اپنی ماں کو لے جاؤ۔

ماں: نہیں میں نہیں جاؤں گی — میں ان کی کون ہوتی ہوں؟ انھیں میری عزت کے

لیے یہاں آنا چاہیے۔ میں ایک بدصورت عورت ہوں۔ مجھے پرانے مردوں سے ملنے

کے لیے ایسے نہیں چلے جانا چاہیے۔

یوگ: میں جاتا ہوں — لیکن مجھے بھی شرم آتی ہے۔ مجھے رونا آ جائے گا۔

جوتن کی ماں: اس میں شرم کی کیا بات ہے؟

یوگ: نہیں نہیں — میں جاؤں گا (خوشی میں) میرے ہتاجی آئے ہیں۔ میرے ہتاجی.....

(جاتا ہے اس کی آواز بڑی تیزی کے ساتھ دُور ہتی جا رہی ہے)

جوتن کی ماں: ہاں تم کیا کہہ رہی تھیں بہن؟

ماں: یہی کہ پرانے مردوں سے ملنے کے لیے مجھے ایسے نہیں چلے جانا چاہیے۔

جوتن کی ماں: پرانے مرد تمہارے یہاں بے شک آجائیں؟

ماں: نہیں — وہ یوگ کے ہتاجی ہیں، اُن کے سوا اور کوئی نہیں آ سکتا۔

جوتن کی ماں: جیسے تمہیں ان کے پاس جانے سے شرم آتی ہے، ایسے ہی انھیں بھی.....

ماں: نہیں، ہم دونوں کی بات ایک سی نہیں!

جوتن کی ماں: میرا اب بھی یہی خیال ہے کہ تمہیں اُدھر چلے جانا چاہیے۔ وہ ایک پل میں اُدھر پہنچ

جائیں گے۔ تب تک تمہارے ہاں صفائی بھی نہیں ہوئی ہوگی۔ یہ دیکھو سب

کوڑا کباڑ۔ یہ دیکھو مشین — کپڑے اور کترن، اور یہ تصویریں، جیسے پنواڑیوں

کی دکانوں پر ہوتی ہیں۔ اور یہ جنتی.....

ماں: یہ ٹھیک ہے۔ لیکن یہ میرا گھر ہے.....

جوتن کی ماں: تمہارا ابھی تک خیال ہے کہ میرے گھر جا کر شری پت رائے نے غلطی کی؟

ماں: ہاں — مجھے اس بات کا گلہ ہے کہ تم انھیں سیدھے اُدھر کیوں نہیں لے آئیں؟ اور پھر

صبح سے تم نے انھیں اپنے پاس کیوں رکھا ہے؟ میں یہ تو نہیں کہتی کہ اس میں تمہارا کوئی

لابھ ہے، لیکن یہ بات جنتی نہیں کہ تم.....

جوتن کی ماں: میں نے بُرا کیا کیا؟ آتے ہی وہ نہائے، چاء پی۔ راستے کی مٹی اُتاری۔ ٹکان سے

ان کی آنکھیں بھاری ہو رہی تھیں۔ اور وہ گرے پڑتے تھے اور پھر.....

ماں: لیکن انھوں نے اپنے بیٹے اور جنتی کو یاد نہ کیا؟

جوتن کی ماں: کیا! وہ کمرے میں پانو رکھنے سے پہلے رُوئے۔ لیکن اس بات کا خیال کر کے کہ کسی

کا گھر ہے، وہ چپ رہے۔ میں نے کہا نا، انھوں نے بہت دُنیا دیکھی ہے، وہ اچھا بُرا



سب سمجھتے ہیں۔

ماں: تم کہتی ہو اُس نے اپنی جتنی کو یاد کیا۔ ایسے میں اپنی طبیعت پر کوئی کیسے قابو پاسکتا ہے؟  
..... (ٹھنڈی سانس لے کر) مرد ایسے ہی خطر دل ہوتے ہیں۔!۔  
جوتن کی ماں: انھوں نے اور بھی عورتیں دیکھی ہیں جن کے مقابلے اُن کی اُن پڑھ گنوار دیوی کچھ  
بھی نہ تھی!

ماں: چاہے، اُن پڑھ گنوار دیوی کوئی، پھر بھی..... اور بیٹا!  
جوتن کی ماں: بات دراصل یہ ہے کہ بیوی کے مرجانے کا انھیں بدلیں ہی میں پتا چل گیا تھا۔  
اور تانے والے نے یہ بھی کہہ دیا تھا کہ تمہارا بیٹا بھی چل بسا ہے۔ حالانکہ وہ جیتا تھا۔  
سو جو اصل روٹا دھونا تھا، وہ شری پت رائے پہلے ہی رو دھو چکے تھے۔  
ماں: تو پھر وہ اپنے قببے میں کیوں آئے؟

جوتن کی ماں: کوئی مڑھی سادھ پہ کیوں جاتا ہے؟۔ اور پھر اپنے دلش کی یاد.....  
ماں: میرا دل ابھی تک کانپ رہا ہے!

جوتن کی ماں: تمہارا دل بھلا کیوں کانپ رہا ہے؟ شاید تم سمجھتی ہو کہ وہ.....  
ماں: کیا سمجھتی ہوں؟.....

جوتن کی ماں: (رک کر ٹھٹھا کر) شاید تم سمجھتی ہو کہ وہ (گویا بات پلٹ جاتی ہے)..... وہ.....  
یوگ کو لے جائیں گے!

ماں: نہیں نہیں۔ اس بات کی مجھے تسلی ہے۔ وہ یوگ کو نہیں لے جاسکتے۔ دنیا میں  
اتنی اندھیر گردی نہیں۔ وہ تو اپنی طرف سے یوگ کو مار چکے تھے اور اگر میں یوگ کو لے  
کر نہ پال لیتی تو نہ جانے اس کا کیا ہوتا؟..... میں نے سات آٹھ سال مصیبتیں سہہ کر  
یوگ کو پالا ہے۔ پڑھایا ہے..... قصیں یاد ہے جب اسے محرقہ بخار ہوا تھا..... جب  
اس کا بخار پہلی بار ٹوٹا تو اس نے سخت سی ناشپاتی کھالی اور پھر وہ اکیس دن کے لیے  
بیمار ہو گیا۔ میں اس کے لیے راتوں جاگتی رہی۔ میں آدمی رات کے وقت ہری  
داس کی سادھ پر ایک ٹانگ کھڑے ہو کر پراختنا کرتی رہی۔ میں.....

جوتن کی ماں: تم نے یہ سب باتیں کہہ ڈالیں!

ماں: میں کچھ نہیں جانتی۔ مجھے غصہ آرہا ہے۔ کسی کو حق نہیں پہنچتا کہ وہ یوگ کو لے جائے اس کے پتا یوگ کے اتنے پتا نہیں جتنی میں۔ میں یوگ کی ماں ہوں..... یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ یوگ کی میں کچھ نہ رہ جاؤں؟ وہ سات سال کے بعد آئیں اور کسی اور کے ہاں ٹھہر جائیں۔ اور.....؟

جوتن کی ماں: میں اُن کے لیے نئی نہ تھی۔ وہ پہلے بھی مجھے جانتے تھے..... میں ایک بات پوچھتی ہوں۔ اگر تمہیں یقین ہے کہ وہ یوگ کو نہیں لے جائیں گے تو پھر تمہارا دل کیوں کاغتا ہے؟

ماں: میں نہیں جانتی۔ میرا دل کیوں اتنا کانپ رہا ہے؟

جوتن کی ماں: مثلاً۔ میرا دل نہیں کانپ رہا۔

ماں: تم پر کبھی کوئی مصیبت نہیں ٹوٹی۔ تم نے جیون میں شکھ ہی شکھ دیکھا ہے، لیکن میں نے.....

جوتن کی ماں: دوسرے کو یہی معلوم ہوتا ہے۔ یوگ کی ماں!

ماں: اچھا میں پوچھتی ہوں۔ وہ اپنے بیٹے کے جیتے ہونے کی بابت سن کر بھی تمہارے ہاں بیٹھے رہے۔ اور پھر جیسا کہ تم نے بتایا سو گئے۔

جوتن کی ماں: میں کوئی اتنی نور کھ تھوڑے ہی ہوں کہ ایک دم انھیں یہ بات بتا دیتی۔ ایسے ہی میں تو دھکا لگ جاتا ہے۔ میں نے آہستہ آہستہ انھیں یہ خوش خبری سنائی۔

ماں: پھر وہ خوش ہوئے؟

جوتن کی ماں: اور نہیں تو کیا، ارے میں کہتی ہوں، دیوانے ہو گئے۔ اس سے کہیں زیادہ دیوانے جتنے تم لوگ نظر آتے ہو۔

ماں: بات یہ ہے ہمیں ابھی تک یقین نہیں آرہا۔ اچھا، اتنے خوش ہوئے!

جوتن کی ماں: بس اتنے ہی خوش، جتنا اب تم ایک ایک کی ہو گئی ہو۔

ماں: میں خوش ہو گئی ہوں۔ لہذا! تم نے میرا ذکر بھی کیا؟

جوتن کی ماں: تمہارا ذکر؟..... اوہ میں بھول ہی گئی۔ زیادہ نہیں تھوڑا بہت ضرور کیا ہوگا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ میں بہت کام میں لگی رہی۔ پہلے چائے پنائی۔ پھر ان کے نہانے کے لیے پانی گرم کیا۔ پھر انہوں نے کھانا کھایا۔ میں بیکار باتیں کرتی رہی۔ حالانکہ وہ سو رہے تھے۔ پھر.....

ماں: (افسوس سے) ارے! تم نے میرا نام بھی نہ لیا؟  
جوتن کی ماں: نام تو لیا تھا۔

ماں: یہ سب بیکار ہے۔ بیہودہ ہے۔ اس میں تمہاری کوئی چال ہے ورنہ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ کوئی یوگ کا نام لے اور میرا نام نہ لے..... بھلا تم نے ان کی اتنی خاطر دازی کیوں کی؟

جوتن کی ماں: (برہم ہو کر) تم ناحق منہ کو آتی ہو یوگ کی ماں! تم اس سے پہلے اشارے اشارے میں اپنا جلا پاد کھا چکی ہو۔ زیادہ باتیں بناؤ گی تو مجھ ساہر کوئی نہیں ہوگا۔  
ماں: نہیں تم لاکھ کہو اس میں کوئی بعید ہے..... تمہارا کوئی حق نہ تھا کہ تم اسے اپنے گھر میں رکھو اور پھر صبح سے شام تک..... میں جانتی ہوں تم کس طرح کی عورت ہو.....  
جوتن کی ماں: بس..... اس سے زیادہ زبان چلائی تو سر کا ایک بال نہ چھوڑ دوں گی۔ کہے دیتی ہوں۔

ماں: اس سے پہلے تم نے میرے ساتھ کم بُرا سلوک کیا ہے؟ بدکاری آپ کرتی رہی ہو اور سر میرے تھوپتی رہی ہو۔ لیکن جاننے والے جاننے ہیں۔ کوئی نہیں جانتا تو میرا بھگوان تو جانتا ہے۔

جوتن کی ماں: (فورا ڈھل کر) یوگ کی ماں، آج تمہیں ہوا کیا ہے؟ تم تو ایسی نہ تھیں کبھی.....  
ماں: (بدستور ہسٹریا کے مریض کی طرح) ہاں میں ایسی نہ تھی لیکن تم نے مجھے ایسا بنا دیا..... اگر تم نے یہی دیکھا تو شاید مجھے اس سے بھی بُرا بننا پڑے۔ شریف انسان کو آزمانا نہیں چاہیے۔ دھنچ رہتا ہے۔ لیکن جب وہ بولتا ہے تو..... بہت بولتا ہے۔  
جوتن کی ماں: خیال تو کرو..... یوگ کی ماں! شری پت آتے ہی ہوں گے۔

ماں: میں کیا کروں۔ تم ہی نے یہ اول جلول کھلوائی ہے مجھ سے۔

(دروازے پر آہٹ..... کوئی کھکارتا ہے)

(ڈر کر) میں جانوں، وہ آتی گئے۔

جوتن کی ماں: تو اور کیا..... دیکھو کیسے اٹھا رکھا ہے یوگ کو! وہ اتر رہا ہے!!

ماں: (گھبرا کر) اب کیا کروں؟..... تمہارے اس کل کلیدیش نے چار پائی سے کپڑے بھی

اٹھائے نہیں دیے۔

یوگ: (بھاگ کر آتا ہے) ماں..... پتاجی..... پتاجی..... ماں!۔

شری پت: (شرماتے ہوئے) نمستے۔

ماں: (جھجکتے ہوئے) ن..... ن..... آئیے..... آ..... آئیے!

شری پت: کوئی بات نہیں۔ آپ بیٹھے..... میں اپنے آپ بیٹھ جاؤں گا..... اس تپائی.....

جوتن کی ماں: آپ ہی کا ذکر کیا تھا میں نے..... انھوں نے یوگ کو پالا اور پڑھایا..... اب یوگ

اس طرح پشو بنار ہوتا ہے تو ان کا کیا قصور؟ گھر میں کوئی کھلانے والا نہیں۔ سلائی پر ان

کی گزر رہی ہے۔ یہ بھی شکر ہے بھگوان کا، محلے والے پر ماتما سے ڈرتے ہیں اور.....

ماں: جوتن کی ماں.....!

جوتن کی ماں: کیا بات ہے..... رک کیوں گئیں.....؟

ماں: (گھبرا کر) انھیں بیٹھنے تو دے..... پھر باتیں ہو لیں گی..... یوگ..... یوگ بیٹا! بات

سُن.....

یوگ: کیا ہے؟

ماں: (کان میں) جا بازار سے چاء کی جتنی تو لے آ۔ پیسے اس دھوتی کے پلو سے کھول لے۔

جوتن کی ماں: (ہنس کر) تم چائے کی جتنی بھی نہیں رکھتیں۔

شری پت: نہیں۔ میں ابھی چائے نہیں پیوں گا..... آپ تکلیف نہ کیجیے..... جی میں چائے.....

ماں: (کھسپائی ہو کر) ختم ہو گئی..... چیز ختم بھی تو ہو جاتی ہے۔

جوتن کی ماں: (لھیمت کرتے ہوئے) ایک بڑا پکٹ منگوا لیا کرو نا۔ کہو تو میں بھیج دوں؟

ماں: نہیں کرشنا! یوگ اپنے آپ لے آئے گا۔ اسے بھی تو ماں باپ کی خدمت کا موقع دینا چاہیے۔

جوتن کی ماں: تو کون سا پیکٹ منگواؤ گی؟

ماں: جو چائے کا پیکٹ ہوتا ہے..... چھوٹا پیکٹ!

جوتن کی ماں: چھوٹے پیکٹ میں تو بس خاک دھول ہوتی ہے۔ میرے پاس ہرے لیبل کی چائے ہے۔

شری پت: میں کہہ رہا ہوں ابھی مجھے ضرورت نہیں ہے۔ البتہ ٹھہر کر چائے پی لوں گا۔ باہر جا کر مجھے چائے پینے کی عادت ضرور ہوگئی ہے، لیکن.....

جوتن کی ماں: تم سب شام کو کھانا ہمارے ہاں کھانا..... یوگ کی ماں!

ماں: نہیں بھائی — جیسا روکھا سوکھا ہوگا۔ میں کھلا لوں گی، لیکن کسی کے گھر نہیں کھانے دوں گی..... بھگوان نے دُور کا ساگ سویکار کیا تھا۔

شری پت: آپ نہیں جانتیں، جنگ میں ہم کیا کچھ کھاتے رہے ہیں؟ میں بیس دن ٹرنچوں میں پڑے سوکھی زمین کو ترس جاتے تھے۔ یہاں لوگ سمجھے ہیں ہرے لیبل کے بغیر چائے ہی نہیں پی جاسکتی.....

ماں: یوگ بیٹا..... جا پھر چائے لے آ۔

شری پت: یوگ کو میرے پاس رہنے دیجیے اور چائے جوتن کے ہاں سے منگوا لیجیے۔

ماں: اس کی کیا ضرورت ہے..... میں خود.....

جوتن کی ماں: آئے ہائے..... اتنا ہی وہ ہے تو میں تم سے قیمت لے لوں گی — چائے تو اچھی پلاؤ نا۔

ماں: (خستہ کو دباتے ہوئے) اچھا تو یوگ ان کے پاس رہے گا۔ تم آپ جاؤ اور کچھ ہفتی بھیج دو۔

جوتن کی ماں: (گھبرا کر) میں..... میں (سنجمل کر) لہما میں جا کر بھجواتی ہوں، لیکن شام کا کھانا.....

شری پت: نہیں آپ تکلیف نہ فرمائیے۔ میں نے صبح کا کھانا جو آپ کے ہاں کھا لیا۔ اب شام کو ان کے ہاں سکھی۔

جوتن کی ماں: (جاتے ہوئے) لہتا..... لہتا..... تو میں تھوڑا کسٹروڈ پوڈرنہ بھیج دوں؟  
ماں: نہیں اور کسی چیز کی ضرورت نہیں۔

یوگ: میں چٹائی کے لیے سب کچھ بازار سے لے آؤں گا۔

شری پت: نہیں مجھے کچھ نہیں چاہیے، میرے بیٹے۔ آج تم سے مل کر میں نے سب کچھ پالیا ہے۔  
میں سب کچھ کھو چکا تھا۔ میرے پاس چند سکوں کے سوا کچھ نہ تھا۔ لیکن یہ سیکے سب کھولے تھے۔ آج میں نے رتن، مامک، جواہر سبھی کچھ پالیا ہے۔ آج میرے کھولے بھی کھرے ہو گئے۔

ماں: (آنکھیں پونچھتے ہوئے) آپ کو یوگ کا پتا نہ تھا؟

شری پت: کہاں؟ میں سمجھتا تھا، اس سنسار میں میرا کوئی نہیں رہا۔ میں تو اس دچار کے ساتھ آیا تھا کہ اپنا دیس ہے، چلو دیکھ آؤں اور اپنے پیاروں کی سادھی پر دو پھول (ڑک جاتا ہے)..... (وقف) اچھا ہوا میں ادھر آ گیا۔ ورنہ میرا ارادہ تھا کہ وہیں ہلڈانگ میں رہ جاؤں۔ سیام میں میرا کالی مرچ اور لوگ کا اجارہ ہے۔

یوگ: کالی مرچ سے بھی کوئی آمدنی ہوتی ہے چٹائی؟ یہاں رٹو وہی بیوپار کرتا ہے، لیکن.....

شری پت: میں اجارہ کہہ رہا ہوں بیٹا!—

یوگ: ماں یہ اجارہ کیا ہوتا ہے؟

شری پت: تم اُن سے کیوں پوچھتے ہو۔ بات میں نے کی ہے نہ کہ تمھاری..... تمھاری  
ماں نے.....

ماں: (شرماتے ہوئے) میں کیا جانوں!— یہ اجارہ کیا بلا ہوتی ہے؟

شری پت: اجارہ ہوتا ہے..... حکومت سے ایک چیز کا اجارہ لے لینا! میرا مطلب ہے..... یعنی میرے سوا سارے ملک سیام میں کوئی لوگ اور کالی مرچ نہیں لاسکتا اور نہ بیچ سکتا ہے۔

ماں: تھوک مال بیچتے ہوں گے نا!

یوگ: ہاں ہمارے شہر میں کئی دکانوں پر بورڈ لگے ہیں۔ مثلاً ایک پر شیخ رحمت اللہ تھوک فروش۔ پہلے ہم تھوک فروش کا کوئی اور ہی مطلب سمجھتے تھے۔

شری پت: نہیں تھوک فروش نہیں..... مثلاً کالی مریج اور لونگ کا تھوک فروش تو وہ ہوتا ہے جو پرچون نہیں بیچتا۔۔۔۔۔ پرچون کا مطلب ہے۔ پیسے پیسے اور نکلے نکلے کی چیز۔

یوگ: میں ہلڈانگ جاؤں گا۔۔۔۔۔ پتا جی.....

شری پت:۔۔۔۔۔ بیٹا۔۔۔۔۔ دنیا بھر میں جس جگہ میں جاؤں گا، تمہیں لے جاؤں گا۔

ماں: لیکن پڑھائی کا کیا کرو گے؟۔۔۔۔۔ اور تمہاری ریلی کا کیا بنے گا؟

یوگ: پتا جی۔۔۔۔۔ پتا جی۔ میں اپنے اسکول میں اسکاؤٹ ہوں، کل ہماری ریلی ہے جس میں چیف جسٹس آئے ہیں، وہاں ہمیں انعام بھی ملیں گے۔ مجھے اس کے لیے رومال چاہیے اور مجھے حساب کی ایک کتاب خریدنا ہے۔

شری پت: بیٹا، ایک رومال چھوڑ، میں تمہیں بیس رومال لے دوں گا۔ کل تم میرے ساتھ جانا۔ میں تمہیں بہت سی اچھی اچھی کتابیں خرید دوں گا! بیٹا! پڑھائی ایسی کوئی دولت نہیں۔ تمہیں ان کا احسان مند ہونا چاہیے جنہوں نے اتنی تکلیفیں سہ کر تمہیں علم کی روشنی دلوائی۔ تمہاری ماں مرچکی تھی..... لیکن..... (رک جاتا ہے)

ماں: وہ بیچاری جیتی ہوتی تو آج اپنے لال کو دیکھتی (رک جاتی ہے) اس کے بعد میں نے ماں بننے کا جتن کیا..... اور..... اور..... اب بھی کروں گی۔

یوگ: جو کچھ ماں نے میرے لیے کیا پتا جی، وہ میں جانتا ہوں یا میرا پتا!

شری پت: (ہنس کر) ارے یوگ بیٹا تو بہت عقلمندوں کی سی باتیں کرنے لگا ہے۔..... (اُسے چومتا ہے) ارے ایسے گھبراتے کیوں ہو؟ ٹھہرو مجھے اپنے گال کے ساتھ گال رگڑنے دو۔

یوگ: (جیسے پرے ہٹ رہا ہے) نہیں پتا جی! مجھے بہت کھردرے معلوم ہوتے ہیں۔

(ہنستے ہیں)

ماں: یوگ کے آنے سے پہلے میرے دن پہاڑ برابر ہو رہے تھے۔ جتنا بھی کام کرو یوں معلوم ہوتا تھا جیسے ایک ہل میں ختم ہو گیا اور اس کے بعد دن..... یوں پتا چلتا تھا جیسے کوئی بہت بڑا جگر منہ پھاڑے آ رہا ہے..... جو نہ کھاتا ہے اور نہ چھوڑتا ہے..... پھر یوگ آیا تو کام ہی کام نظر آنے لگا، جیسے ادھر سے ہوئے..... کچھ میں سے تار کھائی چلا آتا ہے.....

شری پت: میں آپ کا بہت احسان مند ہوں۔ شاید میں پورے طور سے اس کا بدلہ نہ چکا سکوں۔  
ماں: (شک میں پڑتے ہوئے) آپ اس کا بدلہ کیوں چکائیں گے؟..... یوگ جیسے آپ کا بیٹا ہے، ویسا ہی میرا۔

شری پت:..... نہیں..... میں آپ کا احسان کبھی نہیں اُتار سکتا۔

(دروازے پر دستک سنائی دیتی ہے)

ماں: اگر آپ بُرا نہ مانیں تو ایک بات پوچھوں آپ سے؟..... پھر مجھے چائے بنانا ہے۔  
جی آگئی شاید.....

شری پت: بڑے شوق سے پوچھیے.....

ماں: آپ جوتن کے ہاں کیسے چلے گئے؟

شری پت: یونہی!..... اور کہاں جاتا؟

ماں: آپ کو پتا نہیں تھا کہ یوگ یہاں رہتا ہے؟

شری پت: یوگ کے ہونے کا مجھے ابھی پتا چلا ہے۔

ماں: آپ نے کسی سے نہ پوچھا؟

شری پت: صرف جوتن کی ماں سے پوچھا تھا۔ اس نے کچھ اس طریقے سے جواب دیا کہ میں نے پہلی اطلاعوں کو درست سمجھ لیا۔ اب پرماتما کا شکر ہے کہ.....

ماں: آپ جوتن کے گھر والوں کو پہلے سے جانتے تھے؟

شری پت: ہاں جانتا تھا..... جوتن کی ماں کو جانتا تھا۔ یہ آج سے دس سال پہلے بھی ایسی تھی جیسے آج ہے۔ دراصل کئی عورتیں بوڑھی ہی نہیں ہوتیں۔ ہلڈانگ میں ایسی ہی ایک



عورت ہے تھی (Thei) نام کی۔ جیسے اس کے لکڑی کے مکان کی تیل پر ہمیشہ بہار  
رہتی ہے، ویسے ہی اس پر.....

ماں: جوتن کی ماں آج سے دس سال پہلے بھی ایسی ہی ”آزاد“ تھی۔

شری پت: ہاں..... بالکل ایسی ہی۔

ماں: گویا آپ کو پتا تھا، یہ ایسی عورت ہے تو پھر اس کے مکان پر.....

شری پت: بات دراصل یہ ہے.....

یوگ: ماں! پھر بازار بند ہو جائے گا، مجھے چیزیں خریدنا ہیں۔

ماں: لو، تم پیسے لو اور بازار چلے جاؤ۔

شری پت: ابھی یوگ کو رہنے دیجیے.....

ماں: کچھ کھانے کو بھی لیتا آئے گا۔

شری پت: میں نے کہا نا، مجھے کچھ ایسی بھوک بھی نہیں ہے۔ باقی رعی دوسری چیزیں، تو کل صبح

میں آپ ساتھ جا کر ریلی کے وقت سے پہلے خریدوں گا۔ کل اتوار تو نہیں؟

ماں: نہیں کل سنچر ہے۔

شری پت: اچھا یہ کام ختم کراتے تو اچھا ہے۔ میرا مطلب تھا کہ اتنی دیر کے بعد ملے ہیں..... تو

ذرا پیار محبت کی ہی باتیں ہو جائیں۔ لیکن ساری رات پڑی ہے اس کے لیے۔

ماں: تو اچھا..... نہیں اسے نہ جانے دیجیے..... میرے خیال میں یوگ کو یہیں رہنا چاہیے۔

شری پت: یہ تو میں نے پہلے کہا تھا۔

ماں: آپ نے ٹھیک کہا تھا۔

شری پت: آپ خفا تو نہیں ہو گئیں؟

ماں: میں کیوں خفا ہونے لگی؟ اُلٹا مجھے خیال ہے کہیں آپ.....؟

شری پت: نہیں میں ایسا آدمی نہیں ہوں۔ مجھ پر جو آدمی الزام لگائے، مجھے اس پر رحم آتا ہے۔ وہ

ضرور کسی نہ کسی حسد اور بغض کا شکار ہوتا ہے۔

ماں: آپ کا مطلب ہے، میں نے کرشنا کی بابت جو پوچھا ہے تو.....

شری پت: نہیں نہیں — میرا کسی خاص بات کی طرف اشارہ نہیں۔ میں ان کے ہاں ٹھہر سکتا تھا۔ یہ بُری شہرت والے گمراہ ہیں، جہاں مجھ ایسے آدمی کو پناہ مل سکتی ہے۔

ماں: مجھ ایسے کیوں کہا آپ نے؟

شری پت: ہاں بابا!!! آئیے آدمی جس کے کوئی عورت نہ ہو اور محلے بھر میں جس کی واقفیت نہ ہو اور کون ٹھہرنے کے لیے جگہ دیتا ہے؟

ماں: آپ میرے ہاں بے کھٹکے آ سکتے تھے۔

شری پت: میں نے پہلے عرض کیا نا کہ مجھے یوگ کی بابت پتا نہیں تھا اور دوسرے یہ کہ... مثلاً مجھے اب بھی کھٹکا ہے.....

ماں: آپ کو کس بات کا کھٹکا ہے؟

شری پت: نہیں، اپنی ذات کی فکر نہیں — مجھے آپ کا خیال ہے۔

ماں: نہیں، اس بات کا خیال نہ کیجیے۔ لوگ نہیں جانتے کہ آپ یوگ کے پتا ہیں اور میں اس کی ماں.....؟

شری پت: یہی بات تو آپ کے لیے مفید نہیں۔

ماں: لیکن وہ جانتے ہیں میں اُس کی..... اُس کی سگی ماں نہیں —

شری پت: سگی ماں ہوتی تو مجھے ڈر کا ہے کا تھا؟

ماں: اوہ! (وقفہ) ٹھہریے! میں آپ کے لیے چائے بناؤں..... آپ ہلکی پیتے ہیں..... یا..... سخت.....

شری پت: تیز۔

ماں: تیز؟..... لہتا..... اچھا..... (جاتی ہے)

شری پت: یوگ بیٹا! کہو کیا حال ہے؟ میں نے پچھلے چھ سات سال میں بہت دکھ سہے بیٹا! تمہیں اپنی ماں کی شکل یاد ہے؟

یوگ: ہاں چچی۔ یونی تھوڑی تھوڑی۔ اب جو یاد کرتا ہوں تو کبھی ان کی شکل سامنے آ جاتی ہے اور کبھی نہیں اور اُن کی شکل ان کی شکل میں مکمل مل جاتی ہے!

شری پت: قصص اپنی یہ ماں پسند ہے؟

یوگ: مائیں بھی پسند کی جاتی ہیں بھلا۔۔۔۔۔؟ ماں تو ایک ہی ہوتی ہے۔ کالی ہو گوری ہو۔

شری پت: (گھبرا کر) ہاں! ماں کے بچنے کا اختیار کس کو ہے؟ بیٹا! تم تو بہت سیانی باتیں کرتے ہو۔ ادھر آؤ۔ میرے پاس۔

یوگ: ————— اوں ہوں!

شری پت: ارے گھبراتے کیوں ہو؟

یوگ: آپ میرا منہ تو نہیں چومیں گے؟

شری پت: باپ اپنے بیٹوں کا منہ چومتے ہیں اور جو باپ سات سال کے بعد اپنے بیٹے کو ملے اور پھر ایسے بیٹے کو جس کی بابت سن رکھا ہو کہ اس دنیا ہی میں نہیں۔

یوگ: لیکن میں بہت بڑا ہو گیا ہوں نا؟

شری پت: ارے کتنے بڑے ہو گئے ہو؟ (پکڑنے کی کوشش کرتا ہے) میرے لیے تو تم کچھ بھی نہیں۔

یوگ: اوں ہوں۔ ماں دیکھ رہی ہے۔

شری پت: (ہنستے ہوئے) تو دیکھتی رہے۔ وہ دُور بیٹھی ہے۔ ارے سنو۔ ماں جب باپ کو بیٹے کا منہ چومتے دیکھتی ہے تو وہ خوش ہوتی ہے۔

یوگ: نہیں پتا جی۔ ماں شرم رہی ہے۔ اس کے کان ادھر ہی ہیں۔

شری پت: وہ تو آگ کے پاس بیٹھنے سے اس کا چہرہ لال ہے۔ اچھا میری بات سنو..... تمھاری ماں کو میں جانتا ہوں۔ اُنی دنوں میں باہر گیا تھا۔۔۔۔۔ جب یہ بیاہ کر آئی تھیں۔ بد قسمت بچاری!۔۔۔۔۔ ابھی عمر ہی کیا ہے تیس برس کی ہوں گی۔

یوگ: ہاں ابھی عمر ہے۔

شری پت: جوتن کی ماں سے بہت چھوٹی ہیں۔۔۔۔۔ اور یوں بھی.....

یوگ: جوتن کی ماں کا نام نہ لیجیے۔ اس کا نام لینا گناہ ہے۔

شری پت: لیکن وہ ہر انداز سے..... خیر چھوڑو۔ تم اسے ماں بنانا پسند کرتے ہو؟

یوگ: ماں تو ہیں ہی۔ بنانے کی کیا بات ہے؟

شری پت: نہیں بیٹا! شاید تمہیں.....

(ماں چائے لے کر آ جاتی ہے)

یوگ: میں کہتا ہوں پتا جی۔ ماں چائے لے آئیں۔

ماں: آپ ذرا کوٹ دوٹ اُتار کر بیٹھ جائیے، مجھے دے دیجیے۔ کوئی دھوتی دوتی دے دوں؟

(وقف۔ جس میں دھوتی تلاش کرتی ہے)

آپ ادھر جا کر کپڑے تبدیل کر لیجیے۔ اور ذرا آرام سے۔

شری پت: نہیں دھوتی دوتی کی ضرورت نہیں پڑے گی۔ ہم وہاں ایمر جنسی میں کپڑوں سمیت

سونے کے عادی ہو چکے ہیں۔ البتہ مجھے غسل خانہ بتا دیجیے۔ کدھر ہے۔ میں چائے

پینے سے پہلے.....

ماں: وہ رہا برآمدے اور جھجے کے درمیان۔ وہ ٹالی کے ساتھ۔

شری پت: یہ لیجیے میرا کوٹ۔

ماں: آپ نے کوٹ کے نیچے صرف بنیان ہی پہن رکھی ہے۔

شری پت: دراصل یہ طنز کی انداز میں سلا ہوا ہے۔ اسے کوٹ نہیں کہتے۔ (جاتے

ہوئے) سامنے جیب میں پیسے ہیں ذرا۔

ماں: بے فکر رہیے، یہاں میرے اور یوگ کے سوا اور کون آتا ہے۔ (یوگ سے) تم مجھے

چھوڑ تو نہیں جاؤ گے بیٹا؟

یوگ: نہیں چھوڑ جاؤں گا ماں۔ اُلٹا تم ہی مجھے اُن کے حوالے نہ کر دیتا۔

ماں: نہیں، میرے لال۔ تمہیں میرے ہاں سے کون لے جاسکتا ہے۔ وہ کیا پوچھ

رہے تھے.....؟

یوگ: کہہ رہے تھے، میں جانتا ہوں تمہاری ماں کو۔ جن دنوں ہمیں گیا تھا، اُنہی دنوں بیاہ کر

آئی تھیں۔ بد قسمت بھاری؟

ماں: اچھا؟ مجھ پر ترس کھاتے ہیں۔ بھلے آدمی معلوم ہوتے ہیں..... لیکن جب میں بیاہ کر

آئی تھی، تو میں نے انہیں نہیں دیکھا۔۔۔۔۔ ہاں تھوڑا بہت دیکھا تھا..... اور کیا کہتے تھے؟

یوگ: کہتے تھے ابھی عمر ہی کیا ہے۔ یہی تیس بیس برس کی ہوگی۔ میں نے کہا ہاں، یہی عمر ہے۔

ماں: لہذا! عمر بھی پوچھی تھی۔۔۔۔۔ اور تم نے کہا اکتیس تیس برس کی ہوگی؟

یوگ: ہاں تو اور کیا۔

ماں: ارے کہاں بیٹا۔ میں دکھوں مصیبتوں کی وجہ سے اس عمر کی نظر آتی ہوں، ورنہ میری عمر ستائیس سال کی ہے، خیر۔

یوگ: کہہ رہے تھے جوتن کی ماں سے بہت چھوٹی ہیں۔۔۔۔۔ اور یوں بھی.....

ماں:۔۔۔۔۔ یوں بھی.....؟

یوگ: اس کے بعد پُچھ ہو گئے۔

ماں: لہذا میں سمجھ گئی۔۔۔۔۔ جوتن کی ماں چالیس برس سے کم کی کیا ہوگی۔ اور پھر محلے کے لوگ اسے جس طرح جانتے ہیں، قصصیں بتا رہے ہیں۔

یوگ: ہاں ماں! مجھ سے کیا چمپا ہوا ہے۔

ماں: کوئی اور بات بھی پوچھی ہوگی؟

یوگ: اور پوچھتے تھے تم اُسے ماں بنانا پسند کرتے ہو؟ میں نے کہا ماں تو ہیں ہی، بنانے کی کیا بات ہے۔ اس کے بعد تم چلی آئیں۔

ماں: لہذا..... (سوچتے ہوئے)..... بھگوان نے میری سن لی۔ اور تمہارے پتا گھر

آگئے..... بس میں تو یہ چاہتی ہوں کہ قصصیں کہیں دیس بدیس نہ لیے پھریں..... اور

اگر تم جاؤ تو تمہارے ساتھ میں بھی جاؤں گی..... میں اب اکیلی نہیں رہ سکتی۔ کسی

نزدیکی کو میرا خیال نہیں آتا..... میرے دیور، یوں میرے نام کی مالا جپتے ہیں۔ وہی

تمہارے چچا، جو آج کل دلش کے آگے بنے ہوئے ہیں، جنہوں نے سڑک کی پٹیوں

کی روشنی میں وڈیا حاصل کی۔ کہتے ہیں، گھر کی لاج رکھے بیٹھی ہے اور یوں میرے

پہننے کے لیے ایک جیترا تک دینے کو تیار نہیں۔ میں اس جھوٹی لاج کو کیا کروں.....؟  
اس مہنگائی میں جو مجھ غریب کا حال ہوا ہے، وہ اچھی طرح سے جانتے ہیں — لیکن  
اب مجھ سے خالی خولی تعریف نہیں سنی جاتی۔

یوگ: ماں، تم بہت اونچی آواز میں بولنے لگی ہو اور تمہاری آنکھوں میں..... ماں نہیں.....  
نہیں.....

یوگ: نہیں ماں، اب ہمارے اچھے دن آرہے ہیں۔

ماں: ہاں بھگوان مہر کی نظر سے بچائے..... انڈوس پڑوس نے پہلے ہی جلنا شروع کر دیا ہے۔

یوگ: وہ جتن کی ماں — بڑی فضول عورت ہے.....!

ماں: دیکھو تمہارے پتا کتنے مضبوط آدمی ہیں! تمہیں بھی اُن ایسا بننا چاہیے بیٹا، لیکن تم ہو کہ

دودھ دہی کو منہ نہیں لگاتے اور تلی ہوئی دال کو پسند کیے جاتے ہو..... دیکھو اُن کے

بازو..... ان میں کسی مچھلیاں کی نظر آتی ہیں۔ اور کتنا.....

یوگ: کیا پتا جی میری عمر میں مجھ ایسے دُبلے پتلے ہوں — ماں! پتا جی کی چھاتی پر اتنے ہال

کیوں ہیں؟

ماں: مردوں کے ایسے ہی ہوتے ہیں۔ جب تم جوان ہو گے تو تمہاری چھاتی پر بھی بہت

سے ہال ہوں گے۔ لودہ آگئے۔

شری پت: (قریب آتے ہوئے) آپ نے چائے پنی شروع کر دی ہوتی۔

ماں: آپ کے بغیر ہی؟

شری پت: اودہ — اور یہ سمو سے آپ نے کہاں سے منگوا لیے..... بڑے اچھے ہیں۔ یہ

پچو پر پی سمو سے.....

ماں: صبح یوگ اسکول جاتا ہے نا — اس کے لیے منگوار کھے تھے..... میں کہتی ہوں۔

آپ لیٹ جائیے۔ ابھی آپ بہت تھکے ہوئے نظر آتے ہیں۔ آپ کا بیٹا آپ کے

پانود ہادے گا، کیوں بیٹا؟

یوگ: ہاں پتا جی! آپ لیٹ جائیے۔ میں آپ کے پانود ہادوں گا۔

(کھاتے ہوئے)

شری پت: نہیں بیٹا۔ مجھے عادت نہیں..... نہیں نہیں..... اچھا..... میں اس تہائی پر بیٹھتا ہوں۔  
دیکھو تو میرے بیٹے میں کتنا زور ہے۔

(یوگ دباتا ہے)

ارے آہستہ! تم تو بڑے شہزادہ لگتے۔

(ماں پیالی پیش کرتی ہے)

ماں: لیجیے — یہ پیالی۔

شری پت: اور آپ۔

ماں: میں آپ کے لیے بستر لگا دوں۔

شری پت: نہیں ابھی بہت وقت ہے۔ میں شاید یہاں سو نہ سکوں۔

ماں: آپ یہاں نہ سو سکیں؟ — کیوں؟..... اور کہاں جائیں گے آپ؟

شری پت: دیکھیے نا؟ یہ کچھ مناسب نہیں معلوم ہوتا..... آپ سب کچھ سمجھتی ہو جیتی ہیں۔

ماں: لیکن اس میں حرج کیا ہے؟ کوئی کچھ نہیں کہے گا۔

شری پت: یہ بات درست نہیں معلوم ہوتی۔

ماں: نہیں آپ یہیں آرام کیجیے۔ میں آپ کو کہیں نہیں جانے دوں گی، میں خود بچھواڑے

چلی جاؤں گی۔ وہاں میری ایک سیٹلی رہتی ہے۔ اس کا مرد باہر گیا ہوا ہے۔

شری پت: نہیں میں آپ کو ایسی تکلیف نہیں دوں گا۔ میں اس وقت کہیں رات کاٹ لوں گا۔ پھر

کل دن کو یہاں آ جاؤں گا۔ پھر سارا دن آپ کے پاس رہوں گا۔

ماں: آپ جائیں گے کہاں؟

یوگ: کیا آپ جوتن کے ہاں جائیں گے؟

شری پت: ارے نہیں بیٹا! میں یہاں کسی ہوٹل وٹل میں رات کاٹ لوں گا۔ پھر قریب کے محلے

میں میرا ایک دوست بھی رہتا ہے!

ماں: نہیں! میں آپ کو باہر نہ جانے دوں گی، خواہ مجھے خود کہیں جانا پڑے۔ دیکھیے ہمارا دل

نہ توڑیے۔ یوگ کیا کہے گا۔ اس معصوم بچے کے دل پہ کیا گزرے گی؟ کیا دنیا میں ہر جگہ باپ اپرا دھ ہی ہوتا ہے؟ کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ ایک مرد اور ایک عورت ایک چمت کے تلے سو سکیں اور ان کے نام پر کوئی دھنہ نہ آئے؟

شری پت: ابھی تک دنیا والے اتنے بڑے دل والے نہیں ہوئے۔ اور پھر اگر آپ اجازت دیں تو ایک رات کے لیے میں یوگ کو ساتھ لیتا جاؤں۔

ماں: اور میں یہاں اکیلی رہ جاؤں؟.....

شری پت: (سوچتے ہوئے) اچھا! یہ نہیں ہو سکتا۔ لیکن یوگ کے بنا مجھے بھی نیند نہیں آئے گی۔ آج آٹھ سال کے بعد میں اپنے بیٹے سے ملا ہوں۔ آپ نہیں جانتیں کہ میں آپ کا کتنا احسان مند ہوں۔ مجھے شبہ نہیں ملے جن سے میں آپ کی تعریف کروں۔ میں اتنا بڑا قرض نہیں اُتار سکتا۔

ماں: لیکن یوگ کے بغیر میں بھی نہیں رہ سکتی۔ آپ نے اپنی طرف سے یوگ کو..... آپ سمجھتے تھے یوگ اس سنسار میں نہیں ہے۔ میں نے اُسے لے کر پالا۔ اب آپ اُسے ایک رات کے لیے بھی نہیں لے جاسکتے..... مجھے کچھ دشواں نہیں آتا۔ ہائے، میں کیا کروں۔ میں بہت گھبرار ہی ہوں۔

شری پت: اچھا، اس بات کا اس کے سوا اور کوئی علاج نہیں کہ میں یہیں رہ جاؤں صرف — صرف مجھے آپ کی عزت کا خیال ہے.....

ماں: نہیں۔ میری طرف سے آپ کو یہ آگیا ہے کہ آپ باہر سو جائیں۔ لیکن بھگوان کے لیے یوگ کو نہ لے جائیے۔ میرا حوصلہ نہیں پڑتا۔ اور اگر آپ یہاں سونے کے لیے تیار ہیں تو یہ سمجھ لیجیے کہ مجھے اپنی عزت کا زیادہ خیال ہے۔

شری پت: اچھا، لیکن مجھے آپ سے ایک بات اور کرنا ہے۔

ماں: کیسے — کس بارے میں، آپ.....

ماں: (گھبرا کر) یوگ کے بارے میں۔ آپ کیا چاہتے ہیں؟

شری پت: یہی کہ — یوگ کو میں لے جانا چاہتا ہوں۔ میں آپ کا دھنوا دی ہوں۔ آپ جو



خدمت کہیں میں کرنے کو تیار ہوں۔ لیکن یوگ میرا بیٹا ہے۔

ماں: نہیں انہیں!! اب یوگ میرا بیٹا ہے۔ آپ اپنی طرف سے اُسے مار چکے تھے۔ آپ آج صبح سے یہاں آئے ہوئے ہیں، لیکن اس شام تک آپ یوگ کے پتا نہیں تھے۔ لیکن اب جب کہ میں نے..... نہیں میں یوگ کے بارے میں.....

یوگ: پتا جی۔۔۔۔۔ ماما جی کا کیا ہوگا۔ میں..... میں آپ کے ساتھ نہیں جاؤں گا۔ آپ ماما جی کو بھی ساتھ لے چلیے۔

ماں: نہیں، میں اس گھر سے باہر نہیں جاؤں گی اور نہ میں یوگ کو جانے دوں گی۔ کچھ تو پر ماتما سے ڈریے..... ہے ایٹور! پہلے تو نے میرا سہاگ چھینا، اس کے بعد میں نے اپنا دل اس بچے سے لگایا۔ میں نے دن رات اسے اپنا اپنا کہا، اور آج اسے بھی مجھ سے چھینا جا رہا ہے.....

یوگ: تو یونہی اتنا گھبرا رہی ہے ماں! میں کہیں نہیں جاؤں گا۔ میں نے تم سے کہا نہیں تھا کہ اگر میری مگی ماں بھی آجائے تو میں اس کے ساتھ نہ جاؤں۔

شری پت: دیکھیے، آپ گھبرا ئے نہیں۔ میں زبردستی یوگ کو آپ کے پاس سے نہیں لے جا رہا۔ میں آپ سے اس کی بھیک مانگتا ہوں۔ جب تک میں نے اُسے دیکھا نہیں تھا، تب تک تو ٹھیک تھا۔ اب جب کہ میں نے اُسے ایک نظر دیکھ لیا ہے تو میں اُسے کیسے چھوڑ سکتا ہوں۔

ماں: (روتی ہوئی) نہیں نہیں..... نہیں نہیں.....

شری پت: اس بات پر ٹھنڈے دل سے غور کیجیے۔ یہ ٹھیک ہے کہ آپ نے اسے پالا ہے۔ یہ بھی درست ہے کہ اگر آپ اسے نہ پالتیں، تو آج میں اس بچے کا منہ نہ دیکھتا۔ شاید یہ کہیں کسی ٹانگے، غم غم کے نیچے آکر مر جاتا یا کسی یتیم خانے میں چلا جاتا۔ اور زندگی بھر میں اس کا منہ نہ دیکھ سکتا۔ لیکن اب..... اب اصل حالات کو دیکھیے..... اور قانون کی نظروں میں بھی یوگ میرا بیٹا ہے!

ماں: میں نے جب اسے لیا تو اسی لیے کہ اس کا دنیا میں نہ کوئی ماں ہے نہ باپ..... ماں تو

اس کی مرچلی تھی، کاش باپ بھی..... نہیں میں آپ سے چھما چاہتی ہوں۔ میں نہیں جانتی میں کیا کہہ رہی ہوں۔ مجھے پتا ہے کہ میں ابھائی کی جس چیز کو اپنا کہوں گی وہ پرائی ہو جائے گی۔

شری پت: یہ سمجھ لیجیے کہ آپ ہی اس کی ماں ہیں۔ آپ جب جی چاہے اس سے مل سکتی ہیں، اسے اپنے پاس نکال سکتی ہیں اور اگر آپ کی طبیعت چاہے تو میں آپ کو اس بچے کی خاطر ہلڈ انک لے جاسکتا ہوں۔

ماں: نہیں، میں اس گھر سے باہر قدم نہیں رکھوں گی۔ میرے سوا اس میں ختم ہوں گے۔ میں اس گھر کو نہیں چھوڑوں گی اور یوگ بھی یہیں رہے گا۔

یوگ: نہیں پتا جی! میں یہاں سے نہیں جاؤں گا۔ آپ سے ہو سکتا ہے تو اپنے کاروبار کو سمیٹ کر یہاں لے آئیے۔ میں کہیں نہیں جاسکتا۔ میری پڑھائی میں حرج ہوتا ہے۔

ماں: نہیں۔ آپ کو کسی نے بہکا دیا ہے، ورنہ آپ اتنے متحرک دل نہ ہوتے۔ آپ ہی کا بیٹا، آپ سے منت کر رہا ہے۔ وہ بیٹا جسے آپ نے کھو کر پالیا ہے، جسے آپ آٹھ سال کے بعد ملے ہیں۔ ہائے الیٹور! اس سنسار میں دکھ ہی دکھ ہے!

شری پت: دیکھیے، آپ بھادناؤں سے کام نہ لیجیے، ٹھنڈے دل سے غور کیجیے۔ محفلے، ہنچایت سے صلاح کر لیجیے۔ سب یہی کہیں گے کہ شری پت اس بچے کا باپ ہے۔ اس لیے وہ اسے لے جائے گا۔ باقی رہا اس آٹھ سال کا خرچ وغیرہ۔ سو آپ جتنا چاہیں، مجھ سے لے سکتی ہیں۔ یہ کچھ روپیہ میں ابھی آپ کی بھینٹ کرتا ہوں۔ یہ سمجھتے ہوئے کہ یہ آپ کی مجھ سیوا ہے۔

ماں: کیا آپ سمجھتے ہیں کہ میں نے ان روپوں کی خاطر اس بچے کو کالا؟ کیا میرا یہ خیال تھا کہ یوگ کا باپ آئے گا اور مجھے روپے دے کر اسے لے جائے گا۔ آپ ماں کی محبت کا ہول دے رہے ہیں؟ آپ مجھے اتنا بچ سمجھتے ہیں.....

یوگ: پتا جی! آپ ماں کو لارہے ہیں۔ اگر آج.....

شری پت: نہیں میں ماما کا مول تول نہیں کر رہا۔ میں صرف یہ پیسے اس لیے دے رہا ہوں کہ

شاید پیسوں سے یوگ کی کمی پوری ہو جائے۔ جیسے پیسے والی بیوہ اپنے رٹھاپے کے دن تھوڑی آسانی سے کاٹ لیتی ہے.....

ماں: نہیں، میں پیسے والی عورت ہوتی تو ایک دن بھی رٹھاپا نہ کاٹ سکتی (بلند آواز میں) آپ ہٹا لیجیے میرے سامنے سے پیسے۔۔۔۔۔ ہٹا لیجیے۔۔۔۔۔ اٹھا لیجیے! (پیسوں کے ساتھ تپائی پر سے دوسری چیزیں بھی گر جاتی ہیں)

شری پت: ان باتوں سے میں اپنے بیٹے کو نہیں چھوڑ سکتا۔

یوگ: (روتے ہوئے) میں ماں کے پاس رہوں گا۔

ماں: لے جائیے ان پیسوں کو۔ جس نے آپ کو بہکایا ہے، اس کی بھینٹ کر دیجیے۔ شاید اُسے پیسوں کی ضرورت ہو۔ مجھے نہیں۔ میں یہ ہانی نہیں جھیل سکتی۔ جائیے یہاں سے چلے جائیے۔ اپنے بیٹے کو بھی ساتھ لے جائیے۔ اگر میری چیز ہوتی تو میرے پاس رہتی۔

شری پت: لیکن سُنے تو.....

ماں: نہیں، میں آپ کی کوئی بات سُنے کو تیار نہیں، چلے جائیے۔ اور اپنے بیٹے کو بھی لے جائیے۔ میں اس کی ماں نہیں۔ میں اس کی ماں بننے سے انکار کرتی ہوں۔ میں نے دس سال کا رٹھاپا کاٹا ہے تو اسے بھی سہ جاؤں گی۔ اگر میں اتنے کڑے دل کی عورت نہ ہوتی تو میں اس طرح بدعنوانہ ہوتی۔۔۔۔۔

یوگ: ماں!۔۔۔۔۔

ماں: چلے جائیے یہاں سے۔ لے جائیے، اپنے بیٹے کو اور ان کاغذ کے پرزوں کو..... خبردار جو اس دہلیز پر شری پت اور اس کے بیٹے نے قدم رکھا تو..... میں ابھی پولس کو نہلاؤاتی ہوں۔۔۔۔۔ میں نہیں جانتی تھی، انسان اتنا کمینہ ہو سکتا ہے کہ وہ ان چیزوں کا سودا کرے..... جاؤ..... چلے جاؤ۔

شری پت: چلو بیٹا۔

یوگ: میں نہیں جاؤں گا۔۔۔۔۔ نہیں جاؤں گا!

شری پت: نہیں، ہم چلیں گے..... (یوگ کی ماں کی طرف دیکھتے ہوئے) لیکن مجھے بہت افسوس ہے کہ..... اچھا۔

ماں: ایک دم بیڑھیوں سے اتر جائیے۔

(کچھ دیر کے لیے شری پت ٹھک جاتا ہے — پھر یوگ کو — اس

کے احتجاج کے باوجود دروازے کی طرف لے جاتا ہے)

یوگ: میں نہیں جاؤں گا — میں آپ کے ساتھ نہیں جاؤں گا۔

(انتہائی غیظ یوگ کی ماں پر غلبہ پالیتا ہے)

ماں: شاید..... شاید اس کینے آدمی کے دل میں کبھی یہ خیال آئے کہ اس نے غلطی کی۔

شاید وہ پشچا تاپ کے لیے پھر ان بیڑھیوں پر قدم رکھے۔ (دانت چیس کر)..... ذرا

بات سنتے جائیے گا۔

(شری پت واپس آتا ہے اور یوگ کا راستہ روکنے کی غرض سے دروازے

میں کھڑا ہوتا ہے)

یوگ: مجھے اس طرح نہ نکالو! — میں مر جاؤں گا، ماں!

ماں: ٹھہرو..... تم نے استری کی بھادناؤں کا مول ڈالا ہے نا۔ اماتا کی قیمت لگائی ہے —

تو میں تمہارا مول نہیں لگا سکتی؟ لاؤ روپے! دھر پھینکو تا کہ میں تم ایسے کینے رذیل انسان

کو کبھی بھولے سے نہ دیکھ پاؤں — شاید کہیں پشچا تاپ پھر تمہارے پنج قدم

میرے دروازے پر ڈال دے۔

شری پت: (پیسے دیتے ہوئے) لیجیے — لیکن میری بات تو سنئے۔

ماں: یہاں رکھ دیجیے پیسے — اور اب جائیے (بلند آواز میں) دیکھ کیا رہے ہیں —

چلے جائیے، اس سے.....

(شری پت گھبرا کر پیچھے ہٹ جاتا ہے۔ یوگ کی ماں غش کھا کر پٹنگ پر

رگر جاتی ہے — پردہ گر جاتا ہے)

## نقل مکانی

افراد:

نفیس: ایک معمولی آدمی جو محکمہ نہر میں ملازم ہے  
 عذرا: نفیس کی قبول صورت بیوی۔ گانے کا شوق رکھتی ہے  
 مراتب: کاٹھ بازار کا پنواڑی  
 سیال: ایک آوارہ اور ذہین طالب علم جس کا اصل نام امجد حسین ہے  
 بنواری لال: محلہ دار  
 مرزا شوکت: محلہ دار  
 سب انسپکٹر مائیکل  
 دوپائی  
 شیوبرت: ایک عیاش رئیس

### پہلا منظر

محلہ کاٹھ بازار کا ایک مکان۔ نفیس اور اُس کی بیوی عذرا اس مکان میں نئے آئے  
 ہیں۔ ابھی ان کا سامان ادھر ادھر بکھر پڑا ہے، جسے دونوں میاں بیوی قرینے سے  
 دھرنے میں معروف ہیں۔

عذرا: (آرام کے لیے رکتے ہوئے) تو بہ! کتنی خاک چھانی..... اور جو ملے کو آیا مکان تو

کیسے جھٹ سے مل گیا۔

نہیں: (چار پائی پر بیٹھ کر اپنا نیا جوتا اُتار دیتا ہے اور اپنے پاؤں سہلاتا ہے) ہاں، اسی بات پہ تو میں حیران ہو رہا ہوں۔ دراصل مجھے ابھی تک یقین نہیں آ رہا کہ میں کسی اور مکان میں بیٹھا ہوں..... پاؤں ابھی تک ڈکھ رہے ہیں۔ ایک سارے دن کی دوڑ دھوپ، دوسرے نیا ہوتا..... (پلٹ کر) عذرا تھوڑا پانی گرم کر دو بھی۔

عذرا: معلوم ہوتا ہے حمام کا چنیدالا بدلی میں ٹوٹ گیا ہے۔ لیکن پانی گرم ہو جائے گا۔  
نہیں: جب بوجھ کو سر پر سے پھینک دیا جاتا ہے تو کتنی دیر یوں معلوم ہوتا ہے، جانے کوئی اوپر کی طرف اٹھا رہا ہے۔ اتنی تھکن اور تکلیف کے ہوتے ہوئے بھی ایک طرح کا سبک پن.....

عذرا: چشم بد دور! بس انہی دو کمروں کی ضرورت تھی اور اتنا ہی کرایہ دینے کی توفیق۔  
مہنگائی کے ان دنوں میں سولہ روپے بھی بھلا کوئی کرایہ ہے؟  
(پھر کام میں مشغول ہو جاتے ہیں)

نہیں: اندازہ کرو۔ وہ حویلی بکائن والے اُن کمروں کے پچاس روپے بتاتے تھے۔ شاید سمجھنے والا نہیں کوئی۔ میں نے تو کہہ دیا تھا کہ تنخواہ فرق کر لیا کرو صاحب۔ سوچو، اتنے کمروں کی ہمیں ضرورت بھی کیا تھی؟

عذرا: اور جو نئی آبادی میں کمرے دیکھے تھے، یاد ہیں؟ سیل کتنی دور چھت کی طرف لپک رہی تھی اور پڑوس کی گوجرانی بھند کہ ہم اوپے دیوار پر ہی تھا ہیں گے۔ لے بھی تو اب تھاپ لے اُپے جی بھر کے (زک کر) لیکن میں اگر وہاں رہ جاتی تو اُسے بتا دیتی ایک بار۔

نہیں: ہاں، وہ تو تمہاری بات ہے۔

عذرا: اور وہاں کوڑا کرکٹ جلانے والی چنی بھول گئے..... اُف..... اُف..... کتنی بُرا آتی تھی!..... (ناک پر دوپٹا رکھ لیتی ہے)

نہیں: اس پنڈاڑی نے کس آرام سے چابیاں تھما دیں میرے ہاتھ میں (ایک دم زک کر)

مجھے تو کچھ دال میں کالا نظر آتا ہے۔

عذرا: اور کہہ رہا تھا کہ مینے بھر سے خالی پڑا ہے مکان۔ کوئی گاہک نہیں لگا ہوگا مینے بھر میں بھلا؟

نفیس: خدا جانے کیا معاملہ ہے؟ — یہ دیواریں کچھ خراب ہیں، لیکن.....  
(دیوار کو چھوتا ہے)

عذرا: کہاں خراب ہیں دیواریں؟..... بس ذرا سا شک پڑا تو دیواریں بھی خراب نظر آنے لگیں، جھٹ بھی گرتی ہوئی دکھائی دینے لگی۔ کواڑ بھی پڑانے ہیں، تم کہنے لگو گے بالکل ٹوٹے ہوئے ہیں..... (بڑھاؤ کے اوپر اور نیچے سیاہ نشان دیکھتے ہوئے) شاید شمع دان بنا رکھا تھا ہم سے پہلے ادھر رہنے والوں نے..... میں کہتی ہوں، یہاں بجلی نہیں ہے کیا؟

نفیس: ہے تو، لیکن شاید وہ لوگ بجلی استعمال نہ کرتے ہوں۔

عذرا: (خس کر) شاید اندھیرا پسند کرتے ہوں۔

نفیس: تمہیں اندھیرے کے معجزوں کا کیا پتا۔ جب اندھیرا ہوتا ہے تو بہت سی خدائی کا ایک طرح سے دن شروع ہوتا ہے (میز کو کونے کی طرف سرکاتے ہوئے).....  
اس میز کو ہات دیکھو ذرا.....

(کونے میں پڑے ہوئے ٹھکر و نفیس کے پاؤں کے ساتھ ٹکراتے ہیں)

ارے: — یہ کہاں سے آئے؟

عذرا: (میز رکھ کر) دکھاؤ۔

نفیس: ہم سے پہلے یہاں رہنے والے اسے یہیں بھول گئے۔

عذرا: ان میں سے کوئی ناچتا ہوگا۔

نفیس: تمہارے لیے چھوڑ گئے معلوم ہوتے ہیں، لیکن انہیں کیا معلوم کہ نئے آنے والوں

میں بھی کوئی گانے کا شوق رکھتی ہے اور گاہے ماہے —

عذرا: گاہے ماہے کیا؟

نفس: — تھرک بھی جاتی ہے۔

عذرا: اوہو، جانتے ہی نہ ہوں بھلا۔

نفس: ذرا پاؤں میں بانڈھو اور.....

عذرا: ہونہہ! اسباب جوں کا توں بکھرا ہوا ہے اور آپ کو اپنی پڑی ہے..... میں سوچتی

ہوں اس شمع دان میں سرسوں کا تیل جلانے والے اتنے بانڈاق تھے؟

نفس: تو کیا خوش مذاقی کا امیر لوگوں نے اجارہ لے رکھا ہے (عذرا کے سامنے میز پر بیٹھ

جاتا ہے) اپنی طرف دیکھو تم.....

عذرا: (شرما کر) چلو ہٹو۔

نفس: بات یہ ہے تم بھی عام آدمیوں کی طرح باہر کی ٹیپ ٹاپ دیکھتی ہو۔ میں اگر اتھی

شکل والا ہوتا اور اچھے کپڑے پہنے ہوئے ہوتا تو شاید مکان کے لیے مجھے اتنا

پریشان نہ ہونا پڑتا۔ جس کے سامنے جا کر مکان کے لیے سوالی ہو، اُس نے پہلے

مجھے سر سے پاؤں تک ناپا اور پھر جھٹ سے کہہ دیا — کون زمانے کی بات

کرتے ہو میاں، راستہ پکڑو..... گویا میں اٹھائی گیرا ہی تو ہوتا ہوں۔ (غصہ کے

ساتھ میز پر سے اٹھ کھڑا ہوتا ہے) بعض دفعہ جی چاہتا ہے اٹھائی گیرا ہی تو

ہو جائے آدمی.....

(عذرا کی طرف دیکھتا ہے تو غصہ اُتر جاتا ہے)

دُور کیوں جاؤں، میں اپنی عذرا کے لیے دامتق نہ ہوا.....

عذرا: یہ دامتق کون احق تھا؟..... اور پھر اس بات کا تقاضا کرنا بھی تو سک ہے کہ کوئی

آدمی کو اندر سے دیکھے اور باہر سے نہ دیکھے۔ تمہارا کیا خیال ہے، رُوح جسم کو

خوبصورت یا بدصورت نہیں بناتی؟

نفس: یہ الگ بحث ہے عذرا..... لاؤ ذرا ہتھوڑی پکڑانا، کھڑکی پہ کیل گاڑ دوں (کھڑکی

کی طرف بڑھتے ہوئے) میں یہ کہنا چاہتا ہوں کہ اگر تم کسی کی شکل دیکھ کر اس کی

طینت کے متعلق شک کرو تو اُس شخص کی بد طبیعتی پر افسوس نہیں کر سکتیں.....



عذرا: دیکھو، دیکھو، دیکھو..... یہ باہر جو کھڑکی ٹھکتی ہے، پان کی پیک سے بھری ہوئی ہے۔ ادھر ہات مت بڑھانا۔ میں کہتی ہوں..... یہ پان کی پیک، یہ شمدان..... میرا ماتھا ٹھکتا ہے، ذرا بلانا تو پھاڑی کو۔

نفیس: مراتب کو؟—— میں بلاتا ہوں۔ تو ابھی دیا جلا دے شام ہو رہی ہے۔

عذرا: دیا تو نہیں ہے لیکن اس کنوری سے دیے کا کام چل جائے گا۔

نفیس: ہاں، ہاں اسی کنوری کو شمدان پر رکھ دو۔

عذرا: میں تو نہ رکھوں شمدان پر کنوری کو..... تم مراتب کو بلادے۔ یا تو اس جگہ چھوت کی

بیاری کا کوئی مریض رہا ہے اور یا..... یا.....

نفیس: ورنہ آج کل جنگ کے دنوں میں اتنی دیر مکان خالی رہنے کے کیا معنی؟

(دروازے سے باہر جھانک کر)

مراتب..... میاں مراتب، ذرا! ادھر آنا بھابھائی!

(دور سے آواز آتی ہے)

پھاڑی: آیا صہیب!

نفیس: (عذرا سے) جانے کیا ماجرا ہے..... چھوت کی بیاری کے علاوہ کیا اندازہ لگانے لگی تھیں تم؟

عذرا: اس مکان میں کوئی پیر رہتا ہوگا اور یہاں رہنے والے اس کا دیا جلاتے ہوں گے،

اور جہاں تک میرا خیال ہے، ہفتہ بھر میں ایک دو دن ضرور پیر کا دیا جلانا پڑتا ہوگا،

نہیں تو بجلی والے اس مکان میں مرسوں کا تیل جلانا کیا مطلب رکھتا ہے؟

نفیس: اب تمہیں بھی اس مکان میں نقص نظر آنے لگے—— ایک برس ہوا ہمیں مکان

تلاش کرتے ہوئے، تب کہیں جا کے یہ دوا چھے کرے ملے ہیں۔

عذرا: میں خود اسے پسند کرتی ہوں لیکن.....

نفیس: میں لیکن دیکھن کچھ نہیں جانتا۔ مجھ سے اب مکان تبدیل نہ ہوگا۔ یہ سمجھ رکھیو.....

چھوت کا مریض رہا ہوگا تو فرش فٹائل سے دھولیں گے۔ سفیدی کروالیں گے،

دیوار میں کھدوا کر نیا پلستر کروالیں گے — پیر ہوا تو روز سروس کا دیا  
جلا لیں گے۔

(دروازے میں مراتب نظر آتا ہے)

حکم سرکار۔

مراتب:

بڑے میاں ہمیں ایک بات پوچھنا ہے۔

نفیس:

(ڈرتے ہوئے) ہاں بڑے میاں۔ ٹھیک ٹھیک بتا دو۔ تم نہیں بتاؤ گے تو ایک دن  
ہمیں اپنے آپ پتا چل جائے گا۔ کیا یہاں کوئی بیمار رہا ہے یا کوئی پیر ہے جس کا  
دیا جلانا پڑتا ہے یا کوئی اور بات ہے؟ دیکھو جھوٹ مت بولنا، آخر تم بھی بال  
بچے دار ہو!

عذرا:

دیکھیے، سرکار۔ جھوٹ بولنا اپنا اصول نہیں ہے اور پھر یہ مکان کون میرا اپنا ہے جس  
کی خاطر اپنا ایمان گروی رکھوں..... آپ سے پہلے یہاں شادو رہتی تھی۔

پنواڑی:

شادو رہتی تھی، کون شادو؟ —

نفیس:

شادو — شمشاد بائی! (عجیب سی ہنسی ہستا ہے) آپ اسے نہیں جانتے؟ واہ۔  
اس شہر میں کون باپو لوگ ہے جو شادو کو نہیں جانتا!

پنواڑی:

(کچھ برہم ہو کر اپنے ہات کوٹ کی جیبوں میں ٹھونس لیتا ہے) میں جھوٹ  
تھوڑے ہی کھد رہا ہوں، بڑے میاں! ہمیں تمھاری شادو سے کبھی واسطہ نہیں پڑا۔

نفیس:

اجی بابو صاحب! شادو کے قصے اخباروں میں چھپ گئے۔ اس کے نام کے اشتہار  
بازاروں میں لگ گئے اور آپ کہتے ہیں پتا ہی نہیں..... نہیں نہیں، دراصل آپ

پنواڑی:

مجھے بتا رہے ہیں — ہیں نا؟ شادو یہاں ”جس طرح مجھ کو لگی ہے میرے پلٹہ  
کسوکی“ گایا کرتی تھی اور بڑے بڑے لوگ اس کا مجرا کرواتے تھے۔ وہ بڑی امیر  
تھی لیکن تھی بڑی سنبھوس — آخر اُسے سمجھ آگئی کہ سنا چوک میں جائے دھندا  
نہیں ہوگا۔

تو شمشاد بائی کوئی طوائف.....

عذرا:

پنواڑی: جی ہاں، طوائف ہی تو تھی،..... اُس کے مقدمے کی بابت بھی آپ نے کچھ نہیں پڑھا۔ وہ دراصل بہت بڑی رنڈی تھی جو میرے پیلڈہ کسوی، گایا کرتی تھی۔ شادو! کاٹھ بازار کے بیچ میں سرکار نے بھی پسند نہ کیا۔ اور اُسے نوٹس دیا، پولس آئی لیکن شادو کو کوئی نہ ہلا سکا۔ پھر وہ اپنی مرضی سے چلی گئی.....

نقیس: تم نے پہلے اس بات کا ذکر نہیں کیا۔

پنواڑی: مجھے اس بات کا خیال ہی نہیں آیا۔ اور میرا خیال تھا، آپ جانتے ہی ہوں گے۔ دراصل آپ نے اتنی جلدی کی۔ چار بجے شام آپ نے چایاں لیں اور چھ بجے یہاں آدھمکے۔ اب کیا بگڑ گیا ہے، مکان پر آپ کی نمبر تو لگ ہی نہیں گئی۔ لیکن اب ہم جائیں کہاں۔ جو مکان ہم نے خالی کیا، اس کے بیسیوں گاہک تھے۔ ادھر ہم نے سامان نکالا، ادھر انھوں نے رکھ لیا۔

نقیس: یہ بات چایاں دیتے ہی بتا دینی چاہیے تھی، مرا تب صاحب! میں نے تو سمجھا تھا، آپ اس قفسے کو جانتے ہی ہوں گے۔

پنواڑی: (چمک کر) پھر وہی بات۔ کیا ہمیں بھی تم ایرے غیرے سمجھتے ہو جو یہ جانتے ہوئے بھی چلے آئیں۔ جاؤ، کھٹا اور چونا لگاؤ اور شادو کے گیت گاؤ.....

نقیس: معلوم ہوتا ہے تمہیں بھی شریف اور بد معاش میں کوئی فرق نظر نہیں آتا۔ دیکھیے ذرا سنبھل کر بات کیجیے۔ کسی کے ماتھے پہ شریف تھوڑا ہی لکھا ہوتا ہے۔ میں نے جانا جیسے دوسری دنیا ہے، ویسے ہی آپ ہوں گے۔

عذرا: اب زیادہ باتیں بنانے کی ضرورت نہیں ہے بڑے میاں!

پنواڑی: میں نے کوئی بُری بات نہیں کی سرکار۔ دوسرے لوگ کہیں جب کترے نہیں ہیں۔ آپ کی مرضی ہے آپ رہیں، نہیں مرضی، تو نہ سہی۔ چایاں میرے حوالے کر دیں اور نیا مکان تلاش کر لیں۔ میں جاتا ہوں، شام ہی کا تو وقت ہوتا ہے تھوڑے پیسے کمانے کا۔ (جاتا ہے)

عذرا: (ماپوسی سے) اب کیا کریں؟

نفیس: (سرد آہ بھر کر) چلو، یہ طلسم بھی ٹوٹ گیا، مجھے یقین ہو چلا تھا کہ تمام دنیا ایک سی نہیں ہے۔ کم سے کم ایک آدمی ایسا ہے جس نے ہماری شرافت کی قدر کی ہے.....  
(کھڑکی کی طرف جاتا ہے) پان کی پیک سے بھری ہوئی یہ کھڑکی بتا رہی ہے کہ شادو اس پنڈاڑی کی آمدنی کا ذریعہ تھی اور اس کے چلنے جانے کا مراتب کو افسوس ہے..... (سوچتا ہے)..... عذرا ان شکستہ روؤں کو وہاں رکھ دو اور آؤ بیٹھ جاؤ۔

عذرا: (ادھر ادھر دیکھ کر) خدا جانے یہاں کیا کچھ ہوتا رہا ہے! (سہم کر نفیس کی بغل میں بیٹھ جاتی ہے)

نفیس: جانے کون جاگیریں اُڑتی رہی ہوں گی اور کن کن کے سہاگ کا مذاق اُڑایا گیا ہوگا۔

عذرا: بھانت بھانت کے آدمی آتے ہوں گے یہاں.....  
نفیس: یونہی تھوڑے ہمارے سب اسود کالا اور کثیف ہوتا جا رہا ہے..... لیکن دیکھو عذرا، اب جو کچھ ہوتا تھا ہو چکا۔ طوائفوں کی بستی جب شہر کے بڑھنے سے باہر چلی جاتی ہے، تو ان کی جگہ تمہارے ایسی گرسختیں ہی تو رہتی ہیں۔

عذرا: (سٹ کر) یہ تو ٹھیک ہے۔ لیکن مجھے ڈر سا لگتا ہے، جیسے میرا دل کسی بات کو مان نہیں رہا۔

نفیس: مجھے تو اس بوڑھے کی بیوقوفی پر ہنسی آتی ہے (ہنس کر) ”تم شادو کو نہیں جانتے؟“ لیکن عذرا جب تک اپنا دل صاف ہے، ہمیں کسی بات سے نہیں ڈرنا چاہیے۔ دوسرے کے گناہوں کا حساب ہمیں تھوڑے ہی دینا ہے۔ میں بستر کھولتا ہوں، تم دیا سلائی سے ذرا نیچی اوپر کر دو۔

عذرا: یاد آیا۔ تم نے گرم پانی کے لیے کہا تھا۔ شاید نوکری میں کوئلے ہوں..... مجھے یہ سارا گھر جانے بیماری کے کیڑوں سے پٹا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ میں کیا کروں، میرا دل یونہی کانپ رہا ہے۔

نفیس: عذرا۔۔۔۔۔ میری جان! اب ایک نیا مکان تلاش کرنا خالہ جی کا باز اتو ہے نہیں۔

یہاں سب طرح سے صفائی ہو جائے گی۔ فائل، سفیدی سب ٹھیک ہو جائے گا اور پھر جس جگہ پر بیٹھ کر اللہ کا نام لیں گے، وہ جگہ پاک اور صاف ہو جائے گی۔ میرا مطلب ہے.....

(دروازے پر دستک سنائی دیتی ہے)

عذرا: یہ کون ہوا بھلا؟

نفیس: خدا جانے کون ہے۔۔۔۔۔ اور اسے ہمارے یہاں ہونے کا کیسے پتا چل گیا؟  
عذرا: دیکھو تو۔۔۔۔۔ کہیں تمہارا بھانجا ہی نہ ہو۔ میں نے کہا تھا ادھر ہم نئے ہیں۔ ذرا خبر لیتے رہنا۔ اور ہاں تمہاری بھانجی کی شادی طے ہو گئی ہوگی۔۔۔۔۔ نصیرہ کی۔ دیکھو تو۔

(نفیس جاتا ہے اور دروازہ کھولتا ہے)

نفیس: آئیے صاحب!

سمیں: السلام علیکم۔

نفیس: وعلیکم السلام: کیسے کیسے تشریف لائے، آپ کا نام.....؟

(عذرا اٹھ کر اندر چلی جاتی ہے)

سمیں: میرا نام؟..... میرا اصلی نام امجد حسین ہے۔ میں یہاں طالب علم ہوں۔

..... یہاں کا مطلب، یہ مکان نہیں۔ میری مراد اس شہر سے ہے..... لیکن مجھے

سمیں کے نام سے پکارتے ہیں۔

نفیس: کہیں آپ اس مکان کے مالک تو نہیں؟

سمیں: نعوذ باللہ۔۔۔۔۔ نہیں!..... لیکن ایک طرح سے مالک ہی سمجھیے.....

نفیس: معاف کیجیے، میں آپ کی بات نہیں سمجھ سکا..... اور نہ آپ کا اس وقت تشریف

لانے کا مدعا جان سکا ہوں۔

سمیں: دیکھیے، ایک وقت میں ایک سوال کیجیے تاکہ آپ کو سوال کرتے ہوئے الجھن ہو اور

نہ مجھے جواب دیتے ہوئے کوفت محسوس ہو۔ یہی تو ظلم ہوتا ہے میرے ساتھ کہ

ایک سانس میں لوگ مجھ سے بیسیوں سوال کر جاتے ہیں،..... کالج میں، مگر میں، بازار میں ہر جگہ بھی قلم ہوتا ہے..... تو پہلے آپ میرا نام پوچھ رہے تھے۔  
(آگے جانے کی کوشش کرتا ہے لیکن قیس اسے اشارے سے  
دوہیں چار بانی برضا دیتا ہے)

نقیس: جی ہاں، نام پوچھ رہا تھا۔ اگر آپ کو زحمت نہ ہو تو.....

سیاں: میں نے عرض کیا تا، میرا اصل نام امجد حسین ہے۔

نہیں: نہیں صاحب! اس سے پہلے نام کے بارے میں قطعاً کوئی بات نہیں ہوئی۔

سیاں: (ہر شکوک انداز میں) کوئی بات نہیں ہوئی؟..... مگر اس کا کیا مطلب ہے، آج

یہاں نام کیوں پوچھا جا رہا ہے؟..... خیر، میرا نام امجد حسین ہے، لیکن مجھے سب سٹاں کے نام سے پکارتے ہیں۔

نفیس: آپ کی ماں بھی آپ کو سیتاں کے نام سے پکارتی ہوگی؟

سب سے پہلے: جی ہاں (کچھ سمجھتے ہوئے) لیکن..... لیکن..... سو آپ سے درویش صورت انسان

بھی یہاں..... سچ ہے بابا، سب سچ ہے.....

(اٹھ کر اندر جانے کی کوشش کرتا ہے)

نقیس: آپ کو غلط فہمی ہوئی ہے..... دیکھیے آپ زبردستی اندر جا رہے ہیں، اور آپ پیسے ہوئے ہیں۔

سیتا: شش۔ خاموش۔ میں سیتا ہی تو ہوں، جاؤ اندر جا کر شہاد کو اطلاع کر دو۔

دیکھے سماں صاحب۔ اب آپ کی شادی یہاں نہیں رہی۔ یہ شریف آدمیوں کے رہنے کی جگہ ہے۔

سب سے پہلے تو آپ شریف ہی نظر آتے ہیں واللہ۔ اسی میں ہر روز تھوڑے ای ادھر

آتا ہوں۔ جب ڈپٹی صاحب منی آرڈر بھیجتے ہیں اور امتحان کے دن نزدیک آتے

ہیں..... اوہ ڈپٹی صاحب کے نام سے ڈر گئے؟ ارے سیاں بھئی کوتوال، اب ڈر

کا ہے۔ تم یہ بازو راستے سے ہٹالو.....

نقیس: دیکھو، دیکھو میاں صاحبزادے تم کیا کر رہے ہو؟

(پکڑ کر چارپائی پر بٹھا دیتا ہے)

سیاں: سو تم ویر کا کے رہیں ہو۔ تمہی نے شادو کو گھر ڈالنے کی کوشش کی لیکن ناکام رہے۔ تم نے اس گھر کو اپنا گھر بنانا تھا سمجھا۔ میں سمجھ گیا، سب کچھ سمجھ گیا۔

نقیس: دیکھو، زیادہ باتیں مت بناؤ، کہے دیتا ہوں۔ یہاں سے فوراً نکل جاؤ، ورنہ میں شور مچاؤں گا۔

سیاں: شور مچاؤ گے اور لوگوں کو اکٹھا کر دے؟ بس اسی بات سے تمہاری شرافت کا پتا چلتا ہے۔ کیا تم خود بدنام نہ ہو گے۔ لوگ آٹھ مجھے کہیں گے اور دس تمہیں سنائیں گے۔ لوگوں کو بچ اور جھوٹ کی طرف بٹ جانے کا ملکہ ہے، ارے؟ کبھی شریف لوگ بھی شور مچاتے ہیں؟ وہ ہر قسم کی ذلت چپکے سے برداشت کر لیتے ہیں، کیونکہ وہ شریف ہیں۔ (ایک ہنگی آتی ہے) نقیس کچھ کہنے کی کوشش کرتا ہے، لیکن سیاں اسے روک دیتا ہے)

میرے باپ کی پکھری میں روز عزت کے لیے مقدمے لڑے جاتے ہیں اور عزت چاہنے والوں کی خوب بے عزتی ہوتی ہے۔ ان کی ماں اور بہن کے متعلق وہ کچھ کہا جاتا ہے کہ سن کر کانوں کے پردے پھٹ جاتے ہیں۔ اسی لیے شریف آدمی اپنی بیٹی تک کی بے حرمتی دیکھ کر عدالت کا دروازہ نہیں کھٹکھٹاتے۔

نقیس: میاں صاحبزادے، یہ سب درست ہے، اسی لیے میں تمہیں منصف سے نکل جانے کے لیے کہتا ہوں، ورنہ شاید مجھے شور مچانے کی بھی ضرورت نہ پڑے۔

(سیاں کو ڈھکیلتا ہے)

سیاں: دیکھو۔ مجھے ڈھکیلو مت۔ باتیں کرنے سے تمہیں کوئی نقصان نہیں پہنچ سکتا

(قدرے بلند آواز میں) شادو، مجھ سے یہ بدسلوکی دیکھ کر تم چپ بیٹھی ہو؟ (اندر دیکھتے ہوئے) تم اتنی ڈلی کیوں ہو گئی ہو! یا شاید یہ میری آنکھوں کا قصور ہے۔ (لرزتی ہوئی آواز میں) مجھے کچھ بھی دکھائی نہیں دیتا..... کتا میں لکھنے والوں نے

ایک ہی چیز کے متعلق متضاد باتیں کہہ کر میرے دماغ کو الجھاؤ میں ڈال دیا ہے۔۔۔۔۔ میری آنکھوں میں نقص ہے۔ (ڈر جاتا ہے) وہی چیز جسے میں دیکھنا چاہتا ہوں نظر نہیں آتی۔ ارد گرد کی سب چیزیں دکھائی دیتی ہیں، لیکن وہ چیز جس پر میں نگاہ ڈالتا ہوں، درمیان سے غائب ہو جاتی ہے۔۔۔۔۔

کیا اس سے بڑی بیماری بھی ہے کہ تم جو چاہتے ہو دکھائی نہ دے اور جو نہ چاہو نظر آتا رہے۔ دیکھو، تم پھر ڈھکیلے لگے۔ باتیں سننے میں کیا حرج ہے بھائی؟..... شادو! تمہیں دیر کا کے اس رئیس نے گھر ڈال لیا ہے (اندرد یکھتے ہوئے) کیا یہ سچ ہے کہ یہ غبیٹ تمہیں باہر کی روشنی نہیں دکھاتا اور اسی لیے تم اتنی مرل ہو گئی ہو۔ لیکن تمہارا رنگ اور بھی کھل گیا ہے..... نہیں، مجھے کچھ بھی نظر نہیں آ رہا۔ تمہیں دیر کا کے رئیس نے نہیں، تمہیں اس بڑے دیر کا کے رئیس نے مجھ سے چھین لیا ہے۔ خدا جانے بے رحم خدا نے..... (رونے لگتا ہے)

خدا جانے میں تمہاری باتیں کیوں سنتا جا رہا ہوں؟ تم شکل سے شریف خاندان کے لڑکے نظر آتے ہو، شاید اس لیے۔ لیکن تم ہو کہ برابر شور مچائے جا رہے ہو۔

لوگ سن کر کیا کہیں گے؟

لوگ؟ لوگ کیا کہیں گے؟..... دیکھو مجھے گھور موت۔ ہر جگہ مجھے یہی ”لوگ“

گھورتے نظر آتے ہیں۔ ان ”لوگوں“ نے ہمیں کہیں کا نہیں رکھا۔ انھوں نے میرے ایک دوست کو پاگل کر دیا۔ وہ ذہین تھا، بلا کا ذہین تھا۔ اے ”لوگوں“ نے بتایا کہ عورت کا نکاح جسم ایک ناپاک شے ہوتی ہے اسے مت دیکھو، اپنی آنکھیں بند کر لو۔ خوبصورت چیز کو دیکھنے کی خواہش کو دبا دو، کچل دو۔۔۔۔۔

انھوں نے کہا، پھول کو کپڑے پہنا دو، یہ آرٹ ہے۔۔۔۔۔ میرے دوست نے پانی میں چند کلیوں کو نہاتے دیکھا۔ اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں، ایک درخت کی آڑ میں کھڑے ہو کر اس نے پھر ان کلیوں کو سیل شبنم میں نہاتے دیکھا، پھر آنکھیں بند کر لیں، دیکھا، آنکھیں بند کر لیں۔۔۔۔۔ خواہش نے آنکھیں کھولیں ”لوگوں“



نے بند رکھیں — کھولیں، بند کیں، کھولیں، بند کیں — اور آج اس کی آنکھیں ہل میں سو بار کھلتی اور بند ہوتی ہیں — وہ ان کا کوئی بھی علاج نہ کر سکا..... (آنا فانا) شادو! مجھے اس شہدے سے بچاؤ — مجھے یہ تمہارے پاس نہیں آنے دے رہا، پھر تم نہیں گاؤ گی؟ —

سیاں تیری گودی میں گیندا بن جاؤں گی  
(نفیس سیاں کو اٹھانے کی کوشش کرتا ہے لیکن سیاں برابر اپنی بات کہے جا رہا ہے)

سیاں: امتحان سے ڈر کر آج میں نے بے اندازہ پی (زبان لیوں پر پھیرتے ہوئے) شراب میرا کلیجہ چٹ کر رہی ہے۔ میرے ہاتھ پاؤ کا نپ رہے ہیں۔ مجھے بھوک لگی ہے..... تم بھول گئیں —  
جو تو رے سیاں کو بھوک لگے گی

لڈو پیڑا جلیبی بن جاؤں گی — سیاں توری گودی میں —  
(نفیس سیاں کو دروازے تک ڈھکیلنے میں کامیاب ہو جاتا ہے لیکن سیاں مضبوطی سے دروازہ پکڑ لیتا ہے)

سیاں: میں کرسی اور پیٹنگ کے درمیان دیکھ رہا ہوں — اور تمہاری پرچھائیاں نظر آتی ہیں۔ مجھ سے اندھا اچھا ہے شادو۔ ہائے، یہ سب کچھ نظر بھی آرہا ہے اور نہیں بھی آرہا..... میرے اللہ.....

نفیس: دروازے کے ایک طرف منہ نکالتے ہوئے (مرا تب — مرا تب میاں!)  
(دروازے پر عذرا نمودار ہوتی ہے۔ وہ کچھ دیر کے لیے رُک جاتی ہے لیکن پھر ایک عزم کے ساتھ آگے بڑھتی ہے)۔

عذرا: صاحب آپ کون ہیں؟ — آپ باہر کیوں نہیں جاتے۔ یہ شریف آدمیوں کا مکان ہے۔ شادو نے یہاں سے مکان تبدیل کر لیا ہے۔ آپ نکل جائیے فوراً یہاں سے.....

سہاں: (پھٹی پھٹی نگاہوں سے دیکھتے ہوئے) یہ آواز بھی گھر اور بازاری کی آوازوں میں  
کھو کر رہ گئی۔ یہ شادو کی آواز نہیں، اس سے ابھی آواز ہوگی لیکن یہ شادو کی آواز  
نہیں۔۔۔۔۔ شادو کی آواز!۔۔۔۔۔

(مراتب آتا ہے)

مراتب: ابے کون ہے تو؟۔۔۔۔۔ نکل باہر شہدے، کہینے.....  
نفیس: مراتب! گالی مت دوا سے۔۔۔۔۔ فقط باہر نکال دو۔۔۔۔۔  
عذرا: دیکھو، مارو نہیں، گمراہ طالب علم ہے بچارہ۔۔۔۔۔  
مراتب: کئی بچارے گمراہ طالب علم آتے تھے اس کے یہاں۔۔۔۔۔ نکل باہر چھو کرے.....  
(کھٹکھٹ) مراتب اُسے دھکا دے کر باہر گرا دیتا ہے۔ لڑکے کے  
گرنے کی آواز کے ساتھ ہی دروازہ بند ہوتا ہے)

### دوسرا منظر

اسی مکان کا سونے کا کمرہ۔ رات کا وقت ہے اور نفیس باہر سے آکر کپڑے بدل  
رہا ہے۔ عذرا اُس کا کوٹ، اس کے موزے وغیرہ لے کر باری باری مناسب جگہ  
رکھ رہی ہے۔

عذرا: بہت تھکے ہوئے نظر آتے ہو، آج کام بہت تھا کیا؟  
نفیس: دفتر میں کوئی کام نہیں ہے۔ البتہ دوسری باتیں تھوڑی ہیں پریشانی کے لیے۔  
عذرا: دوسری باتیں؟۔۔۔۔۔ کوئی اور مکان دیکھا؟  
نفیس: مکان کے لیے بہت کوشش کی لیکن کوئی ہو تو بات بنے۔ یہ غریب ہونا بھی ایک  
لعنت ہے، ورنہ ایسے ہی دو کمرے چینیٹس روپے میں ملتے تھے۔  
عذرا: چینیٹس تو ہم کسی صورت میں نہیں دے سکتے۔۔۔۔۔ کھانا؟  
نفیس: تمہارا خیال ہے میں ابھی تک بھوکا ہوں گا۔ دفتر کی تک شاپ سے بہتیرا آلم غلم  
کھالیا اور چائے پی۔۔۔۔۔ اس دفعہ بل بھی بہت بن جائے گا۔ جب کوئی

گھبراہٹ ہوتی ہے تو کھانے پر زور دیتا ہوں۔

عذرا: اور مجھے کھانا چاہیے بھول جاتا ہے (کچھ یاد کرتے ہوئے) میں نے تو بیس بار کہا ہے کچھ پراٹھے ساتھ لے جایا کرو۔

نفیس: کون مصیبت کرے (چارپائی پر بیٹھتے ہوئے) اور پھر دفتر میں لیموں نچوڑے۔

عذرا: لیموں نچوڑے یاؤ؟

نفیس: ہاں، اپنا ایک لیموں کسی کی دال میں نچوڑ کر برابر کا حصہ دار بن جاتا ہے۔  
(دونوں خیف سی ہنسی ہنستے ہیں)

عذرا: تو پھر دو باتیں تو نہیں ہو سکتیں کہ بل بھی نہ بنے اور بھوک بھی اُتر جائے۔  
(نفیس اپنا منہ دونوں ہاتھوں میں دے لیتا ہے)

کیوں پُچپ چاپ بیٹھ گئے؟

نفیس: اور تو کیا شور مچاؤں؟ دیکھو مجھے یوں تنگ نہ کرو عذرا۔ مجھے آرام سے سو جانے دو۔

عذرا: آئے ہائے۔ راستہ دیکھتے دیکھتے آنکھیں پک جاتی ہیں۔ شادو کے گاہکوں سے ڈرتے ہوئے، سارا دن کوڑ بند کیے اندر پڑی رہتی ہوں اور اب۔

نفیس: (چڑ کر) نہ اندر پڑی رہا کرو۔ میں دیکھنے آتا ہوں کیا۔ خوب رنگ رلیاں منایا کرو مجھ سے یہ ناز برداری نہیں ہونے کی۔

عذرا: (روکھی ہو کر) تم بھی یوں کہو گے تو میں زندہ نہ رہوں گی۔

نفیس: اور میں کون زندوں میں سے ہوں۔ مردوں سے بدتر ہوں۔ محلہ والے الگ بدنام کرتے ہیں۔ اُن کا تو خیال ہے کہ ایک شادو مٹی اور اس کی جگہ دوسری آگنی۔

عذرا: محلہ والے جو جی چاہے کہتے پھریں۔ تمہارے سوا میں کسی کے سامنے جوابدہ نہیں ہوں۔ اگر تم بھی ایسی باتیں کرنے لگے تو میرا کون ٹھکانا ہے؟..... اب جو لوگ

آتے ہیں تو اس میں میرا کیا قصور ہے؟ میں تھوڑے ہی کسی کو نکلانے جاتی ہوں۔

نقیس:

یہی تمہاری بھول ہے کہ تم صرف میرے آگے جواب دہ ہو۔ تمہارا کیا خیال ہے ہم خودکشی میں حق بجانب ہیں۔ ہم اپنے آپ کو نہیں مار سکتے اگرچہ یہ جسم ہمارا اپنا ہے۔ اس کے لیے ہم حکومت کے سامنے جواب دہ ہیں..... اس جسم کے علاوہ ہمارا اخلاقی جسم بھی ہوتا ہے جسے پامال کرنے کے لیے ہم گلی کوپے کے ہرکتے پلے، بچے بوڑھے کے حضور میں جواب دہ ہیں۔

عذرا:

لیکن ہم نے کون سی اخلاقی خودکشی کی ہے؟

نقیس:

اودہ تو تم کچھ بھی نہیں جانتیں۔ تم نے سنا ہے خلق کی آواز نقارۂ خدا ہوتی ہے۔ بس وہ نقارہ بج رہا ہے۔ اگر تمہارے کانوں میں اس کی آواز نہیں گونجتی تو تم بھری ہو۔ اس میں تمہارے کانوں کا قصور ہے۔

عذرا:

نہ انہیں ہوا لیکن بُرائی سے آلودہ ضرور ہو گیا۔ میرا ایمان ہے کہ دس آدمی مل کر تمہیں کہیں تمہارے چہرے پہ ناک نہیں ہے، تو تم ضرور سمجھ لو کہ خدا نے تمہارا چہرہ ناک کے بغیر ہی بنایا تھا، اگرچہ آئینہ اس کے خلاف ہی گواہی دے۔

عذرا:

(زہر خند سے) اچھی بات ہے۔ اگر اُن دس آدمیوں نے کسی کو پاگل کر دینے کی سازش کی ہو تو.....

نقیس:

نہیں نہیں۔ تم اس مذاق میں ٹالنے کی کوشش نہ کرو۔ جس آدمی کو یہ بات کہنے کے لیے دس آدمی اکٹھے ہوں گے، اپنا وقت صرف کر سکیں گے، اس آدمی میں ضرور کوئی نہ کوئی نقص ہوگا۔ کم از کم وہ اس قابل ضرور ہوگا کہ اس کا مذاق اڑایا جائے..... اور جب یہ ہو جائے تو پاگل پنے اور ناک کے نہ ہونے میں صرف عقیدے کا فرق ہے نا۔؟ دیکھو تم پھر نفس رہی ہو.....

عذرا:

لہذا اگر تمہیں میرا ہنسانا گوارا نہ رہتا ہے تو میں نہیں ہنستی۔ لیکن اس میں میرا کیا قصور ہے اور اگر میرا قصور ہے تو تم بھی اس قصور میں برابر کے حصہ دار ہو۔

نقیس:

آہ!..... (سرد آہ بھر کر لیٹ جاتا ہے)

عذرا:

دیکھو اب جانے دو۔

نفیس: نہیں میں ہنس نہیں سکتا، جب کہ میرا دل رو رہا ہے۔ محلہ والوں نے ہمارے خلاف ایک سازش کر رکھی ہے۔

عذرا: آج کی سازش ہے وہ۔ دو مہینے ہمیں یہاں آئے ہو گئے۔ جب سے یہ باتیں ہو رہی ہیں۔

نفیس: تمہارے خیال میں تو صرف باتیں ہو رہی ہیں۔

عذرا: اور نہیں تو کیا ہو رہا ہے؟

نفیس: چہ میگوئیوں کی حد سے گزر کر محلے کے معتبر آدمیوں نے ایک جلسہ کیا ہے جس میں یہ طے پایا ہے کہ ہمیں یہاں سے چلے جانے کا مشورہ دیا جائے۔

عذرا: (گھبرا کر) کچ؟

نفیس: اور تو کیا میں جھوٹ کہہ رہا ہوں۔

عذرا: نہ جائیں تو وہ کیا کریں گے؟

نفیس: کوئی ایک طریقہ ہے تنگ کرنے کا۔ وہ کئی طریقوں سے ہمیں پریشان کر سکتے ہیں۔

عذرا: مثلاً.....

نفیس: مثلاً..... مثلاً..... وہ حاکمان شہر کو شکایت کر سکتے ہیں کہ اس مکان میں درپردہ فحاشی ہوتی ہے۔ جو شادو کا کوئی گاہک آئے تو وہ پولس کی معرفت ہمیں پکڑا سکتے ہیں۔ وہ ہمارا ہتھ پانی بند کر سکتے ہیں۔

عذرا: ہتھ پانی کو تو میں پروا نہیں کرتی۔ ہاں — دوسری باتیں البتہ..... لیکن تمہیں ان باتوں کے لیے لڑنا چاہیے۔ میں نہیں مان سکتی، قانون ایسا ہی موم کی ناک ہے کہ ان کی مرضی کے مطابق.....

نفیس: دماغ میرا بھی ان باتوں کو قبول نہیں کرتا، لیکن جب ٹھنڈے دل سے غور کرتا ہوں تو اسی نتیجے پر پہنچتا ہوں کہ اگر دفتر والوں تک بھی یہاں کی باتیں پہنچ گئیں تو میں کہیں منہ دکھانے کے قابل نہیں رہوں گا..... کتنے آدمی ہوں گے جو سمجھیں گے

کہ یہ شریف انسان ہے۔ زیادہ تعداد اُن آدمیوں کی ہوگی جو یہی سمجھیں گے کہ اپنی بیوی سے.....

عذرا: بس چپ رہو..... کسی طرح یہاں سے نکل جاؤ۔ خواہ ہمیں کسی چمپرکھٹ کے نیچے ہی کیوں نہ رہنا پڑے۔

نفس: ہاں، میں چلا جاؤں گا۔ میں اپنی عزت کے لیے لڑوں گا نہیں۔ شور نہیں مچاؤں گا، میں شریف انسان ہوں۔ تم جانتی ہو جب ہم نئے نئے اس مکان میں آئے تھے تو اس روز ایک طالب علم — کیا نام؟ — نام یاد نہیں رہا۔ بہر حال ایک طالب علم شادو سے ملنے آیا تھا اور اس نے کہا تھا کہ شریف آدمی اپنی بیٹی کی بے حرمتی دیکھ کر بھی عدالت کا دروازہ نہیں کھٹکھٹاتے۔ بس اس کے الفاظ میں آدمی کی جگہ خاوند اور بیٹی کی جگہ بیوی کرلو۔

عذرا: اُس شرابی چھو کرے کی باتوں پر جاتے ہو؟

نفس: باتیں بڑی کام کی کرتا تھا وہ شرابی چھو کر۔

عذرا: اپنی عزت کو بچانے میں دامن پر جو داغ لگ جاتے ہیں، وہ مبارک ہیں۔ تم زیادہ پروانہ کرو۔ آؤ میں تمہیں کچھ سناؤں، جی بہل جائے گا ذرا.....

نفس: گویا پڑوسیوں کو اس بات کا ثبوت دیں — یہاں یہی دھندل ہوتا ہے۔

عذرا: آئے ہے، اور تو کیا بالکل گھٹ کے مر جائیں۔

(ظنہ اور آلے آتی ہے اور اسے چھیڑتی ہے)

نفس: عذرا تم نہیں سوچتیں ہم یہاں پر دیسی ہیں — کل کلاں کو کوئی بات ہوئی تو ہماری حمایت میں یہاں ایک آدمی بھی کھڑا نہ ہوگا۔

عذرا: کوئی نہ ہو — خدا جو ہمارے ساتھ ہے۔

نفس: خدا بہت دور کی بات ہے..... عذرا، ٹھہرو — یہ آواز کدھر سے آرہی ہے؟

(کھڑکی سے باہر دو آدمی باتیں کر رہے ہیں۔ ان لوگوں کی شکلیں

بھی دھندلی دھندلی نظر آتی ہیں)

بنواری: دیکھ لو، میں نہ کہتا تھا۔ صاف آواز آرہی ہے۔ اندر کوئی آدمی بھی ہے۔  
مرزا شوکت: ہاں اور کوئی ساز معلوم ہوتا ہے، ستار کے موافق۔  
بنواری: میں نہ کہتا تھا۔۔۔۔۔ ان کا یہاں ہونا ہمارے محلے کی بہو بیٹیوں کے لیے بہت  
خراب ہے۔ مشکل سے شاد کو یہاں سے نکالا تھا.....  
(وقف)

مرزا شوکت: میرے خیال میں اندر چل دو۔ جو روکا تو محلّے کے نام پر شور مچا دیں گے اور جو نہ روکا تو ہمارا کام بنانا یا ہے۔ عورت اچھی معلوم ہوتی ہے۔ تم نے اس دن اسے لٹافہ خریدتے ہوئے دیکھا تھا!

(مل کر کہتے ہیں)

مرزا شوکت: اب کروڑ رہت.....  
(نفیس یہ باتیں سن کر کھڑکی کی طرف آتا ہے)  
نفیس: خبردار کسی نے کھڑکی پر آنے کی کوشش کی، یہاں اب نہ شاد اور ہتی ہے اور نہ ایسی کوئی عورت۔

بنواری: (آہستہ سے) صاحب! ہمیں کوئی شادو سے کوئی خاص وہ نہیں ہے۔  
مرزا شوکت: ہم تو دو گھڑی.....  
نقیس: میں کہتا ہوں یہاں سے بھاگ جاؤ۔ اب شادو کی جگہ یہاں گرہستی ہے اور ان کے متعلق آپ کا اندازہ مراسر فط ہے۔  
بنواری: چلو یار۔۔۔۔۔ چلو دو۔۔۔۔۔ جانے کیا مصیبت ہے۔

مرزا شوکت: یونہی چل دیں؟ اس محلے میں چراغ تلے اندھیرا ہم نہیں دیکھ سکتے۔ بلکہ ہم کل امام صاحب کو بھی ساتھ لے لیں گے۔ پردیکھیں گے یہ لوگ کن طرح محلے میں رہ کر بدکاری کر سکتے ہیں۔

(کچھ سوچ کر)

لیکن یار تم تو یونہی ڈر گئے — بتنا یہ آدمی اچھل اچھل کر آتا ہے، مجھے اتنا ہی دال میں کالا معلوم ہوتا ہے۔ یہ ان لوگوں کا ڈھنگ ہوتا ہے اور میری بات سنو (کانوں میں کچھ کہتا ہے جو نفیس اور عذرا کو سنائی نہیں دیتا)

نفیس: بیہودہ لوگ ہیں — کب تک ان کی باتیں سننے جائے آدمی؟  
عذرا: میں کہتی ہوں سن کر بھی کچھ نہیں سننا چاہیے۔ کسی کا منہ تھوڑے باندھا جاتا ہے۔  
چپکے سے سو جاؤ۔

(آہستہ آہستہ دروازہ کھٹکٹایا جاتا ہے)

لیکن یہ ہولے ہولے زنجیر بھلا رہا ہے کوئی۔

عذرا: وہی لوگ ہوں گے — اور ہوا کریں۔

نفیس: ہاں سو جاؤ۔

عذرا: لیکن — مجھے نیند نہیں آتی۔

نفیس: تمہیں فکر کس بات کی ہے؟ گہنا پاتہ تمہارے پاس نہیں ہے۔ کواڑ بند ہی ہیں۔

کھپ کھپا کر چلے جائیں گے۔

عذرا: خود تو مرین کچھیں، ہمیں ناحق پریشان کرتے ہیں — جب تک چلے نہ

جائیں، مجھے تو نیند نہیں آنے کی۔

نفیس: جو تمہارا مطلب ہے کہ فساد پکایا جائے تو میں اس کے حق میں نہیں ہوں۔ البتہ

اصرار کرو گی تو سر پھٹول کے لیے تیار ہوں۔ (انگھنا چاہتا ہے)

عذرا: نہیں نہیں — پڑے رہیے چپکے سے۔ میں تو یونہی کہہ رہی تھی کہ مجھے نیند نہیں

آ رہی۔ آپ تو سارا دن دفتر میں کام کرتے کرتے تھک جاتے ہیں، آپ

سو جائیں۔ (کچھ دیر بعد ڈر کر)

میں کہتی ہوں جی — کواڑ بھل رہے ہیں۔ جیسے کھل گئے ہیں!

نفیس: — ہیں — سوا قدموں کی آوازیں آ رہی ہیں، گویا کوئی ڈیوڑھی مٹکڑا ہے



یا..... اندر چلا آ رہا ہے۔ (بلند آواز میں) — کون ہے؟

مرزا شوکت: ہم ہی ہیں صاحب۔ آپ کے محلے دار بنواری لال اور مرزا شوکت۔

نفیس: آپ کیسے اندر چلے آئے؟ آپ کو یہاں آنے کی کس نے اجازت دی؟

بنواری: (گھبرا کر) ہم کیسے اندر چلے آئے؟ ہم یونہی چلے آئے اندر۔

(کسیانی سی ہنسی ہنستا ہے)

مرزا شوکت: ہم آپ کے پڑوسی ہیں۔ ہمیں امام صاحب نے بھیجا ہے۔

نفیس: لیکن یہ کون سا وقت ہے یہاں آنے کا۔؟ اور میرے خیال میں دروازہ بند تھا

جس کا مطلب ہے آپ دروازہ توڑ کر داخل ہوئے ہیں۔

(عذرا سمجھی ہوئی نظر آتی ہے)

بنواری: ہم نے دروازہ توڑا نہیں۔ بس ڈھکیلا ہی تھا کہ وہ باہر آ گیا۔ بات یہ ہے، کہ

پرانے کواڑ۔۔۔

نفیس: آپ محلے دار ہوتے تو ہرگز ایسا نہ کرتے۔ آپ یقیناً چور ہیں۔ اور مداخلت بجا

کر رہے ہیں۔ آپ کو کوئی حق نہیں پہنچتا کہ اس وقت کسی شریف آدمی کے

مکان پر اجازت کے بغیر چلے آئیں۔ میں نے کھڑکی سے آپ کی گفتگو سُن لی

تھی..... میں ایک سرکاری ملازم ہوں اور اپنی بیوی کے ساتھ یہاں رہ رہا ہوں۔

میری بیوی ایک گرجہن ہے، کوئی بھگائی عورت نہیں، داشتہ نہیں (قریب پڑی

ہوئی ایک لاٹھی اٹھا لیتا ہے) یہاں سے فوراً چلے جائیے ورنہ مجھ سے بُرا کوئی نہ

ہوگا۔

بنواری: (ڈرتے ہوئے) دیکھیے صاحب، ہم یوں چلے جائیں گے لیکن آپ کی دھمکی سے

ڈرنے والے نہیں ہیں۔

مرزا شوکت: بابو صاحب۔۔۔ ہم سب معاملہ سمجھتے ہیں (ذرا درشت لہجہ میں) آپ نے بہو

بیٹیوں والے محلے میں یہ اڈا بنا رکھا ہے۔ محلے والے سب آپ کو جانتے ہیں۔

آپ ایسا ہر آدمی، یوں اپنے آپ کو گرجہن ہی کہتا ہے۔

عذرا: (گھبرائے ہوئے) اللہ مارو! اللہ کے قہر سے ڈرو! ہم گڑبستی لوگ ہیں۔ ہمیں یوں تو بدنام نہ کرو..... تم لوگوں کی بھی کوئی ماں ہوگی، بہن ہوگی۔ اندازہ کرو اگر کوئی.....

مرزا شوکت: اجی ہم خوب سمجھتے ہیں یہ باتیں۔

بنواری: ہم یہاں تھوڑی دیر بیٹھنے کے لیے آئے تھے اور ہمیں کسی چیز کی ضرورت نہ تھی۔

نفیس: میں کہتا ہوں۔ یہاں سے نکل جاؤ۔ ورنہ جان سے ہاتھ دھو بیٹھو گے۔

عذرا: (نفیس کو روکتے ہوئے) خدا کے لیے۔ پروردگار کے لیے.....

بنواری، مرزا شوکت: پہلے یہ لاشی رکھ دیجیے۔ پھر ہم سے بات کیجیے۔

(ڈیوڈمی کی طرف سے پولس انسپکٹر مائیکل اور ایک کانسٹیبل داخل ہوتے ہیں)

سب انسپکٹر مائیکل: ٹھہر جاؤ۔ رُک جاؤ۔ تم سب لوگ حراست میں ہو۔

نفیس: (لاٹھی چھوڑ کر) مدد۔ مدد۔ میں کہیں کا نہ رہا انسپکٹر صاحب (تقریباً روتے ہوئے)

میں منہ دکھانے کے قابل نہیں رہا۔ مجھے اور میری بیوی کو حراست میں لے لیجیے۔ ہم دونوں آپ کی حراست میں آزادی سے اچھے رہیں گے۔

عذرا: میں آپ کے پانو پڑتی ہوں انسپکٹر صاحب (جھکتی ہے) ہمیں اس مصیبت سے بچائیے۔ ہم بے گناہ ہیں۔

سب انسپکٹر مائیکل: دیکھیے۔ آپ خاموش رہیے، میرے پانو پڑنے کی ضرورت نہیں ہے۔

کانسٹیبل: یہ سب عیاری ہے، انسپکٹر صاحب۔ ان سے پوچھیے کہ یہ آدمی کون ہیں؟

سب انسپکٹر مائیکل: پوچھنے کی کیا ضرورت ہے، وہ تو صاف ظاہر ہے۔ آج تک میں نے کسی مجرم کو.....

نفیس: (دشیانہ انداز میں) کون مجرم؟ انسپکٹر صاحب، میں مجرم ہوں اور میری بیوی؟.....

سب انسپکٹر مائیکل: نفیس صاحب آپ ہی ہیں؟

مرزا شوکت: جی ہاں، یہ انہی کی نفاست ہے۔

سب انسپکٹر مائیکل: آپ چپ رہیے۔

نقیس: نقیس میرا ہی نام ہے — لیکن میں نے کوئی ایسا کام نہیں کیا جس کی رُو سے میں مجرم گردانا جاؤں۔ یوں جیسا کہ میں نے عرض کیا، آپ کی قید میں آنے کے لیے تیار ہوں۔

بنواری: جھگڑے کی نوبت یہی ہے جناب کہ یہودیوں کے اس محلے میں.....

سب انسپکٹر مائیکل: بکومت! ان باتوں کو میں تم لوگوں سے زیادہ سمجھتا ہوں — یہ درست ہے کہ ان لوگوں نے اس مکان کو فحاشی کا اڈا بنا رکھا ہے لیکن آپ اس وقت یہاں کیسے تشریف لائے؟ کیا آپ دن کے وقت ان لوگوں کو اخلاق کا سبق نہیں پڑھا سکتے تھے؟

نقیس: فحاشی کا اڈا — یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں؟

مرزا شوکت: دن کے وقت؟ — یہ آپ کیا فرما رہے ہیں؟ ہم لوگ دن بھر اپنے کام دھندے میں مشغول رہتے ہیں۔

کاشمیل: دن کے وقت محلے دار انھیں کس طرح پکڑ سکتے ہیں؟

سب انسپکٹر مائیکل: اگر اس کمرے میں محلے داروں کے علاوہ کوئی اور شخص ہوتا جس کی بابت ان لوگوں کو تفصیلات نہ پتا ہوتیں تو یہ لوگ مجرم تھے، لیکن اب یہ محلے دار بغیر کسی تین ثبوت کے اندر چلے آئے ہیں اور مداخلت بیجا کے مرکب ہوئے ہیں۔

نقیس: جناب والا — میں کچھ عرض کرنا چاہتا ہوں۔

عذرا: ہائے میرے اللہ!.....

سب انسپکٹر مائیکل: (نقیس اور عذرا سے) میں آپ سے بات کرتا ہوں — (بنواری سے) آپ کا نام کیا ہے؟

بنواری: (ادھر ادھر دیکھ کر) میرا نام — لیکن میں تو.....

سب انسپکٹر مائیکل: میں آپ کو لگے نہیں جا رہا — میں صرف نام پوچھ رہا ہوں، اتنا گمبھرا یہ نہیں۔

بنواری لال: میرا نام ب..... بنواری لال ہے!

سب انپکڑ مائیکل: (مرزا شوکت سے) آپ کا اسم گرامی؟

مرزا شوکت: لیکن انپکڑ صاحب، ہمارا گناہ کیا ہے؟ طوائف کے دروازے تو خلق خدا کے لیے کھلے ہوتے ہیں، جو ہم اندر چلے آئے تو کیا جرم کیا؟

سب انپکڑ مائیکل: خوب! — یہ خلق خدا کے الفاظ کا بھی خوب استعمال ہوا — لیکن صاحب آپ تو محلے دار کی حیثیت سے تشریف لائے تھے تاکہ یہ اڈا اٹھوا کر محلے کے لوگوں کی بھونبھوں کی آبرو بچائی جائے۔

مرزا شوکت: (گھبرا کر) نہیں، میرا مطلب ہے.....

سب انپکڑ مائیکل: آپ! نام بتائیے؟

بنواری لال: (ڈرتے ہوئے) آپ کا نام مرزا شوکت ہے!

(مرزا شوکت غصے سے بنواری لال کی طرف دیکھتے ہیں)

مرزا شوکت: لکھ لیجیے — میں کوئی ڈرتا تھوڑے ہی ہوں۔ ہمیں امام صاحب نے بھیجا ہے تاکہ اس بات کی تحقیق کی جائے۔

سب انپکڑ مائیکل: چلیے اس بات کی تصدیق بھی ہو جاتی ہے۔ (کانٹیل سے) سردار حسین! انہیں باہر لے جاؤ تاکہ دوسرے محلے داروں کے ساتھ ان کی بھی گواہیاں پیش کی جائیں۔

مرزا شوکت: لیکن ایک بات کا خیال رکھ لیجیے گا، ہم باعزت شہری ہیں اور.....

سب انپکڑ مائیکل: جی ہاں، میں خوب جانتا ہوں، آپ تشریف لے جائیے۔

(کانٹیل، بنواری اور مرزا شوکت کو باہر لے جاتا ہے)

(نفس سے)

نفس صاحب! آپ کے آبائی گھر کا پتا میرے پاس ہے۔ آپ پہلے جس جیوری ڈکشن میں رہتے تھے وہاں تفتیش کی جا چکی ہے۔ اس جگہ آپ کب سے رہ رہے ہیں؟

نفیس: عرصہ دو ماہ سے۔

سب انسپکٹر مائیکل: نفیس، آپ کو غالباً یہاں آئے دو ماہ اور چودہ دن ہوتے ہیں۔

عذرا: جی ہاں، بس اتنے ہی دن ہوتے ہیں۔

سب انسپکٹر مائیکل: (نفیس سے) جب آپ یہاں آئے تو آپ کو پتا نہیں تھا کہ اس مکان میں شمشاد بائی طوائف رہتی تھی؟

نفیس: نہیں صاحب! میں بتا جانے بوجھے اسباب اٹھوا کر اذھر چلا آیا، جب سے ہر روز یہی قصہ ہوتا ہے، کوئی نہ کوئی ہمارا دروازہ کھٹکھٹاتا ہی رہتا ہے اور مجھے والوں کو ہم پر شک کرنے کا موقع دیتا ہے۔ اور یہ چپقلش جاری ہے۔

سب انسپکٹر مائیکل: چپقلش سے آپ کا کیا مطلب؟

نفیس: یہی۔۔۔ نیا مکان تلاش کرنے اور نہ ملنے کی اور بنواری اور مرزا ایسے لوگوں کے ساتھ جھگڑنے کی۔ آج تک میں یہی سمجھتا رہا تھا کہ ہمیں اپنے ہی گناہوں کا حساب دینا ہوتا ہے۔ لیکن نقل مکانی کے اس تجربے نے ثابت کر دیا ہے کہ انسان اپنے بچوں، اپنے ماں باپ، بھائی بہن، بیوی کے کردار کا ہی ذمے دار نہیں ہوتا، بلکہ اپنے پڑوسیوں کے قول اور فعل کے لیے بھی گردن زدنی ہے۔

عذرا: تمام دن ہمارا دروازہ بند رہتا ہے۔۔۔ ہم ڈر کے مارے کواڑ کھولتے ہی نہیں۔

آپ کواڑ دیکھ کر پتا کر لیجیے کہ یہ لوگ دروازہ اکھاڑ کر اندر آئے ہیں یا نہیں۔ ہم اور کچھ نہیں کہنا چاہتے۔ ہم کچھ نہیں کہہ سکتے۔۔۔ جتنا ہم زیادہ بولتے ہیں، اتنے ہی گناہ گار معلوم ہوتے ہیں۔ اگر آپ بھی ہمیں قصور وار سمجھتے ہیں تو جو سلوک آپ چاہیں کریں۔

سب انسپکٹر مائیکل: آج کا واقعہ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ میں سب معاملے کی

جانچ پڑتال کر چکا ہوں، آپ بے حد شریف ہیں اور یہی آپ کا جرم ہے۔

(نفیس سے) آپ کل تھانے میں تشریف لائیے نفیس صاحب اور نیک چلی کی

ضمانت داخل کیجیے۔

نقیس: نیک چلنی کی ضمانت؟

عذرا: نیک چلنی کی ضمانت!..... (رو کر) میرے اللہ!

نقیس: انسپکٹر صاحب..... مجھے بد چلن ہی سمجھ لیجیے۔ لیکن میں نیک چلنی کی ضمانت داخل نہیں کر سکوں گا۔ اس سے پہلے رشتہ داروں میں یہ بات نہیں پھیلی، پھر ان میں بھی پھیل جائے گی۔ آپ مجھے گرفتار کیوں نہیں کر لیتے؟ میں حاضر ہوں (دونوں ہاتھ بڑھا دیتا ہے) میرے پاس کوئی ضامن نہیں، اس محلہ میں میرا کوئی واقف نہیں، کوئی ہمدرد نہیں۔

(عذرا بدستور رو رہی ہے)

نقیس: سب انسپکٹر مائیکل: آپ سمجھتے نہیں ہیں — صرف ایک کاغذی کارروائی مکمل کرنی ہے۔ اگر کوئی ضامن نہ ملا تو میں آپ کو مہتیا کر دوں گا۔ آپ محلے والوں سے ڈریں نہیں..... میں آپ کی پوزیشن کو خوب سمجھتا ہوں۔ مجھے آج سے اپنا ہی سمجھیے۔ یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں انسپکٹر صاحب؟ — ہم آپ کے قابل نہیں ہیں۔ آپ نہیں جانتے ہم آپ کے کتنے ممنون ہیں.....

نقیس: سب انسپکٹر مائیکل: آپ خوف نہ کھائیے۔ میں ہر طرح سے آپ کی مدد کرنے کو تیار ہوں..... (عذرا سے) میری بیوی بھی آپ کی طرح گانے بجانے کا شوق رکھتی ہے (نقیس سے) کیا آپ دونوں پیر کے روز میرے ساتھ چائے پی سکتے ہیں؟

عذرا: ہم آپ کے بہت شکر گزار ہیں — آپ ان محلے والوں سے ہماری خلاصی کروا دیجیے۔ آپ کو بہت بڑا ثواب ہوگا..... مجھے خود آپ کی بیگم صاحبہ سے ملنے کا اشتیاق پیدا ہو گیا ہے! آپ جب چاہیں گے، ہم آپ کے گھر پہنچ جائیں گے۔ سب انسپکٹر مائیکل: (قدرے گھبرا کر) چائے گھر یہ ممکن نہیں ہو سکے گی..... دیکھیے نا ذرا میری بیوی بیمار رہتی ہیں، چائے باہر پی سکیں گے کہیں..... پھر میرا تماشا ہو جائے گا، بہر حال — میں عرض کروں گا۔ کل آپ تھانے تشریف لا رہے ہیں نا؟ — میں چلتا ہوں — خدا حافظ!

(جاتا ہے)

نفس: جی ہاں، میں کل صبح حاضر ہو جاؤں گا..... خدا حافظ!

(وقفہ)

نیک چلتی کی ضمانت!..... چائے کی دعوت! — کہیں اس سے بڑا گڑھا تو  
نہیں کھودا جا رہا؟

عذرا: میں کا جانوں؟ — ہائے، میرے اللہ!

(پردہ)

### تیسرا منظر

وہی کمرہ جو پہلے منظر میں نظر آتا ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ اب سب چیزیں  
قرینے سے رکھی ہیں۔ کونے میں طنبور پڑا ہے۔ تپائی پر ایک نفیس پاندان رکھا ہے  
جس کے قریب ہتھکڑ پڑے ہیں۔ عذرا اس وقت کچھ کپڑے صندوق میں ڈال  
رہی ہے۔ کپڑے ڈالنے کے بعد وہ صندوق کو چارپائی کے نیچے ڈھکیل دیتی ہے  
تاکہ جگہ اور کشادہ ہو جائے۔ نفیس ایک کھڑکی کے پاس بیٹھا ہے۔ کبھی کبھی بازار  
میں جھانک لیتا ہے، گویا کسی کے آنے کا منتظر ہے۔

عذرا: اب بالکل سر پہ آگئی تمہاری بھانجی کی شادی —

نفس: ارے ہاں!..... میں تو بالکل غافل تھا — کب بیاہی جا رہی ہے نصیرہ؟

عذرا: ہفتہ ہفتہ آٹھ آٹھ اور آٹھ سولہا اور تین دن اوپر — آج سے بیسیویں روز شادی

ہے۔ بلاوے پر بلاوا آ رہا ہے اور تمہیں کوئی خبر ہی نہیں ہے۔

نفس: تم نے یہ جتنا کرم مجھے فکر میں مبتلا کر دیا۔

عذرا: تین سے کم جوڑے دو گے تو عزت نہیں رہے گی اور ایک سوٹ دو لہا کے لیے۔

کہیں گے دس برس سے ماموں کما رہا ہے اور اتنا بھی نہ ہوا جو بھانجی کو جوشن ہی

پہنوا دیتا۔

نقیس: دو جوڑے، ایک سوٹ اور پھر ایک جوشن—یہ کیا بات کر رہی ہو تم؟ ہم مسلمانوں میں.....

عذرا: میں ٹھیک کہہ رہی ہوں۔ ہم ٹھیک مسلمان ہیں، لیکن راجپوت ہونے کی وجہ سے ہماری تمام رکبیں تو ہندوانہ ہیں نا۔

نقیس: میں کوشش کر رہا ہوں عذرا، لیکن دیکھنے والے اندھے ہیں کیا تمہارے بچے پہننے کو کپڑا نہیں ہے، اوپر سے سردیاں منہ پھاڑے آ رہی ہیں۔ مجھ سے تو جو ہوگا بنوادوں گا۔

عذرا: یہ تو ٹھیک ہے لیکن اس سے کم عزت نہ رہے گی، کہہ دیتی ہوں، آپا کہیں گی— بھانجی کا بیاہ کب روز روز ہوگا، اس سلسلے میں تو ہمیں تھوڑے بہت اُدھار سے بھی نہیں ڈرنا چاہیے..... بہت نہیں تو گزارے موافق ہی سہی۔

(وقفہ)

نقیس: دیکھو، میں کچھ انتظام کرتا ہوں..... دراصل میں تمہارے متعلق ایک عرصے سے سوچ رہا تھا۔

عذرا: میرے متعلق مت سوچو— میرا تو گزارا ہو ہی رہا ہے۔ میں کہتی ہوں تم بھی بھلا دفتر کے دوسرے لوگوں کی طرح کیوں نہیں ہو جاتے؟..... اس تھوڑے میں گزارا تو ہونے سے رہا۔ کبھی کبھار پیسے لے لینے سے کیا ہو جاتا ہے— یہ غریبی بھی تو سو گنا ہوں کا گناہ ہے۔

نقیس: رشوت کے نام پر جسے اسرائیل کا صور سنائی دینے لگے وہ کیا کرے؟ مرکز ہمیں خدا کو جواب دیتا ہے۔

عذرا: تمہارا کیا خیال ہے باقی خدائی تمہاری طرح ہی ہے؟ وہ لوگ آخر کیا جواب دیں گے؟ جو جواب وہ دیں گے وہ تم بھی دے لیتا۔ پھر تم اسے عادت نہ بناؤ۔

ہوا ایک آدھ بار کسی سے کچھ لے لیا۔ جب کام نکل گیا تو پھر منہ نلکا یا کسی کو—

نقیس: ہاں عذرا! میں تم سے پہلے اس نتیجے پر پہنچ چکا تھا۔ بلکہ میں نے ٹھیکیدار عرفانی کو کاغذ



بھی لیا تھا۔ اس نے یہاں چھ بجے آنے کا وعدہ کیا تھا۔ لیکن اس وقت ساڑھے چھ بجے ہیں اور اس کی شکل تک نظر نہیں آتی۔

عذرا: (قدرے آسائش کے احساس سے) کتنے پیسوں کی امید ہے؟

نقیس: یہی سات آٹھ سو کی۔ ارے ایک ہلکے کاٹھیکہ تو ہے۔ کہیں بڑے صاحب سے براہ راست نہ لے لے۔ میں نے پہلے تمہیں نہیں بتایا کہ کہیں تم مجھے برا بھلا نہ کہو۔ بلکہ مجھے یہ فکر دامن گیر تھی کہ تمام بات کھل جانے پر میں تمہیں کیا منہ دکھاؤں گا۔ کچھ تمہیں حیران کر دینے کا ارادہ بھی تھا..... اب تم خود ہی اس کی تائید کر رہی ہو۔

عذرا: (کھڑکی طرف جاتے ہوئے) کس قسم کا آدمی ہے؟ — — ٹھہرو میں دیکھتی ہوں۔

نقیس: یہی ڈبلا پتلا سا آدمی ہے۔ لوکی سے سر پر ایک ڈھیلی ڈھالی ڈمگاتی ہوئی بیٹ پہنتا ہے۔ اس کی پہچان یہ ہے کہ پانچائے کے ساتھ ہیٹ۔

عذرا: (کھڑکی میں سے جھانکتے ہوئے) ابھی تک تو ڈور گلی کے اس سرے پر بھی کوئی نظر نہیں آ رہا۔

نقیس: (سوچتے ہوئے) عذرا! تمہاری اس تائید کے بدلے ایک قسم کی تسکین تو ضرور ہو گئی ہے، لیکن مجھے ایک طرح کا رنج بھی ہوا ہے!

عذرا: (ہنستے ہوئے) نقیس تم ساری زندگی اس قدر شریف رہے ہو۔ مجھے بتاؤ، تمہیں اس سے کیا حاصل ہوا؟ یہاں محلے میں جو ہماری بدنامی ہوئی ہے اور اب تک رسوائی ہوتی ہے، اس کے لیے ہماری شرافت ہی تو ذرے دار ہے..... ابھی کل ہی امام باڑے کی ایک عورت سے میری لڑائی ہوئی۔ اس نے جو کچھا کہا۔ الٹی پناہ! اللہ دے اور بندہ لے۔ لیکن اب تو یہ باتیں دل پر اثر ہی نہیں کرتیں..... (پان لگاتے ہوئے) یہاں آکر ہمیں بھی پان کھانے کی عادت ہو گئی ہے۔

نقیس: (پان لیتے ہوئے) تم نے تو مجھے بتایا ہی نہیں عذرا!

- عذرا: کیا نہیں بتایا؟  
 نفیس: یہی لڑائی کے متعلق۔
- عذرا: تم دفتر سے جھکے ماندے آتے ہو— میں نہیں چاہتی، میں تمہیں اس قسم کی باتیں سنا کر پریشان کروں اور وہ عورت خود بخود بھر میں مشہور ہے۔ پہلے پہل لوگوں نے اس کے متعلق واویلا کی، لیکن جب اس نے سب کی ماں بہن کو دھر لیا تو سب چپ ہو گئے۔ اب کوئی اس سے الف سے ب تک نہیں کہتا.....
- نفیس: یہ ہم ہی ہیں جنہوں نے سب کچھ شرافت سے سن لیا ہے۔ اور اس لیے انہیں ہمارے منہ آنے کا موقع بھی مل گیا۔
- عذرا: (کھڑکی سے باہر دیکھتے ہوئے) ظہر و گلی میں کوئی آرہا ہے — ٹھیکیدار عرفانی.....
- نفیس: میں دیکھتا ہوں۔ (کھڑکی کی طرف جاتا ہے)
- اوں ہوں۔۔۔۔۔ یہ تو کوئی کیو تر ہا ز ہے۔ دونوں ہاتھوں میں کیو تر تھاے اور گامے شاعی جوتا پہنے جا رہا ہے۔ حمید و کاہ تھا ہے۔ حمید و پہلوان کا..... (وقفہ)
- اب تو کافی دیر ہو گئی۔ عرفانی نے کہا تھا جو میں چھ بجے تک پہنچ گیا تو بہتر، ورنہ نہیں آؤں گا (مایوسی سے) شاید بڑے صاحب سے مل لیا ہو۔
- عذرا: (مایوسی سے) ہاں شاید بڑے صاحب سے مل لیا ہو۔ پیسا ہماری قسمت میں نہیں۔
- نفیس: تو اب کیا ہوگا۔۔۔۔۔؟ نصیرہ کی شادی پہ.....
- عذرا: (منہ لبا کرتے ہوئے) تو گویا اب وہ نہیں آئے گا؟
- نفیس: معلوم تو یہی ہوتا ہے۔ اچھا اگر وہ کل دفتر میں مجھ سے ملنے آیا تو میں ٹھیکے سے انکار کر دوں گا۔ صاف کہہ دوں گا، میں نے ٹھیکہ و کرم سنگھ کو دے دیا ہے۔
- عذرا: یہ و کرم سنگھ کون ہے؟
- نفیس: وہ دوسرا ٹھیکیدار ہے۔

عذرا: وہ کچھ نہیں دے گا؟

نفیس: اگر عرفانی نے کچھ نہ دیا تو پھر میں وکرم سنگھ سے کچھ نہیں لوں گا۔ میں ہر ایک آدمی کو نہیں کاٹھ سکتا۔ اس سے میری نوکری خطرے میں پڑ جاتی ہے اور خود میں بھی.....

عذرا: ہاں یہ بات درست ہے۔

نفیس: اچھا تو وہ کون تھی امام باڑے والی عورت؟

عذرا: اچی وہی قاضی صاحب کی دوسری بیوی تھی۔ گز بھر کی لمبی زبان والی۔ خود گھر گھر

جھانکتی پھرے اور میرے منہ آئے۔ میں کیا پروا کرتی ہوں؟ تم نے کچھ سنادی ہوتی۔

عذرا: اور تو میں کیا کم کرتی ہوں۔ اب نہیں میں ڈرتی کسی سے!

(دروازے پر دستک سنائی دیتی ہے)

لو، تمہارے عرفانی آگئے۔ ٹھہرو، میں کھڑکی میں سے دیکھتی ہوں۔

نفیس: نہیں نہیں میں جاتا ہوں۔ (جاتا ہے)

عذرا: یہ تمہارا عرفانی نہیں ہے۔ یہ تو کوئی اور ہی ہے مونا سا آدمی۔ سیاہ چشمہ لگائے ہوئے۔

نفیس: (دروازے میں رک کر) ہیں!۔ ٹھہرو، میں خود دیکھتا ہوں (جاتا ہے)

عذرا: جانے یہ کون بلا آگئی پھر..... ہاں شاید عرفانی نے اپنا کارندہ بھیجا ہو، لیکن شکل سے

تو کارندہ نہیں دکھائی دیتا۔ اوہ! یہ چادر کس قدر لمبی ہے!

(اٹھ کر کمرے کو درست کرنے لگتی ہے، جلدی جلدی ایک صاف

چادر بچھا دیتی ہے۔ کچھ دیر بعد نفیس گھبرا یا سا داخل ہوتا ہے)

نفیس: ارے بھی یہ کوئی اور ہی صاحب ہیں۔ سیٹھ شیو برت نام ہے۔

عذرا: عرفانی کے کارندے نہیں؟

نفیس: نہیں۔ کہتے ہیں کہیں برس ایک کے بعد آتا ہوں۔

عذرا: اس شہر میں؟

- نقیس: ہاں — اور شاد کے یہاں.....
- عذرا: تو آپ نے انہیں بتا دیا ہوتا.....
- نقیس: (وقف) — (کچھ بحرمانہ انداز میں) میں کہتا ہوں.....
- عذرا: کیو —
- نقیس: ادھر لے آؤں — دوسرے کمرے میں بٹھا رکھا ہے انہیں۔
- عذرا: ادھر کس لیے؟ — خدا کے لیے یہاں سے مکان تبدیل کرو،..... پہلے اسے نکال دو۔
- نقیس: اتنا امیر آدمی ہے میں اُسے یونہی کیسے نکال دوں..... (ڈرتے ہوئے) سینٹھ ہے کوئی چور تو نہیں ہے، اسے کچھ دیر عزت اور کرم سے بٹھاتے ہیں، اس کے بعد چلا جائے گا۔
- عذرا: تو بٹھا دو یہاں — میں دوسرے کمرے میں چلی جاتی ہوں — اوّل تو تمہیں معلوم ہی ہے محلّے میں.....
- نقیس: تم ہی نے کہا تھا کبھی کبھار رشوت لینے سے کیا ہو جاتا ہے؟ یہ غریبی بھی تو سو گنا ہوں کا گناہ ہے!
- عذرا: لہذا، تو یہ بھی ٹھیکہ دار قسم کا آدمی ہے اور اس سے بھی رشوت ممکن ہے؟
- نقیس: نہیں، ایسی رشوت نہیں۔
- عذرا: (گھبرا کر) تو پھر کیا ہے؟
- نقیس: تم ہی نے تو کہا تھا ”تم ساری زندگی اس قدر شریف رہے ہو، مجھے بتاؤ — تمہیں اس سے کیا حاصل ہوا؟“ محلّے میں جو ہماری بدنامی ہوئی، اس کے لیے ہماری شرافت ہی تو ڈتے دار ہے۔
- عذرا: تو پھر تمہارا مطلب کیا ہے؟
- نقیس: (ڈرتے ہوئے) میں کہتا ہوں — ایک گانا سنا دو۔ سینٹھ صرف گانے کا شوقین ہے۔ سو ایک روپيا ہو جائے گا۔ گانا سنانے میں کیا حرج ہے؟
- عذرا: یہ تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ — لوگ کیا کہیں گے؟

نفس: لوگ پہلے کیا کچھ نہیں کہتے — اور پھر ابھی تم کہہ رہی تھیں، میں کسی سے نہیں ڈرتی — آہستہ سے کچھ سُنا دینا۔

عذرا: نہیں، میں کہتی ہوں تم بھی۔

نفس: ارے صرف گانا ہی تو ہے — دیکھنا پتا نہ چلے، ذرا اچھی طرح پیش آتا۔  
(آواز دیتے ہوئے) سینٹھ جی! (سینٹھ شیوبرت اندر چلے جاتے ہیں)

شیوبرت: آداب عرض کرتا ہوں۔

عذرا: (سخت گھبراہٹ میں) آداب عرض ہے — آپ (کچھ سوچ کر تپائی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے) ادھر بیٹھ جائیے۔

نفس: (پلنگ کی طرف ہاتھ کرتے ہوئے) تشریف رکھیے۔

شیوبرت: (بیٹھتے ہوئے) کیسے مزاج اچھے ہیں..... (بغیر جواب کا انتظار کیے) سال میں ایک بار شمشاد کے یہاں آتا ہوں — اب کے پتا چلا اُس کی جگہ آپ تشریف رکھتی ہیں — اور آپ — آپ کے سازندے کہاں ہیں؟  
نفس: (مجربانہ گھبراہٹ کے ساتھ) دراصل ان کی طبیعت اچھی نہ تھی اس لیے سازندوں کو رخصت کر دیا۔

(ظنبورا اٹھا کر عذرا کے ہاتھوں میں تھما دیتا ہے..... عذرا کانپتے

ہوئے ہاتھوں سے ظنبورا لے لیتی ہے)

لیکن اب جب کہ آپ تشریف لے آئے.....

عذرا: (گھبرا کر) میں نہیں گاسکوں گی۔

نفس: — ذرا وہ سُنا دو — جلد آ جا کہ جی ترستا ہے!

(عذرا بڑی کوشش سے ظنبورا چھیڑتی ہے۔ دروازے میں مراتب نمودار ہوتا ہے)

مراتب: (خفیف سی مسکراہٹ کے ساتھ) گئے پان درکار ہوں گے سرکار کو؟

(پردہ گر جاتا ہے)

## آج

افراد:

زندگی: کھمبے ”زندگی اور موت“ میں زندگی کی اداکار۔ قوم کی امریکن ہے۔  
موت: کھمبے ”زندگی اور موت“ میں موت کی اداکار۔ ایک خوبصورت،  
انگریز لڑکی۔

غیجر: ریسٹوران کا غیجر — ایک معمر انگریز جو اپنے بھاری چہرے کی وجہ سے  
چرچل معلوم ہوتا ہے۔

پروفیسر ٹھا کر: ایک ماضی پرست انسان جو اپنے آپ کو گاندھی سے کم نہیں سمجھتا۔

بلا نوش: امرت اور شکر، ہندوستانی طالب علم جن میں شکر کیونسٹ ہے۔

صفدر آرٹسٹ: ایک گراموفون کمپنی میں ملازم ہے۔

بیرا — اور ہوٹل کے دوسرے مہمان۔

وقت: 1944 جب کہ روز ویلٹ کے ذاتی سفیر فلپس نے ہندوستان کے متعلق

انکشافات کیے تھے اور مسٹر چرچل بہت سخ پا ہوئے تھے۔

مقام: کسی پریذیڈنسی کا ایک بڑا ریسٹوران۔

پردہ اٹھنے پر کچھ رے ”زندگی اور موت“ دکھائی دیتا ہے۔ حاضرین بڑے ہنسناک سے اس ناچ کو دیکھ رہے ہیں..... ”زندگی“ بھڑکیلا لباس پہنے ہوئے ہے اور ”موت“ نے ایک سیاہ فرغل اوڑھ رکھا ہے۔ ”موت“ زندگی کا چمچا کرتی ہے لیکن شوخ و شنگ زندگی بار بار طرح دے کر کھل جاتی ہے۔ آخر ’موت‘ ’زندگی‘ پر چھا جاتی ہے۔

ناچ کے فوراً بعد، تالیوں کے شور میں ’زندگی‘ اور ’موت‘ ایک طرف ہو جاتی ہیں، کچھ دیر بعد کینے کے ایک کونے میں ’زندگی‘ لوگوں کی نظروں سے چھپی ہوئی، فنجیر سے باتیں کرتی نظر آتی ہے۔

زندگی: اس وقت مئے بجے ہیں؟ فنجیر!  
 فنجیر: (اس نے نہیں سنا) — فرمائیے۔ محترمہ!  
 حیرا: (اگے بڑھ کر) جی نیم صاحبہ!  
 زندگی: (ہیزاری سے) آف میرے خدا! — معلوم ہوتا ہے، آج سب لوگ بہرے ہو گئے ہیں..... میں پوچھ رہی ہوں، اس وقت مئے بجے ہیں؟ (جھوم کی طرف دیکھتے ہوئے) آدمی رات کا عمل ہے اور اس بے ہنگم جھوم میں سے ایک بھی شریف آدمی اٹھتا نظر نہیں آتا۔

فنجیر: اوہ! تو گویا خاتون ’زندگی‘ اپنے آپ وقت نہیں دیکھ سکتیں؟  
 زندگی: میں اکثر مردوں کو خاتون نوازی کا موقع دیتی ہوں، فنجیر، اگرچہ کچھ مرد..... خیر، قصہ یہ ہے کہ میں اوٹ سے باہر نہیں آ سکتی۔ دیکھتے نہیں میں نے ابھی تک ’زندگی‘ کا لباس پہنا ہوا ہے۔

فنجیر: تو پھر کیا ہے؟  
 زندگی: اؤنہ! تو پھر کوئی بات نہیں؟..... کینے کی جچیوں میں جکھانے لگے گا یہ لباس اور یہ سب تمہارے چینی کے برتنوں سے غافل ہو کر میری طرف دیکھنے لگیں گے۔

نمبر: ہاں، یہ سب ہے..... لیکن کوئی ایسا حرج بھی نہیں ہے (کلاک دیکھتے ہوئے) اس وقت بارہ بجتے ہیں چھ منٹ باقی ہیں۔

زندگی: (ہستے ہوئے) خوب! گویا پانچ منٹ اور سینتالیس سیکنڈ نہیں (پھر ہنستی ہے)..... بہر حال..... 'موت'!..... 'موت' نہ جانے کدھر چلی گئی ہے۔ آج کس خوبصورتی سے اس نے اپنے چمکا ڈرایے کالے کالے پر مجھ پر پھیلا دیے، کس انداز سے 'زندگی' پر چھٹی اور آخر دم تک مجھ پر ٹھکی رہی۔ لوگوں نے تالیاں پیٹ پیٹ کر کان بہرے کر دیے۔ (طالب علموں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے) وہ ہندستانی طالب علم بہت جموے.....

نمبر: (حسد سے) مجھے بھی خیال ہے، انھوں نے کبھر 'زندگی اور موت' پسند کیا ہے..... 'موت' نہ جانے کدھر چلی گئی ہے۔ ابھی وہ ادھر کھڑی لباس تبدیل کرنے کے متعلق سوچ رہی تھی۔ اس نے اپنے دو لمبے لمبے اور کالے ناخن علاحدہ نہیں کیے تھے.....

بیرا: (داخل در معقولات) 'موت' کٹوے کے قریب کھڑی ہے، ڈرم کے پاس — میم صاحب! آپ فرمائیں تو.....

نمبر: (ڈانٹتے ہوئے) بیرا!

بیرا: معافی چاہتا ہوں حضور! (لوری سنبالتا ہوا چل دیتا ہے)

زندگی: بیرا! 'موت' سے کہہ دو 'زندگی' تمہارا انتظار کر رہی ہے (ہنستی ہے) کس قدر مضحکہ خیز ہے یہ بات! 'موت' ایسا کی کسی کونے سے نکل آئے گی۔ بالکل موت کی طرح!..... انسان زندگی میں موت کے سائے کو محسوس نہیں کرتا۔ وہ نہیں جانتا، اگلے ہی موڑ، اگلے ہی تھوپہ کالی کلوٹی، بھیا تک موت ایک معمولی سے چھکڑے پر سوار ہو کر آ رہی ہے۔ اچانک چھکڑا اسے رو دے گا۔

(ہندستانی طالب علموں کا شور سنائی دیتا ہے)

فکر: ہمیں زندگی چاہیے۔



بلانوش: ایک چھوٹا اور! — میں اپنے آپ کو مار ڈالنا چاہتا ہوں — مجھے موت کی ضرورت ہے۔

صنذر: (شراب کا پیگ اٹھا کر ناچتا ہے) ارے ہاں۔

بغل میں رہتی ہے بوتل کتاب کے بدلے  
جو ہم نے مشق بڑھائی ہے بادہ خواری کی  
بغل میں.....

زندگی: یہ کون لوگ شراب پی رہے ہیں؟ — شراب مانگ رہے ہیں کیا؟ کیا ہارٹھیک ساڑھے گیارہ بجے بند نہیں ہو جاتا، نئے آبکاری قانون کے مطابق؟

بیرا: (اس کے ہاتھ میں ٹرے ہے۔ لیکن وہ متوجہ ہو جاتا ہے) — بند ہو جاتا ہے میم صاحب! لیکن.....

غیجر: شٹ اپ، بول! (زندگی سے) ہاں محترمہ! معلوم ہوتا ہے، آپ کہیں جانا چاہتی ہیں، لیکن شاید بھول گئی ہیں۔ آج ہفتے کی رات ہے۔ ان لوگوں کے علاوہ گھبرا پلٹن کے آدمی بھی یہاں موجود ہیں اور آپ کو گاڑیوں کی خاطر ابھی یہیں ٹھہرنا ہے۔

زندگی: میں نے جانے کے متعلق کچھ نہیں کہا۔ میں صرف یہ پوچھ رہی ہوں، کیا یہ شور مچانے والے وہی نوجوان ہیں.....؟

غیجر: وہی ہندستانی طالب علم ہیں۔ سب کے سب پیے ہوئے ہیں۔ اگرچہ بار ساڑھے بارہ بجے بند ہو جاتا ہے، لیکن یوں بے دریغ پیے لٹانے والے گاڑیوں کو ہم روک نہیں کر سکتے۔ کیا آپ ان کا ساتھ دیں گی، یا خاتون 'موت'؟

زندگی: اودہ غیجر! مجھے تو ان کی کسنی پر رحم آتا ہے! بہ بالکل نو عمر ہیں۔ شراب ان کے پیچھے درد کو چھلنی کر دے گی۔ ان کے دل اور دماغ کو — بالکل ناکارہ بنا دے گی۔ مجھے یقین ہے، شباب و شراب نے انہیں پہلے ہی بے عمل بنا رکھا ہے۔

غیجر: شاید وہ سب طالب علم نہ ہوں۔ مثلاً اس آدمی کو میں جانتا ہوں جس کے ماتھے پر بالوں کا ایک بڑا سا گھما ہے۔ وہ شاید کسی گراموفون کمپنی میں نوکر ہے۔ لیکن یہ ٹھیک

ہے کہ ان میں سے کسی کی بھی عمر پچیس سال سے زیادہ نہیں، سب کھوئے کھوئے معلوم ہوتے ہیں، جیسے کسی کو پتا نہ ہو اُسے کیا کرنا ہے (ہنتے ہوئے) ہمارے حق میں کس قدر اچھی بات ہے! دیکھو وہ پھر شور مچانے لگے ہیں!

پروفیسر ٹھا کر: تمہارا بیٹھنے کا طریقہ مجھے بالکل پسند نہیں، بلا نوش!

بلا نوش: (ہنتے ہوئے) گویا پروفیسر ٹھا کر ابھی تک اپنے آپ کو کلاس روم ہی میں سمجھتے ہیں۔

امرت: ٹانگیں کرسی کے بازوؤں پر رکھنا بدتمیزی ہے؟ ابھی تک آپ اخلاقیات میں الجھے

ہوئے ہیں پروفیسر صاحب!

صفدر: یہ اخلاق کس بلا کو کہتے ہیں۔ مجھ سادحات اور مختہر کے زمانے کا آدمی تو اسے نہیں

سمجھ سکتا، بلا نوش! تم پروفیسر سے کہہ دو۔ (گاتے ہوئے).....

لیکن کبھی کبھی اسے تنہا بھی چھوڑ دے!

(ہنتے ہیں)

پروفیسر ٹھا کر: نہیں، میں اخلاق کے متعلق کچھ نہیں کہہ رہا صفدر صاحب۔ میں..... میں.....

شکر: اس طرح بیٹھنے کا انداز رسی ہے۔ رسی ہمیشہ کوئی نہ کوئی زاویہ بنا کر بیٹھتے ہیں۔ اُن

کے چہرے پر ہمیشہ کوئی نہ کوئی کیفیت ہوتی ہے اور آپ کی طرح کورے نہیں دکھائی

دیتے۔ اس سے ان کی سوبھاوک آزادی کا پتا چلتا ہے وہ سمٹ کر نہیں بیٹھتے۔ بعض

وقت وہ زمین پر لیٹے ہوتے ہیں تو اُن کی ٹانگیں کرسی پر ہوتی ہیں۔

پروفیسر ٹھا کر: اسی بات پر مجھے اعتراض ہے شکر! تم لوگ کچھ بھی ہندستانی ڈھنگ میں نہیں

کرتے۔ تم بیٹھتے ہو تو رسی انداز میں، کھاتے ہو تو انگریزی طرز پر اور بولتے ہو تو

فرانسیسیوں کی طرح۔ مثلاً اگر تمہیں IT IS A MIRACLE کہنا ہے، تو تم

منہ کو کچھ اس طرح بگاڑو گے کہ تم کہتے ہوئے معلوم ہو گے C'EST UNE

-MIRACLE

امرت: میرے خیال میں ٹھا کر ٹھیک کہتے ہیں۔ ہمیں مشرقی آداب کو نہیں بھولنا چاہیے۔

صفدر: مشرقی آداب کو میں بھی پسند کرتا ہوں۔ گاؤ تکیے، مسند اور چیچوان کی تہذیب کا میں

بھی قاتل ہوں۔ لیکن آخر اس کھرے میں آنے کا مطلب؟ کس قدر لطیف چیز ہے شراب سے پہلے ہی سرور کا سامان ہے

یقاقہ یورپ کے دستور نرالے ہیں

لاتے ہیں سرور اوّل دیتے ہیں شراب آخر

(بلند آواز میں) ہمیں زندگی کی ضرورت ہے!

بلانوش: ہیرا! ایک پیگ اور لاؤ۔ میں اپنے آپ کو مار ڈالنا چاہتا ہوں۔ مجھے موت چاہیے!

ہیرا: حضور! ہاں اس وقت بند ہو چکا ہے۔

صنذر: بکواس بند کرو پاجی کہیں کے۔ جاؤ فیجر سے ہمارا نام بول دو۔

پروفیسر شاکر: ہم انگریزی ادیب کو پسند کرتے ہیں، لیکن ہم کرشن یا ترا کو بھول گئے ہیں جنہیں کرشن

پجاری اپنے مذہبی تہواروں میں کھیلا کرتے تھے۔ جن میں جید یو چنڈی داس اور

دو دیا پتی کے گیتوں کو گایا جاتا تھا، جن میں رادھا اور کرشن روح اور اس کا سوامی مدھر

دھتوں میں نہ مرنے والا پریم جتایا کرتے تھے۔ آہ! جید یو کا گیت گووند —

’کنو بنا گت نہیں.....‘

شکر: ہم پرانی روایتوں کے کندھے پر ضرور آئے ہیں، لیکن ہم گلز بگڑ نہیں ہیں، جو گلزے

نمردوں کو اکھاڑتے پھریں۔ تمہارا باپ سلطان تھا تو تمہیں کیا؟

صنذر: امرت بلانوش (اٹھ کر) تراجہ؟ تراجہ؟ تراجہ؟

پروفیسر شاکر: (میز پر ہنکا مارتے ہوئے) یہ آپ کے مینی فیسٹو میں لکھا ہے — آپ اپنے ماضی کو

نہیں بھلا سکتے۔

شکر: ہم اپنے ماضی کے وارث ضرور ہیں، لیکن ماضی پرست نہیں ہیں اور یہی فرق ہے

جسے ہم کیونسٹ واجب سمجھتے ہیں۔

پروفیسر شاکر: میں صنذر ایسے ادیبوں کی پروا نہیں کرتا، جنہوں نے پرانے ادب کو اپنے آپ

میں حل نہیں کیا۔ میں امرت، شکر اور بلانوش جیسے کیونسٹوں کا قاتل نہیں، جو کسان

کانفرنس میں کوفتے لے جاتے ہیں اور وہاں بھی کپڑوں میں کھانا کھاتے ہیں۔

شکر: اس کا سیدھا سادا مطلب ہے کہ ٹاپ اور پیاز ہماری طبیعت کے موافق نہیں.....

آپ ذرا DIALECTICALLY بات کیجیے۔

پروفیسر شاکر: (برہم ہو کر) پھانسی پر لٹکانے کے لیے بہترین آدمی ایک کیونست ہے۔ سب جانتے ہیں اور سب کے ساتھ وہ بھی جانتا ہے کہ فلاں طریقہ غلط ہے، لیکن اس نے سب باتوں کے لیے ایسا جواز پیدا کر رکھا ہے کہ آپ اُسے بحث میں کسی طرح قائل نہیں کر سکتے۔

(شور)

امرت: خوب!..... تو پھر اس بحث کو جانے دیجیے۔

صفدر: ارے بلا نوش، بے ہوش ہونے والا ہے۔ زندگی کو بلاؤ۔

شکر، صفدر، امرت: زندگی— زندگی— خاتون زندگی!

(دوسری طرف)

زندگی: لیجیے۔ وہ زندگی کے لیے پکار رہے ہیں اور یہ ”موت“ آگئی۔

موت: اُ..... ف! میں کتنی تھک گئی ہوں۔ ”زندگی!“ (ہنسی ہے) مارتا، بگاڑنا، بنانے اور

سنوارنے سے کہیں آسان ہوتا ہے۔ لیکن بنانے میں تخلیق کو جو خوشی ہوتی ہے، وہ

اس کا بدل آپ ہوتی ہے۔ بگاڑنے کی آسانی کس قدر بوجھل ہوتی ہے کہ اس کے

بعد تھیں توڑ ڈالنے کا افسوس ہوتا ہے— کیوں ”زندگی“؟ (بدستور ہنسنے ہوئے)

آج کے کبھرے نے جسم میں جان نہیں چھوڑی۔ تھکے بالکل اکڑ گئے ہیں۔

(بلا نوش کے رونے کی آواز آتی ہے)

زندگی: غمیر!— وہ طالب علم رونے لگا ہے۔ شاید وہ زیادہ پی گیا ہے (کچھ سوچ کر) کیا اس

کے لیے کوئی بھی ذمے داری محسوس نہیں کرتا غمیر؟— اس نئی پود کے لیے، جس کو اس

ملک کے بچوں کا باپ بننا ہے اور جس سے اس ملک کی تمام امیدیں وابستہ ہیں۔ کیا

انھیں یوں جاہ کر دینے والی زندگی سے کوئی نہیں روکتا؟

موت: اوہ اتم! ان چھو کرؤں کی قسمت پر آنسو بہا رہی ہو؟..... میرے خیال میں یہ سب بالغ

ہیں۔ اپنی رائے دینے کا حق رکھتے ہیں۔ انہیں ہر طرح کی شخصی آزادی ہے۔ انہیں اپنا نفع اور نقصان خود سمجھنا چاہیے۔

منیجر: میں خاتون 'موت' سے متفق ہوں! (مسکراتا ہے)

زندگی: (کٹ کر) اس لیے کہ یہ چیز آپ دونوں کے لیے مفید ہے۔ لیکن میں کہتی ہوں منیجر، ایسی آزادی جو جوانوں کو ہمارے مغربی ملکوں میں بھی نہیں ملتی۔ انہیں زبردستی کھلی ہوا میں رکھا جاتا ہے۔ اُن کی ورزش، خوراک اور صحت کے لیے حکومت ذمہ دار ہے۔ آخر انہیں لوگوں کو اس ملک کی نسل بڑھانی ہے۔

منیجر: آپ کیسے کہتی ہیں، ان لوگوں کے لیے کوئی پابندی نہیں؟ ان کی نقل و حرکت پر بھی قید ہے۔ مثلاً یونیورسٹی پراکٹوریل!..... لیکن اس کے باوجود یہ کسی نہ کسی طرح سینما گھروں، ہوٹلوں اور بازاری اڈوں میں پہنچ جاتے ہیں اور وہاں کی رونق بڑھاتے رہتے ہیں۔

زندگی: تم کیوں نہیں تعلیمی اداروں سے تعاون کرتے؟ کیوں نہیں کالجوں، اسکولوں میں اطلاع دے دیتے؟

موت: (قتہہ لگا کر) 'زندگی' بڑی خوش فہم خاتون ہیں۔ اس کام کے لیے ہم لوگوں کو فرصت ہی کہاں ہے؟

منیجر: ہم اتنے نیک ہو کر اپنے کاروبار کو تباہ کرنا نہیں چاہتے۔ خاتون "زندگی"۔ پھر جیسے "موت" فرما چکی ہیں، ان لڑکوں کو خود اپنا نفع نقصان سوچنا چاہیے۔

زندگی: منیجر! تم بڑے ٹھنڈے انسان نظر آتے ہو۔ تم جوانی کی خود سری کو نہیں جانتے۔ معلوم ہوتا ہے تمہاری جوانی کڑے ماں باپ کی آنکھوں تلے گزری ہے۔

منیجر: تعجب ہے! آپ نے بالکل درست فرمایا۔

زندگی: خاتون موت اس بات کا اندازہ نہیں کر سکتیں کہ وہ خود نو جوان ہیں۔

موت: خوب! میری کم نظری کے متعلق بھی آپ نے ٹھیک کہا۔ (ہنسی ہے)

زندگی: موت، زندگی کی سب باتوں پر ہنس سکتی ہے۔ زندگی، جس کے چہرے کی لکیریں

غانوے نے چھپا رکھی ہیں، جس کا پیٹ یوں ہے، جیسے کسی خشمگیں بلی نے بنوں سے زمین پر لاتعداد نشان بنادے ہوں اور جسے اُس نے خوب صورت کپڑوں میں لپیٹ رکھا ہو..... جوانی کی ہٹ میں، میں نے جسم پر ناپاک حملے کیے، جسم جو پاک اور مقدس ہے!..... تین بار اسقاط کے بعد مجھے پتا چلا، جسم ایک ایسی چیز ہے جس کی حفاظت، پرستش کرنی چاہیے۔ یہ ایک ایسی شے ہے جسے بگاڑنے کا میرا کوئی حق نہیں۔ یہ جسم میرا اپنا نہیں ہے۔ یہ میری اولاد اور اس کے بعد میری اولاد کی اولاد کا ہے۔ یہ ملک اور قوم کی امانت ہے (اُداس خاطر ہو کر)..... لیکن اس خیانت، اس غدار کی بعد میں تجربے کے بوجھ سے جھک چکی تھی۔

(طالب علم زیادہ شور مچانے لگتے ہیں اور بار بار زندگی کا نام لیتے ہیں)  
 خاتون زندگی! لڑک آپ کو ٹلا رہے ہیں۔ آپ ان کا ساتھ دیجیے (کچھ سوچ کر) دیکھیے! آپ ان پر رحم اور کرم کی بارش نہ فرمائیے گا۔ آپ وہ کام کیجیے گا جس کے لیے آپ کو ادا کیا جاتا ہے۔

زندگی: (کھوئے کھوئے سے انداز میں) میں نہیں جانتی۔ وہ مجھے بلارہے ہیں یا صرف زندہ رہنے کے لیے تڑپ رہے ہیں!

موت: جو کچھ بھی ہو، آپ ان کے پاس جائیں تو.....

فیجر: ہاں! میں پھر یاد لاتا ہوں، آپ ان سے وہی بات کیجیے جس کی اشد ضرورت ہے، ورنہ مجھے خاتون موت کو بھیجنا ہوگا۔

موت: لیکن فیجر! آج ہم نے پورٹ شراب کے چار آنے بڑھا دیے ہیں۔ تم فقط رنگ دار پانی دے دیتا۔ بارہ آنے تم رکھو گے اور آٹھ آنے ہم۔ دیکھیے صاف پانی نہ دکھائی دے۔ اگر خاتون کو ان کے پاس بیٹھنے کا موقع ملتا تو آٹھ دس پیگ پلا ہی دیں گے۔

زندگی: (ہیزاری سے) لیکن کیا بار بند نہیں ہوا؟

موت: نہیں! بار بند نہیں ہوا۔

فیجر: (خفیف سے غصے سے) نہیں محترمہ! ان لوگوں کے لیے بار کھلا ہے۔

زندگی: (طالب علموں کی طرف جاتے ہوئے) میں ان کا ساتھ دینے کو تیار ہوں۔ لیکن جب تک وہ مجھے بلائیں گے نہیں، میں ان کے پاس نہیں جاؤں گی۔

(بلاؤش سسکیاں لے رہا ہے)

شکر: ہونہ! کس قدر بیہودہ انسان ہے۔ بچوں کی طرح بے تحاشا رو رہا ہے (قدرے اونچی آواز میں) بلاؤش! روٹا بند کرو۔ ہم تمہاری یہ احمقانہ حرکت برداشت نہیں کر سکتے۔ اگر روٹا نہیں بند کر سکتے تو باہر چلے جاؤ۔

صفر: شکر! اتنی سختی مناسب نہیں ہے۔ اگر تم نے اس کا ہنسا پسند کیا ہے تو اس کے رونے کو بھی تمہیں برداشت کرنا ہوگا۔ وہ ہر لحاظ سے تمہارا ساتھی ہے۔

شکر: میں کسی کو جذبات میں بہتے ہوئے دیکھنا پسند نہیں کرتا۔

پروفیسر شاکر: ایک اور بات، جس سے کیونستوں کو نفرت ہے۔ جذبات! گویا یہ انسانی محسوسات کا حصہ ہی نہیں ہیں۔

صفر: وہ ہر طرح سے تمہارا ساتھی ہے۔ تم اپنی مرضی سے زندگی میں اس طرح کا انتخاب نہیں کر سکتے۔ تمہیں کیا حق ہے کہ جس کو چاہو قبول کر لو اور جس کو چاہو رد کر دو۔ تمہیں زندگی کو بحیثیت مجموعی قبول کرنا پڑے گا۔ ہنسنے کے ساتھ رونا، پاکیزگی کے ساتھ غلاظت، زندگی کے ساتھ موت، ورنہ زندگی تمہیں رد کرنے گی۔

پروفیسر شاکر: مجھے پینے والوں کی برادری ہی سے نفرت ہے۔ یہ خود پیتے ہیں لیکن پیے ہوئے انسان کو کس قدر نفرت کی نگاہ سے دیکھتے ہیں۔

شکر: وہ اس بات کی توقع رکھتے ہیں کہ سب کام ہوش اور حواس میں کیے جائیں۔ پینے پر کسی کو اعتراض نہیں۔ البتہ پی کر بدزو میں لڑھکنے والے سے ضرور نفرت ہے۔

امرت: کیوں نفرت کیوں ہے؟ میں نہیں سمجھتا کہ پیتے ہوئے آدمی پیمائش کا خیال رکھے۔ انسان کا اندازہ غلط ہو سکتا ہے۔

صفر: اس عفر کا حق کسی کو نہیں پہنچتا۔ اپنے اُنکائیاں لیتے ہوئے بھائی کو رد کرنا سراسر ناجائز ہے۔

پروفیسر ٹھاکر: یہ بالکل SNOBBISH ہے!

بلانوش: نہیں نہیں، مجھے چھوڑ دو۔ میں تم سب لوگوں کو رد کرتا ہوں۔ وہ جو مجھ سے نفرت کرتے ہیں، اُن کو بھی اور جو ہمدردی جتاتے ہیں، اُن کو بھی (گھاس اونچا کرتے ہوئے) آہ! شراب کس قدر اچھی چیز ہے۔ جو مجھ ایسے انسان کے احساسات کو شکھا کر دیتی ہے! اور میں محسوس کرنے لگتا ہوں کہ میں نے اپنی زندگی کو مکمل طور پر تباہ کر لیا ہے (زک کر) میں نے اسی شہر کے ایک کالج سے پہلے ایک ایم اے کیا، پھر دوسرا ایم اے اور اپنے چچا کی مدد سے ایک مذہبی یونیورسٹی میں لیکچرار کی آسامی پر مامور ہو گیا.....

پروفیسر ٹھاکر: اوہ بلانوش! — تم پروفیسر بھی رہے ہو؟

بلانوش: (سر اٹھاتے ہوئے) ہاں ٹھاکر! میں بھی تمہاری طرح ایک مذہبی یونیورسٹی میں لڑکوں کو پڑھاتا رہا ہوں۔ لیکن اس وقت میرے دماغ میں جوانی کا جوش تھا۔ میں اس وقت بائیں خیالات سے بہت متاثر تھا۔ چنانچہ میں نے لڑکوں کو وہ پڑھایا جسے میں سچ سمجھتا تھا۔ میں نے کہا، وہ سب کچھ غلط ہے جو اس مذہبی درس گاہ کے لوگ کہتے ہیں۔ میں نے بغاوت کی اور بے دریغ کی۔ لڑکوں نے یہ چیزیں کبھی نہیں سنی تھیں۔ یونیورسٹی کے ناخداؤں نے ایسے پڑھانے والے کبھی نہیں دیکھے تھے اور ان کے اعتراض کرنے پر میں نے نوکری کو لات مار دی۔

فکر: اور تمہیں اپنے کیے پر افسوس ہے؟

بلانوش: نہیں فکر! مجھے اس بات کا افسوس نہیں کہ میں نے اس دارا تعلیم کے آستانے پر سر نہیں جھکائے رکھا۔ البتہ مجھے اس بات کا دکھ ضرور ہے کہ وہ عقیدے، جن کی غرض سے میں نے اس ملازمت کو ترک کیا، انہیں عملی طور پر نبھانہ سکا۔ اس کے بعد مجھے نائب تحصیلدار کی آسامی پیش کی گئی۔ لیکن میں نے اُسے رد کر دیا۔ (چھرائی نظروں سے غلامیں دیکھتے ہوئے)..... آہ! ایک مقصد کی خاطر ان چیزوں کو رد کرنا میری روح کو کس قدر بلند کیے دیتا تھا۔



امرت: (بلا نوش کے اور قریب ہو جاتا ہے) پھر کیا ہوا، بلا نوش؟

بلا نوش: میں نے پارٹی کے لیے کام کیا، لیکن ہمیشہ گرفت سے بچ کر۔ میری ایک ماما ہے،

ماں! جسے کی امیدوں کا میں مرکز تھا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ میں گرفتار ہو کر اسے اس حد تک مایوس کروں کہ وہ، وہ..... لیکن شاید میں نے اسے اپنی بے عملی کا ایک بہانہ بنالیا تھا۔ میرے عملی کام کے بعد اگر وہ مر بھی جاتی تو میری روح کو بیک وقت دکھ اور سکون ہوتا، لیکن تم جانتے ہو، ہمارے ملک میں سیاست ایک کھیل ہے جسے صرف امیر لوگ ہی کھیل سکتے ہیں۔ مجھے اپنی کوششیں ایک پتھر کی اڑان نظر آئیں.....

شکر: اور تم نے پارٹی میں کام کرنا چھوڑ دیا؟

بلا نوش: میں کبھی کبھی اُن کے اسٹڈی سرکل میں جایا کرتا تھا اور میں نے ارادہ کیا کہ کتابیں

لکھنے اور ترجمہ کرنے کا کام شروع کروں۔ لیکن عملی طور پر سیاسی کام اور اس کام میں انتخاب کے متعلق ہمیشہ میرے ذہن میں کشمکش رہی۔ میں نے ہمیشہ اپنے آپ کو ایک دوراہے پر محسوس کیا۔ پھر اس دماغی الجھن میں میں سب کچھ بھول گیا۔ میں اُن عقیدوں کو بھول گیا۔ اپنے آپ کو بھول گیا۔ میں کوئی کام بھی جی لگا کر نہ کر سکا۔ میں نے گھبرا کر جب انہیں چیزوں کو پکڑنے کی کوشش کی جنہیں میں رد کر چکا تھا، تو مجھے پتا چلا کہ وہ میری گرفت سے نکل چکی تھیں۔ ان چیزوں نے مجھے زد کر دیا تھا!

..... چند مالی مشکلات میں جتلا ہو کر اب میں ایک کلرک ہو گیا ہوں اور بس! اور جب میرے حاکم یہودہ باتیں کرتے ہیں، تو میں جی میں کہتا ہوں، کس قدر لغو ہے، دماغی طور پر یہ لوگ مفلوج ہیں۔ لیکن..... وہ اپنی بات منواتے ہیں اور مجھے ان اپا بھجوں کے سامنے سر نہکاٹا ہوتا ہے۔ آہ! وہ شخص جسے اپنے آدرش کا راستہ نہ مل سکے، اس شخص سے کہیں ذلیل زندگی گزارتا ہے جس کا کوئی آدرش ہی نہ ہو۔ (بلا نوش پھر رونا شروع کر دیتا ہے۔)

صنذر: مت رُو، بلا نوش! مت رُو، تمہارا بھی دن آئے گا۔

بلا نوش: (روتے ہوئے) اب میں کس قدر فرار ڈھونڈتا ہوں۔ میں اچھے سے اچھے سگریٹ

علاش کرتا ہوں اور انھیں اپنے فرصت کے لمحوں کا ساتھی بناتا ہوں۔ سگریٹ بھی ایک ٹھوس چیز ہے میری طرح اور پھر دھوئیں اور راکھ میں تبدیل ہونا شروع ہوتی ہے! پھر میں عورت کی آغوش ڈھونڈتا ہوں، شراب پیتا ہوں۔ ایک بڑی بیماری چھوٹی بیماری کو کھل دیتی ہے۔ لیکن بڑی بیماری.....؟

صفر: صبر کرو، بلانوش..... اس میں مجھے اپنی ذکھ بھری کہانی نظر آتی ہے۔

بلانوش: کرنے کے لیے کوئی بھی کام حقیر نہیں، عمل کے لیے کبھی دیر نہیں — میں اس بات کو جانتا ہوں، لیکن کر نہیں سکتا۔ مجھ میں عمل کی قوت نہیں رہی اور اب میری یہ حالت ہے! — (رونے لگتا ہے)

صفر: مجھے اپنے انجام سے ہمیشہ خوف آتا رہا ہے۔ ایک فنکار سے زیادہ اچھی زندگی کسی کی نہیں۔ وہ عوام پر حکومت کرتا ہے، انھیں اسحق کہہ کر اُن ہی سے داد وصول کرتا ہے، لیکن فنکار کی زندگی سے زیادہ ذلیل زندگی نہیں۔ جب وہ اپنے عروج سے گزر جاتا ہے۔ جب وہ لوگوں کی نگاہوں کا مرکز نہیں رہتا۔

بلانوش: لیکن تم عمل سے غافل بھی ہوئے؟

صفر: آہ! تمہیں کیا معلوم بلانوش! اگر میں عامل ہوتا تو میں آج یہاں موجود نہ ہوتا۔ میری صحیح جگہ میرا ڈیک ہے۔ جب میں نے ادب میں حصہ لینا شروع کیا تو میں سمجھتا تھا میں پیغمبر ہوں۔ کوئی برتر طاقتوں کا پیغام لیے آیا ہوں۔ شروع شروع میں میں ڈاک کے محکمے میں فشی کا کام کیا کرتا تھا۔ نکلیں اور لفافے بچا کرتا تھا۔ لیکن نکلیں اور لفافے بیچتے ہوئے بھی جب کوئی خیال آتا تو میں اُسے لکھ لیتا۔ کئی بار یہ ہوا کہ میں نے نکلیں زیادہ دے دیں اور شام کو خسار ابرداشت کیا۔ لیکن میں عامل ضرور تھا۔ اُس وقت کام کرتا تھا۔ آدھی رات کو بھی لکھنے کے لیے اُٹھ کھڑا ہوتا۔

شکر: لیکن اب کیا ہوا صفر؟

صفر: میں نے وہ حقیر ملازمت چھوڑ دی تاکہ اپنا مقصد حل کر سکوں۔ چند دنوں کے لیے بیوی بچے بھوکے مرے اور میں گھبرا گیا۔ مجھے دن رات محنت کرنی چاہیے تھی۔ لیکن

میں نے نہ کی۔ میں نے کم سے کم مزاحمت کا راستہ اختیار کر لیا۔ میں بازاروں میں گھومنے لگا۔ ایک مبہم سے احساس کے ساتھ..... کہ کچھ ہوتے والا ہے! مجھے یقین نہ آتا تھا کہ ہم بھوکوں مریں گے۔ میں گھومتا رہا گھومتا رہا۔ گویا آسمان سے میرے لیے من و سلویٰ اترے گا۔ جب آسمان سے کچھ نہ اترتا تو میں ایک دوست کے ہاں مہمان ہو گیا۔ ادھر ادھر سے چند پیسے بنا کر میں بیوی بچوں کو بھیج دیتا اور خود اس دوست پر بوجھ بنا رہا۔ وہ میاں بیوی میری خاطر داری کرتے اور شام کو آپس میں جھگڑتے۔ میرا دوست اپنی بیوی کو مارا کرتا اور میں سمجھتا، شاید ان کا کوئی نجی تنازعہ ہے۔ لیکن ایک دن خیال آیا کہ مجھے یہاں سے چلا جانا چاہیے۔ میرے دوست کی بیوی نے جو آلو اپنے خاوند کو دیے، وہ زیادہ مرغن تھے۔ میں چلا گیا اور وہ میاں بیوی ہنسی خوشی رہنے لگے.....

اور پھر تم گراموفون کہنی میں کیسے آئے؟

اسرت:

اسی طرح کام سے جی پڑاتا ہوا میں اتفاقاً گراموفون کہنی کے خنجر کو مل گیا۔ اُس نے میری پہلی تنخواہ سے تین گنا زیادہ پیسے پیش کیے۔ میں نے بظاہر بے اعتنائی کا اظہار کیا۔ لیکن میں اپنے دل کی کیفیت جانتا تھا، اس کے ہاں نوکر ہو گیا۔ معاہدہ تھا کہ وہ مجھ سے چھوٹے چھوٹے ڈرائے لکھوائے گا اور انھیں ریکارڈ کرے گا۔ لیکن وہ مجھ سے رائٹ آپ اور اشتہار کے سوا اور کچھ نہیں لکھواتا۔ وہ میری قیمت نہیں سمجھتا۔ بار بار مجھے وہ شعر یاد آتا ہے

تو ہی ناداں چند کلیوں پر قناعت کر گیا

ورنہ گلشن میں علاج نیکی داماں بھی تھا

ان چند کلیوں نے مجھے کہیں کا نہ رکھا۔ میں اگر مصیبتوں کا مقابلہ کرتا، تو میں وہ ادب پیدا کر سکتا تھا جو.....

لیکن تم اپنے فرصت کے لمحوں میں کام کیوں نہیں کرتے صفدر؟

فکر:

وہاں اس قسم کا کام کرنے سے دماغ تھک جاتا ہے فکر! لیکن نہیں، اُن کلیوں، اُن

صفدر:

فلکیوں نے مجھے آرام کے قابل بنا دیا ہے۔ میں جانتا ہوں کہ ہر ماہ کی سات تاریخ کو مجھے برابر پیسے مل جائیں گے۔ رات ہوتی ہے تو میں آرام کے لیے لیٹ جاتا ہوں۔ صبح اٹھوں گا اور کچھ کام کروں گا۔ لیکن رات کو میں بستر کا ادب تخلیق کرتا ہوں اور صبح اٹھنے کی سکت نہیں ہوتی۔ چھٹی کے دن کوئی رشتہ دار آجائے تو مجھے ایک آسان سا بہانہ مل جاتا ہے، میں خود ہمیشہ بری الذمہ ہوتا ہوں۔ قصور وار دفتر کا منجر ہوتا ہے، یا میری بیوی اور بچے..... یا میرا کٹما بھائی، جو دس سال سے میرے کلکڑوں پر نل رہا ہے۔

ایسے ہی ہوتا ہے صفدر۔ ایسے ہی ہوتا ہے.....

بلانوش:

صفدر: اور میں منجر سے خوف کھانے لگا ہوں، گویا اس نے میری اس کمزوری کو بھانپ لیا ہے۔ اب وہ بالکل میری پروا نہیں کرتا۔ وہ ہمیشہ اپنے اور ماتحتوں کے درمیان ایک فاصلہ قائم رکھتا ہے۔ وہ کسی کے سامنے نہیں مسکراتا۔ نہ کھانا کھاتا ہے اور نہ کسی خوبصورت لڑکی کی طرف بھوکی نگاہ سے دیکھتا ہے۔ وہ کس قدر کم گو ہے۔ جب کسی ماتحت سے قصور ہو جائے تو اس وقت اُسے کچھ نہیں کہتا، وہ اپنا کیس تیار کر لیتا ہے اور پھر اپنے شکار کو بے خبری کے عالم میں جھپٹ لیتا ہے۔ ماتحت بچا رہ تھلانے کے سوا اور کچھ نہیں کر سکتا..... دو ڈیڑھ گھنٹے کے اعزاز کی وکیل زولا کے انداز میں کہتا ہے! Accuse!..... اور مجرم اس کینچوے کی طرح تڑپتا ہے جس پر کسی کا پانو آجائے، اور میں کسی قدر ذلیل ہو چکا ہوں۔ مجھے یہ بتاتے ہوئے ندامت نہیں محسوس ہوتی کہ پرسوں ایک کاروباری رائٹ آپ اچھا نہ لکھے جانے پر اُس نے مجھے بلایا اور ادھر ادھر کی باتیں کرنے کے بعد ایک دم کہا — ”تم حق ہو“ اور مجھے کمرے سے باہر نکال دیا اور یہ وہی دن تھا جس دن مجھے آج کی شراب کے لیے پیسے ادا کرنے تھے!

(میز پر گردن جھکا لیتا ہے)

صفدر، صفدر۔ دیکھو واقعی حق نہ بنو.....

شکر:

مفرد: اگر میں نے ایک فل اسکیپ ورق بھی ہر روز لکھا ہوتا تو میں نے بھر میں ایک کتاب پیش کر سکتا تھا اور نیچر کو چیلنج کر سکتا تھا۔ لیکن میں نے نہیں کیا۔ میں اپنی رذالت میں خوش ہوں۔ میں آرام، مبر اور تشکر کا قائل ہو گیا ہوں اور یہی سب سے بڑی لعنت ہے۔

شکر: تم نہیں جانتے مفرد! ہم سب ایک ہی تعلیمی کے پٹے پر ہیں۔ میں بھی تم لوگوں کی طرح زندگی سے بھاگ کر آیا ہوں۔ جیسے ٹھا کرنے کہا ہے، ہم شراب اور شباب کا جواز پیدا کرتے ہوئے بھی جانتے ہیں کہ قوم میں جاگرت پیدا کرنے والوں کی جگہ شراب خانہ نہیں ہے.....

پروفیسر ٹھا کر: بدحوشا لائیں ہے، اچھا ہوا تم بھی سیدھے راہ پر آئے۔

شکر: لیکن سنو! یہ باتیں صرف اس کیونسلٹ سے متعلق ہیں، جسے شکر کہتے ہیں۔ میں ایک بڑے باپ کا بیٹا ہوں۔ پیسہ وافر ہونے کی وجہ سے زندگی کا ہر آرام تعلیم، پیار اور پریم کے حاصل ہونے کے باعث مجھ میں کسٹری کا کوئی خیال نہ تھا۔ میں نے آسانی سے نو جوانوں کی سربراہی اور لیڈری حاصل کر لی۔

امر: گویا، اب تم لیڈر نہیں ہو!

شکر: اب میں صرف نام کا لیڈر ہوں۔ لیکن میں عمل سے غافل ہوں۔ میں اب بھی کام کرتا ہوں۔ لیکن جانتا ہوں میرا دل اس میں نہیں ہے۔ شروع کے دو سال میں نے پسماندہ علاقوں اور گاؤں میں جا کر بہت کام کیا۔ مجھے وہ دن یاد ہیں، جب میری وجہ سے میرے باپ کی نوکری خطرے میں پڑ گئی تھی۔ وہ چپکے سے میرے کمرے میں آئے۔ انھوں نے مجھ سے کچھ نہ کہا۔ وہ صرف دیکھتے رہے۔ ایک ایک انھوں نے اپنی پگڑی اتار کر میرے پاؤں میں رکھ دی اور پھر خاموش ایک طرف کھڑے ہو گئے۔ میں نے نظریں اوپر اٹھائیں۔ میرا باپ بیس سال اور بوڑھا نظر آ رہا تھا۔ ان کی گردن جو زندگی میں کسی کے سامنے نہیں جھکی، اس دن میرے سامنے جھکی ہوئی تھی۔ مجھے کوئی حق نہ پہنچتا تھا کہ اپنے عقیدوں کی خاطر اپنے دوسرے بھائی بہنوں کا مستقبل تاریک کر دوں۔ اپنے ماں باپ کا بڑا ہوا خراب کر دوں۔ میں نے اُن

لوگوں سے اپنے آپ کو علاحدہ کر لیا اور خود بھاگ گیا۔ انڈر گر اوڈن چلا گیا۔ اپنے آپ کو عاق کر لیا۔ گویا میرے ماں باپ مجھے نہیں چاہتے، اپنی دولت چاہتے ہیں۔ میری ماں مر گئی۔ وہ ایک دن میرا نام پکارتی ہوئی گھر کی دہلیز تک آئی، گری اور پھر نہ اٹھی۔ میرے عزیز کہتے ہیں، اُس کی آنکھیں کھلی تھیں، وہ مر چکی تھی۔ لیکن شاید اس کی آنکھیں اور وہ پردہ جس پر نقشِ مرسم ہوتے ہیں، زندہ تھا.....!

چپ ہو جاؤ شکریہ!..... مجھے جس سانسوس ہو رہا ہے (قیص کے بٹن کھول دیتا ہے) میں نے اس غم کو دلش سیدو میں مدغم کرنے کی کوشش کی۔ میں نے خون پسینہ ایک کر دیا۔ میں کئی بار پکڑا گیا۔ لیکن میرے دل کی شمع روشن رہی۔ میں نے کئی دفعہ جہالت کی چٹان پر سر پھوڑا۔ لیکن میں نے پھر کمر ہمت باندھ لی۔ گانو کے لوگ سمجھتے ہیں، جب سے دُنیائی ہے ایک راجا ہوتا رہا ہے۔ زمین اس راجا کی ہوتی ہے جس میں مل چلانے کا معاوضہ وہ لگان، مالیہ کی صورت میں دیتے ہیں، درمیان میں یہ لیگ، کانگریس کہاں سے آچکتی ہیں؟ انھیں یقین ہی نہیں آتا کہ یہ زمین اُن کی اپنی ہے۔ وہ ہنس دیتے ہیں۔ ہمارا مذاق اڑاتے ہیں۔ آخر ایک دن ایسا آیا، میں مایوسی کی کھائی میں گر گیا۔

گویا کوئی خاص واقعہ ہوا؟

سُو بلا نوش! ایک دن میں نے تین دن سے پیٹ بھر کھانا نہیں کھایا تھا۔ گرمیوں کا موسم تھا۔ انگارے برس رہے تھے۔ تپش کی وجہ سے کھیت کا پتہ نظر آتے تھے۔ پسینے کا ایک قطرہ، جو میری گردن سے لٹکتا تھا اُسے میں پیٹھ پر سے گھٹنوں پر اور گھٹنوں سے ٹخنوں پر ٹپکتے محسوس کر رہا تھا۔ میری حالت بہت بُری تھی، میں بالعموم کو پڑھا کر اُن میں جاگرت پیدا کر رہا تھا اور وہ اُدگھڑ رہے تھے، سورہے تھے، بڑا نے لے رہے تھے، میں نے انھیں جھنجھوڑ کر پڑھانا شروع کیا۔ میں نے دیہاتیوں سے سرکار کے متعلق کچھ کہا۔ اچانک اُن کے چہروں کا رنگ بدلا۔ وہ مسرخ ہو گئے۔ مسرخ! میں نے کہا۔ اب ڈھا اور بنا دینے والی، رُوسی نفرت پیدا ہوئی۔ لیکن ایک

مفسر:

شکریہ:

بلا نوش:

شکریہ:

اٹھ کر بولا، اگر سرکار مجھے کہیں سڑک پر جاتی ہوئی مل جائے، تو میں اُسے چوٹی سے پکڑ کر بٹخنی دوں۔۔۔۔۔ وہ سمجھتا تھا سرکار کوئی عورت ہے! اور اسی دن میں نے بدل ہو کر گانو چھوڑ دیا۔ ٹاپ اور پیا زکھانے کے بعد میں پھر قورے اور کوفتے، انہی کورسوں میں کھانے لگا۔ شراب اور شباب کے حق میں بھی میں نے دلیلیں تلاش کر لیں۔ اس قدر تاریکی! اتنی جہالت!..... میں نے کہا۔ ان لوگوں کا کیا ہوا جنہوں نے اپنی زندگی، دوبارہ نہ ملنے والی زندگی، ان لوگوں پر قربان کر دی؟ پھر میں نے کہنا شروع کیا، ہمارے ملک میں چھ ماہ اس قدر ذلیل موسم ہوتا ہے۔ اس قدر گرمی پڑتی ہے کہ ہم کچھ بھی نہیں کر سکتے۔ روس؟ روس میں سخت سردی کے باوجود لوگ کپڑے پہن کر گھوم سکتے ہیں۔ واڈ کا اور کیوس پی کر اپنے آپ کو گرم رکھ سکتے ہیں۔ لیکن یہ ایک بہانہ تھا کام نہ کرنے کا، سردی اتنا ہی منجمد کر دیتی ہے، جتنا گرمی خون پانی کر دیتی ہے۔ میں نے عمل سے منہ موڑ لیا، اور آج.....

صنذر: بس..... بس۔۔۔۔۔ شکر! اس سے زیادہ برداشت نہیں ہوتا۔ ہم سب کو درحقیقت عامل ہونے کی ضرورت ہے۔ ہمیں زندگی سے ٹکر لینی چاہیے۔

بلا نوش: ہمیں اپنے ماحول سے جنگ کرنی چاہیے۔

پروفیسر ٹھاکر: ہمیں بھارت کی نہانی روایتوں کو زندہ کرنا چاہیے۔ ہمیں نہ ان، وید پڑھنے چاہئیں۔ وہی ہمیں عمل کی راہ بتا سکتے ہیں۔ اس بدیشی روش نے ہمیں کہیں کا نہیں رکھا۔

امر ت: ہمیں کچھ نہ کچھ کرنا چاہیے۔ حرکت میں برکت ہے صنذر! تم اپنے آنسو پونچھ ڈالو۔

بلا نوش: (استغراق سے اُٹھتے ہوئے) صنذر آرٹسٹ ہے! وہ سب کے لیے گودھتا ہے، روتا ہے۔ اُسے رُو لینے دو۔ اُسے ہمارے گناہوں کا کفارہ ادا کرنے دو۔ اس کے یہ

آنسو مبارک ہیں۔ شاید ان کے بعد ہم عملی انسان بن جائیں!

صنذر: آہ، بلا نوش! ایسے آنسو ہم اس سے پہلے بھی بہا چکے ہیں۔

شکر: خاموش صنذر! صبر! ہم ایک ہی سانچے میں ڈھلے ہوئے ہیں۔ لیکن تم ایک یاں ہو۔

GENRE! زمانے کی روح! تم ایک آئینہ ہو جس میں ہمارا سماج اپنا منہ دکھ سکتا

ہے۔ جانے دو، جانے بھی دو، دوست! اگرچہ ہم نے ایسے آنسو کئی بار بہائے ہیں،

لیکن ان آنسوؤں کے بعد ہم ایک نئی زندگی کا آغاز کریں گے!

امرت: آج سے ہم ایک نیا راستہ اختیار کریں گے۔

پروفیسر ٹھاکر: آج سے، درحقیقت میں نے کچھ بھی نہیں لے سکتے۔ بہائے ہوئے آنسوؤں کا کردہ

ساتھ نہ ہوگا تو یہ آنسو بھی اکارتھ جائیں گے۔

بلا نوش: آج ہم نئی کروٹ لیں گے۔ ہمارے افق پر ایک نیا ستارہ نمودار ہوگا۔ وہ زندگی

آ رہی ہے۔ (وقف۔ سب ایک انہماک کے ساتھ ادھر دیکھنے لگتے ہیں۔)

پروفیسر ٹھاکر: وہ ایک لجائی ہوئی سندری کی طرح پیچھے دیکھ رہی ہے۔

شکر: (گھبرا کر) ارے! اس نے آگے نہ دیکھا تو وہ گر پڑے گی۔ اس کی راہ میں بیسیوں

زکاؤٹیں ہیں۔ تختے، میوزک اسٹینڈ، خوبصورت مرد!.....

صغیر: ہاں شکر! وہ گر پڑے گی۔ اگر روشنی پیچھے کی طرف سے آئے، تو سایہ ہمارے آگے

پڑتا ہے اور روشنی جتنی پیچھے ہو، سایہ اتنا ہی لمبا ہوتا ہے.....

بلا نوش: روشنی سر پر ہونی چاہیے۔

شکر: اپنے پانوں کا سانپ نہیں دکھائی دے گا۔ روشنی آگے ہونی چاہیے۔

پروفیسر ٹھاکر: میں سمجھتا ہوں تمہارا کیا مطلب ہے؟ لیکن میں کہتا ہوں روشنی آگے ہو تو پیچھے اپنا ہی

سایہ بھوت بن کر ڈرانے لگتا ہے۔

صغیر: ”زندگی“ ہم تک آتے ہوئے گھبرا رہی ہے۔ اپنا بدن بڑا رہی ہے؟

پروفیسر ٹھاکر: جیسے اپنے ہونے کی چھما چاہتی ہے۔

بلا نوش: لیکن اس کا زرق برق لباس!.....

صغیر: وہ اپنے آپ کو چھپا نہیں سکتی، اگرچہ اس میں اتنی تیزی اور طراری نہیں جو کھرے

ناچ کے وقت تھی۔ شاید اس لیے کہ اُس وقت وہ زندگی کی فنکارانہ شکل تھی اور

اب..... (زندگی قریب آ جاتی ہے۔ وہ دونوں ہاتھوں سے اپنا لبادہ تھامے



(ہوئے ہے)

زندگی: کیا میں آپ لوگوں کے پاس بیٹھ سکتی ہوں؟

بلاؤش: (اٹھ کر، جھکتے ہوئے) وہ آئیں گھر میں ہمارے خدا کی قدرت ہے!

مصدر: ہم زندگی کے ہی خنجر تھے۔ ہمارے اعصاب بالکل مردہ ہو چکے تھے (اپنی کرسی

خالی کر دیتا ہے) آئیے، آپ میرے قریب بیٹھیے۔

امرت: آپ کچھ کوئی کوئی معلوم ہوتی ہیں.....

زندگی: (گھبرا کر) نہیں۔ میں کوئی ہوئی نہیں۔ لیکن یہ جگہ جہاں آپ بیٹھے ہیں، مجھے بالکل

پسند نہیں ہے۔ میں اس سرد منجمد کڑے میں نہیں آنا چاہتی تھی۔ لیکن میرے خدا نے

زبردستی مجھے! دھڑکھیل دیا ہے، اُسے یہ کھیل بے حد مرغوب ہے!

مصدر: ہاں، یہ کڑہ اسی قسم کا ہے۔ لیکن (وقفہ) وہ کبھرے ناچ کس قدر خوبصورت تھا۔

زندگی کے آتے ہی تاریکی دور ہو گئی تھی۔ سارا ہال جگمگا اٹھا جیسے اس دنیا میں ہو کا

عالم ہوگا، زندگی آئی اُس نے حرکت کی تو ساری دنیا منور ہو گئی، نئے گونج اٹھے۔

نور و نغمے سے ہی دنیا کی بنیاد ہے۔

بلاؤش: زندگی کا بار بار پہلو بچانا اور موت کے چنگل میں نہ آنا، خوب تھا۔

پروفیسر ٹھاکر: اُس ستون کے پاس جب زندگی ٹھکی تو میں نے سمجھا، موت نے آئی لیا ہے، لیکن

کس طرح ایک جست کے ساتھ زندگی موت کے بند ہوتے ہوئے بازوؤں سے

نکل گئی.....

زندگی: ہاں۔ لیکن اس ڈرامے کا انجام آپ لوگ بھول گئے ہیں۔ آپ آنکھیں جھپک رہے

ہیں، جیسے ابھی تک یقین نہیں آتا کہ آخر موت نے زندگی کو دہالیا تھا۔ (زہر خند

سے)۔ کتنا دلچسپ دھوکا ہے کہ آپ اسے محض ایک کبھرے ناچ، محض ایک کھیل

سمجھ رہے ہیں۔

ٹھاکر: اگر اس کے بعد ”زندگی“ ہماری رفیق نہ ہوتی، تو شاید ہم اسے ایک کھیل سے زیادہ

سمجھتے۔ لیکن ہر روز سینکڑوں انسان مرتے ہیں اور اُن کی جگہ نئے پیدا ہوتے ہیں۔

اور زندہ لوگوں کے رفیق ہو جاتے ہیں!

صفر: اور پھر کوئی دھن، کوئی لگن —

ہرگز نمیرد آنکہ دلش زندہ شد بحق

بلا نوش: آپ کیا سمجھیں گی؟

زندگی: نہیں۔ میں سب کچھ لی چکی ہوں..... میں اب کچھ نہیں پینا چاہتی اور پھر بار بند

ہو چکا ہے۔

بلا نوش: بار ہمارے لیے کھلا ہے۔ چوبیس گھنٹے کھلا ہے (آواز دیتے ہوئے) پیرا!

زندگی: نہیں، میں کہتی ہوں، مجھے کسی چیز کی ضرورت نہیں ہے۔ اس بادہ خوری کی مشق اتنی

بڑھ چکی ہے کہ لی کر نشہ اتر جاتا ہے.....

فکر: آپ جانتی ہیں ہم ہندستانی بڑے مہمان نواز ہیں۔ اتنی مدت سے ہم نے آپ کی

میزبانی کا فخر حاصل کر رکھا ہے تو آج.....

بلا نوش: ایک ایک پیگ ہو جائے خاتون "زندگی" کی صحت کا جام! اے پیرا!

پیرا: حضور!

صفر: کدھر مر گئے تھے آلو؟

بلا نوش: پانچ وکی — اور ایک پورٹ!

زندگی: ہندستانی بڑے مہمان نواز ہیں۔ لیکن اتنی لمبی میزبانی سے تو مہمان بھی اکتا جاتا

ہے۔ ایک بات اور، میں امریکن ہوں!

فکر: خوب! آپ امریکن ہیں! — اور خاتون موت؟

زندگی: اس کینے کا فیجر اور خاتون "موت" دونوں برطانوی ہیں۔

صفر: آج آپ پہلے کی طرح خوش نظر نہیں آ رہی ہیں۔ گویا ابھی آپ کی کسی کے ساتھ

جھڑب ہوئی ہے۔ فیجر سے تو آپ کے تعلقات خوشگوار ہیں نا؟

پروفیسر ٹھاکر: بات یہ ہے — آج شاید لڑکوں نے زیادہ دھیان نہیں دیا۔

زندگی: بلکہ یوں کہیے کہ ضرورت سے زیادہ توجہ فرمائی ہے۔ زندگی کے لیے کون واویلا

کر رہا تھا؟

امرت: (کھسیانہ ہو کر) ہم ہی لوگ تھے۔ بات یہ ہے محترمہ! ہمارے ملک میں جنسی بھوک بہت زیادہ ہے!

زندگی: (روکھی سی ہنسی کے ساتھ) جنسی بھوک!..... جنسی بھوک! میں جہاں سنتی ہوں، جنسی بھوک کے ہی قصے سنتی ہوں۔ یہی داستان پڑھتی ہوں!! یہ بیسیوں صدی کے سب سے زیادہ دُہرائے گئے الفاظ ہیں.....

شکر: ان کے دُہرانے میں کیا حرج ہے؟ یہ حقیقت ہے کہ ہمارے ملک میں عورتیں، مردوں کی نسبت کم ہیں اور پھر یہاں کے رسم و رواج، ان کے میل جول کے خلاف ہیں۔

زندگی: کیا ان الفاظ کا اس بہتات سے استعمال ہونا دلیل نہیں ہے کہ اسے اسی وقت ترک کر دیا جائے۔ اگر آپ اسے استعمال کیے بغیر نہیں رہ سکتے، تو خدا را اس کے لیے کوئی اور ہم معنی الفاظ تلاش کر لیجیے! اس کے استعمال سے مجھے یوں محسوس ہوتا ہے، جیسے کوئی پتھر پر لوہا گر رہا ہے۔

پروفیسر شاکر: آپ بالکل ٹھیک کہتی ہیں!

امرت: مجھے خاتون زندگی سے اتفاق نہیں ہے۔ ہم کھانے کا لفظ دن میں بیس مرتبہ استعمال کرتے ہیں۔ اس کا یہ مطلب نہیں کہ اس لفظ کو چھوڑ دیا جائے۔

زندگی: غلط ہے۔ ہم اس وقت نہیں، تو اس کے کچھ دیر بعد کچھ نہ کچھ کھا لیتے ہیں اور اس کی رٹ نہیں لگاتے اور آپ کا کیا خیال ہے۔ امریکہ اور برطانیہ اور دوسرے مغربی ملکوں کے مرد، عورت کے معاملے میں کم بھوکے واقع ہوئے ہیں؟ وہ بھی ایسے ہی بھوکوں کی طرح عورت کا پیچھا کرتے ہیں۔ وہاں بھی عورت کو آزادی نہیں۔ وہاں بھی اس پر ایسے ہی جبر کیا جاتا ہے.....

شکر: معاف کیجیے، ہم آپ کا مطلب نہیں پاسکے۔

زندگی: مطلب ظاہر ہے۔ دراصل آپ کی جنس کا مقام سر ہے اور وہ جگہ نہیں، جہاں اسے

ہونا چاہیے۔

(سب اچھل پڑتے ہیں)

بلانوش:

خاتون زندگی کی بات قابل غور ہے۔

صنذر:

آپ درست فرماتی ہیں۔ اللہ قسم! ایک افسانے کا موضوع ہے۔

شکر:

خاموش! بات سننے دو۔ ساری دنیا سمٹ کر ایک افسانے تک محدود ہو گئی ہے۔ کتنا ذلیل رویہ ہے۔ ہر ایک چیز سے افسانہ ڈھونڈنے کی کوشش کرنا اور زندگی، ہزار رنگ زندگی سے لطف نہ اٹھانا۔

صنذر:

گویا خاتون کی چوٹ کا بدلہ مجھ سے لیا جا رہا ہے۔ میں اس پر بحث کر سکتا ہوں۔

پروفیسر شاکر: شکر کے ساتھ بحث کر سکتے ہو؟

زندگی:

تم سب کتابی باتیں کرتے ہو۔ سب بیکار ہو۔ ہوٹلوں میں بیٹھ کر شراب اور کافی پیتے ہو اور جنس کے متعلق باتیں کرتے ہو۔ تم بالکل بے عمل ہو۔ بالکل بے عمل۔ بیدار ملکوں میں ہوش سنبھالتے ہی ایک نوجوان کو آٹھ دس گھنٹے کے لیے ایک درکشاپ میں ڈھکیل دیا جاتا ہے۔ وہاں وہ تیس تیس توڑے گولیوں کے بتاتا ہے۔ مشینوں کے لیے درجنوں ایکسل تیار کرتا ہے اور بواکری کی حرارت میں کھڑا اچھلتا رہتا ہے۔ جب وہ باہر آتا ہے تو اسے صرف ایک ہی بھوک ہوتی ہے۔ پیٹ کی بھوک! دنیا میں اور پھر ہندوستان میں، ایک ہی بھوک مقدم ہے اور وہ ہے پیٹ کی بھوک۔ دوسری بھوک، پیٹ کی بھوک کے بعد بیکار آدمی کا مشغلہ ہے!

شکر:

ہمیں ”زندگی“ کی سب باتوں سے اتفاق نہیں ہے لیکن.....

صنذر:

لیکن ہم ان کی باتوں سے عمل کا سبق ضرور حاصل کر سکتے ہیں۔

زندگی:

تم ابھی بالکل نو عمر ہو! شراب نے جیسے میرے پیچھے دلوں کو چھلنی کر دیا ہے، ایسے ہی تمہارے دل اور دماغ بھی ناکارہ بنا دے گی! تمہاری کمزور اولادیں تمہارے سامنے آ کر تمہاری ہی معیبت کا باعث ہوں گی۔ جاؤ، کام کرو۔ کرنے کے لیے کوئی بھی کام حقیر نہیں ہے۔

### Go To the Ants-sluggards

بلانوش: (اٹھ کر) میں قسم کھاتا ہوں، آج یہ شراب کا جام میرا آخری جام ہوگا۔ ”زندگی“ کی صحت کا جام!

فکر: زندگی کی صحت کا جام! — آخری جام!

امرت: اس شراب کے آخری گھونٹ کو حلق میں اتار لو اور اس بیہودہ نفل کو ختم کر دو۔

صنذر: مجھ میں روح عمل حلول کر گئی ہے۔ اس آخری گھونٹ کے بعد میں ایک عملی زندگی بسر کروں گا۔

فکر: اور یہ آخری لڑکی ہوگی، جس کے ساتھ میں ناچوں گا: ”زندگی“۔

امرت: یہ آخری رستوران ہوگا اور آخری کھہرے۔ اس کے بعد ہم عوام میں کام کریں گے۔ ہمارا سایہ بھی کسی گندی پبلک جگہ میں دکھائی نہیں دے گا۔

پروفیسر شاکر: یہ میرا آخری قہقہہ ہوگا!

صنذر: (غصے میں) پروفیسر! ہم مذاق نہیں کر رہے ہیں۔ آج ہمارے لیے صور پھونکا گیا

ہے۔ شاید تمہیں اس کی آواز نہیں آرہی۔ آج ہم سب اپنی اپنی قبروں سے اٹھ کھڑے ہوں گے۔ آج یہ ہماری آخری نیند ہوگی!

(شور۔ جس میں لفظ ”آخر“ علاحدہ سنائی دیتا ہے)

نجیر: آرڈر۔ آرڈر۔ (قریب آتے ہوئے) جنٹلمین، میں کہتا ہوں آپ لوگ.....

(باقی کی آواز شور میں گم ہو جاتی ہے)

نجیر: (غصے میں) خاتون زندگی، رنگ میں چلی آئیے۔ آرکسٹرا انتظار کر رہا ہے۔

(طالب علموں سے) اور آپ لوگ ہرگز شور نہیں مچا سکتے ہیں۔

بلانوش: ہم شور مچائیں گے، شور ہمارا پیداؤشی حق ہے۔ شور زندگی کا ثبوت ہے۔

نجیر: میں کہتا ہوں، اگر اس سے زیادہ شور مچایا تو میں نقص امن کا اندیشہ گردان کر پولس کو

اطلاع دے دوں گا۔

امرت: پولس کے لوگ ہمارے اپنے بھائی ہیں۔ وہ ہم پر ہاتھ نہیں اٹھائیں گے۔

منیجر: آپ اپنے بھائیوں کو نہیں جانتے ہیں۔ وہ قانون اور امن چین کے محافظ ہیں۔ وہ ہنر مجبشتی کی گورنمنٹ کے وفادار ملازم ہیں۔

پروفیسر ٹھاکر: آپ ناراض نہ ہو جیے، منیجر صاحب! خاتون 'زندگی' شکر کے ساتھ رنگ میں جاری ہیں.....

زندگی: میرے ساتھ آپ نے میری روح کو نہیں خرید لیا، منیجر! مجھے رنگ میں جانے سے انکار کی پوری آزادی ہے۔

منیجر: معاف کیجیے۔ آپ کو معاہدے کی رُو سے رنگ میں جانا ہوگا۔ JAAZ موسیقی کے بعد آپ ان لوگوں کے پاس نہیں ٹھہر سکتی ہیں۔

زندگی: اگر میں یہاں سے چلی جاؤں گی، تو اس کینے سے بھی چلی جاؤں گی۔

شکر: منیجر! کیا آپ نے خاتون 'زندگی' کو PERSONA NON-GRATA قرار دیا ہے؟

صنوبر: ہا ہا ہا!!!

منیجر: (غصے سے) میرے نزدیک یہ کینے ایسی سوخواتین سے زیادہ قیمتی ہے۔ اگر آپ کو صرف خاتون کی ضرورت ہے، تو میں 'زندگی' کی رفیق کار کو بھیج سکتا ہوں۔

شکر: خاتون 'زندگی' اچلیے چلیے! ہم آج یہ آخری ناچ آپ کے ساتھ ناچیں گے۔

زندگی: میں رنگ میں چلی جاتی ہوں۔ لیکن اس کینے میں میرا یہ آخری دن ہوگا۔ میں ایسی بے حرمتی برداشت نہیں کر سکتی۔ چلیے!

(چلے جاتے ہیں۔ اس کے بعد ناچ ڈھن، چہ میگوئیاں، ہلکے ہلکے

قیمتہ اور گلاسوں کے ٹکرانے کی آوازیں آتی ہیں)

بلانوش: موت آ رہی ہے۔

صنوبر: خاتون 'زندگی' کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا وہ کچھ بوڑھی دکھائی نہیں دیتی؟

امرت: معلوم ہوتا ہے اس نے اپنے چہرے کی کلیروں کو کریم کے مساج سے درست کر رکھا ہے۔

بلا نوش: وہ عمر رسیدہ عورت ہے اور تجربہ کار۔ جب خون جلد کے کناروں تک نہ آئے تو غازہ

بھی پھٹ جاتا ہے..... اور منہ پر جھانپاں دکھائی دیے لگتی ہیں۔

پروفیسر شاکر: ’زندگی‘ نے دنیا دیکھی ہے۔

بلا نوش: ہاں، اس نے زمانے کا سرد گرم چکھا ہے۔

پروفیسر شاکر: لیکن وہ ایک ہمدرد عورت ہے۔ وہ ہمارے کچھ کو یوں تباہ ہوتے دیکھ کر ذمہ

ہوتی ہے۔

بلا نوش: کسی زمانے میں وہ خوبصورت رہی ہوگی۔ لیکن اب.....

امرت: اب تو اس کی شکل سے کہن آتی ہے۔

صفدر: وہ بہت پکے ہوئے پھل کی طرح ہے۔ آپ جانتے ہیں کوئی چیز بہت میٹھی ہو جائے

تو آپ اس کا ایک لقمہ بھی نہیں کھا سکتے۔

بلا نوش: خاتون ’موت‘ ابھی کسں دکھائی دیتی ہے۔

امرت: شکستہ اور خوبصورت! لیکن وہ ”موت“ ہے۔

پروفیسر شاکر: اُس نے اپنا ہڈ اور اپنے ناخن اُتار دیے ہیں۔ کالے لباس میں اس کا سفید چہرہ

خوبصورت معلوم ہوتا ہے۔

صفدر: ”موت“ بذاتِ خود کوئی خوف پیدا کرنے والی چیز نہیں۔ البتہ اس کا خیال گھمبیرا

ہوتا ہے۔ فلسفیوں کا خیال ہے کہ موت کا خیال موت ہے۔ موت بذاتِ خود

زندگی ہے۔

پروفیسر شاکر: شاستروں میں لکھا ہے ’مرتیو ایسا دروازہ ہے جس سے گزر کر ہم نوجیون پاتے ہیں۔‘

(خاتون ’موت‘ اپنا ذکر سن کر متوجہ ہوتی ہے اور منبر کا اشارہ پانے

کے بعد ان لوگوں کی طرف چلی آتی ہے)

موت: کیا میں ادھر آ سکتی ہوں؟

امرت: (کچھ ڈک کر)..... آئیے..... خاتون موت.....!

بلا نوش: (اٹھ کر) تشریف رکھیے۔ (اپنی جگہ خالی کر دیتا ہے)

صفدر: ہا ہا! موت نے کبھی آنے کی اجازت طلب کی ہے؟

موت: معلوم ہوتا ہے، آپ زمانے کے ساتھ نہیں دوڑ رہے ہیں۔ بیسیویں صدی کے سائنسدانوں نے دنیا کی کاپی لپٹ دی ہے۔ موت کو اجازت لینا سیکھنا چاہیے کیونکہ اور چند سالوں تک وہ اُن لوگوں کی اجازت کے بغیر نہیں آسکے گی، جیسے..... جیسے اب زندگی اجازت لے کر آتی ہے!

بلا نوش: ہو ہو ہو!!!

امرت: That's Brilliant

پروفیسر ٹھا کر: Clever Too

موت: آج زندگی ہستی کے دروازے پر کھڑی کانپتی ہے، محبت، جوش اور غصے کے ساتھ! لیکن ہستی چند تھلیاں اُس کے سامنے تان دیتی ہے اور اس کے وجود میں آنے کی خواہش کو پورا نہیں ہونے دیتی اور موت.....

بلا نوش: خاتون ”موت“ ”زندگی“ سے زیادہ عقلمند ہیں..... ان کی باتوں میں سادگی کی نسبت عیاری اور پُر کاری زیادہ ہے! (موت، کا ہاتھ تھام لیتا ہے) آپ کے ہاتھ کس قدر نرم ہیں محترمہ!

صفدر: شیریں کا عشق فرہاد کا ہنر ہے۔ شاید تم ان ہاتھوں کے گداز کا اندازہ نہیں لگا سکتے!

امرت: سانپ کسی قدر سُند رہتا ہے، لیکن اُس کے سر میں زہر ہے۔

پروفیسر ٹھا کر: سوندر یہ شاستر کے وڈیا تھی اس زہر کی پروا نہیں کرتے۔

بلا نوش: شراب کا جام وہ ہے جو تمہیں اس دنیا کے رنج اور غم سے آزاد کر دے۔ ایک اور جام کے بغیر مجھے محسوس ہوتا ہے۔

بہار بے سپر جام دیار گزری ہے

(سب داد دیتے ہیں)

موت: میں آپ کے لیے وکی اور اپنے لیے ایک پورٹ منگوا سکتی ہوں؟

امرت: لیکن.....



(سب پر افسردگی چھا جاتی ہے)

پروفیسر شاکر: ہم سو گند لے چکے ہیں۔

صفر: (ڑک کر)..... خاتون..... ہمیں افسوس ہے۔ ہم آج قسم کھا چکے ہیں کہ شراب کا یہ

جام ہمارا آخری جام ہوگا۔ اسے ہم پی چکے ہیں

بلا نوش: آپ اپنے لیے پورٹ منگوا سکتی ہیں۔

موت: ایک اور جام کے بغیر آپ لوگوں کی رگیں مردہ ہو رہی ہیں۔ ان ہاتھوں سے دیے

ہوے جام سے کبھی کسی نے انکار نہیں کیا۔

بلا نوش: لیکن..... مادام!..... (شکر کی طرف دیکھتا ہے) شکر، زندگی کے ساتھ ناچ رہا ہے

..... اور ہم.....

صفر: وہ لہٹھاتا چتا ہے۔ میرا خیال تھا، اُس کا پانو زندگی کے پانو پر پڑ جائے گا، لیکن ایسا

نہیں ہوا..... اور ہمارا عہد تھا کہ زندگی آخری لڑکی ہوگی!

امرت: یہ آخری کینے ہوگا۔ اور آخری کبھرے۔

موت: شاید یہ تمھاری آخری بہک ہوگی!

بلا نوش: میں کچھ کہنا چاہتا ہوں۔ (خلا میں گھورتے ہوئے) میں کیا کہنا چاہتا ہوں۔

صفر: میں نہیں جانتا، میں کچھ نہیں جانتا.....

بلا نوش: (اٹھ کر اور جوش سے) ہم اور شراب منگوا سکتے ہیں۔ ہم خاتون 'موت' کی رفاقت

میں ناچ سکتے ہیں۔ ہمیں اپنی قسم توڑنے کی نوبت نہیں آئے گی۔

صفر: (خوش ہو کر) وہ کیسے بلا نوش؟

بلا نوش: ہم نے کہا تھا، آج سے ہم ان سب چیزوں کو چھوڑ دیں گے۔ آج سے! جس وقت

ہم نے یہ قسم لی تھی۔ اُس وقت گھڑی بارہ بج چکی تھی۔ بارہ بجے کے بعد دوسرا دن

شروع ہوتا ہے، اس لیے ہمارا آج کا دن ختم ہونے میں ابھی تیس گھنٹے باقی ہیں۔

اسے پیر! پانچ وکی اود ایک پورٹ لاؤ۔

صفر: خوب، گویا ابھی پورا ایک دن باقی ہے۔

امرت: (سزت کے عالم میں) خاتون.....! دھر بیٹھ جائیے۔

صغیر: شکر کو ٹیلا لو، ”زندگی“ کو آواز دو!

بلا نوش: ہمیں ’موت‘ چاہیے، ’زندگی‘ بہت بوڑھی ہے۔ اے میرا! پانچ وکی اور ایک پورٹ۔  
کدھر مر گئے تھے، کدھر؟.....

(سب مل کر ہنستے ہیں ’موت‘ کی خوفناک ہنسی سب سے زیادہ بلند ہے —)

(پردہ)

## رخشندہ

(کردار، جس ترتیب سے وہ کھیل میں وارد ہوتے ہیں)

رخشندہ : بائیس تینیس برس کی ایک پڑھی لکھی، اعصاب زدہ لڑکی

آپا : رخشندہ کی آپا

دولھا بھائی : رخشندہ کے دولھا بھائی

بھابی : رخشندہ کی بھابی

بھائی جان : رخشندہ کے بھائی جان

تھتھے میاں : رخشندہ کا چھوٹا بھائی

لماں جان : رخشندہ کی لنتاں جان

آپ : رخشندہ کے جسم اور روح کے مالک

## پہلا منظر

ایک بُرائی وضع کے غماٹ دار مکان کا بیرونی حصہ۔ ایک گیلری سی اس مکان کے ارد گرد دوڑ گئی ہے جس کا ایک حصہ سامنے نظر آ رہا ہے۔ اس گیلری پر ٹین کی ایک چھت ہے جو چوڑائی میں گیلری جتنی ہے۔ چھت بارش کو روکنے کے لیے کافی ہے بشرطیکہ بارش ترچھی نہ ہو۔

اس وقت سخت بارش ہو رہی ہے اور بجلی کڑک رہی ہے۔ چونکہ ہوا زوروں پر ہے، اس لیے گیلری پر سے گزرنے والا بھیگ جاتا ہے۔ پردہ اٹھنے کے تھوڑی دیر بعد رخشندہ، دیوار کے ساتھ لگی ہوئی سامنے نظر آنے والے دروازے کی طرف بڑھتی ہے..... اگر وہ کھڑکی اور دروازے کے درمیان شمع دان نما بڑھاؤ کو پکڑنے کے لیے ہاتھ بڑھاتی ہے تو اس کی شلوار کے پانچے چھوٹ جاتے ہیں اور اگر وہ پانچے پکڑتی ہے تو شمع دان ہاتھ میں نہیں آتا اور وہ دیوار کے ساتھ ساتھ نہیں جاسکتی۔

رخشندہ — تھوڑے رکھ رکھاؤ کے بعد مزاحمت نہیں کرتی اور اپنے آپ کو بھینکنے دیتی ہے۔ سائن کی شلوار اور آرکنڈی کی قمیص اس کے دُبلے پتلے اور روح ایسے لطیف جسم کے ساتھ چپک جاتی ہے۔ رخشندہ کے بال بکھرے ہوئے ہیں۔ بجلی چمکتی ہے تو اس کے سفید چہرے پر سر کے بھورے بال یوں معلوم ہوتے ہیں جیسے دیے کی کو سے کرنیں پھوٹ رہی ہیں، — وہ رخشندہ ہے!

دروازے کے پاس پہنچ کر رخشندہ آہستہ سے دروازہ کھٹکھٹاتی ہے، لیکن اندر سے کوئی جواب نہیں ملتا۔ ڈرتے ڈرتے وہ پھر دروازے پر ہاتھ مارتی ہے۔

رخشندہ: آپا! آپا!..... (اتجاسے) آپا! کھول دو نا کواڑ۔ دیکھو واسطہ دیتی ہوں بڑوں کا۔

آپا جان: (اندر سے) کون؟ رخشندہ ہے باہر؟ (دروازہ کھولتے ہوئے) رخی! سڑن کہیں کی۔

انہی رات گئے کدھر آدمکیں تم۔؟

رخشندہ: تم کہو گی وہی پُرانی عادت..... آپا! لیکن دیکھو، کس قدر اند میری رات ہے، بجلی کڑک رہی ہے۔ حوصلے کے پُر جلتے جاتے ہیں اور ”آپ“ ابھی تک نہیں آئے۔ اس وقت بارہ یا ایک بجنا ہوگا۔ اللہ جانے کدھر بیٹھ رہے ہیں؟

(پھر عدد کی گرج اور بارش کی آواز سنائی دیتی ہے)

آپا جان: ظاہر ہے، کلب سے واپسی پر بارش نے آلیا ہوگا۔ اُف کتنی بارش ہے۔ سامنے مکان کی سلیٹ والی چھت پر اولوں کی آواز..... کتنی بھیا تک معلوم ہوتی ہے (سوچ کر)

..... لیکن کیا عجب ہے جو سلامت بھائی اسکول کے برآمدے میں چھینٹے سے بچنے کے

لیے ٹھہر گئے ہوں، کیا بہن رکھا تھا انھوں نے؟

رخشدہ: وہی ان کی دل پسند کالی پتلون تھی اور کفش شرٹ۔ جانے سے پہلے بہت دیر تک آئینہ کے سامنے کھڑے بال بناتے رہے۔ میں کہتی ہوں، آئینہ بھی تنگ آ گیا ہوگا ان سے! آپاجان: ہاں تو سلامت کیا مجھ سے چپے ہوئے ہیں۔ ان سے یہ امید نہ رکھو کہ کپڑوں کی پروا نہ کرتے ہوئے گھر چلے آئیں گے۔

رخشدہ: (بجلی کی کڑک سن کر) آپا، میں یہ سب باتیں تمہیں یہاں کھڑا رکھنے کی غرض سے کہہ رہی ہوں، اس بجلی کی خوفناک آواز سے میرا قلب اُلٹا جاتا ہے اور آپا! دولہا بھائی نے یہ کیا غصہ پھیلا رکھی ہے، جو چھ گھنٹے سے سو رہے ہیں؟

آپاجان: سو کب رہے ہیں؟ آپ سوتے ہیں نہ مجھے سونے دیتے ہیں، ان کی طبیعت تمہیں بتا ہے نا۔ دماغ میں خیال پیدا ہو گیا کہ شطرنج کھیلیں گے۔ اب اور اسی وقت میں ہی ذرا آنکھ جھپکنے لگی تھی کہ موئے شطرنج میں کھیٹ لیا مجھے۔

رخشدہ: آپا! تم قیاس کر سکتی ہو، وہ کیوں نہیں آئے؟ یہ ہاتھ میرے کلیجے پر رکھ کر دیکھو، کس طرح کی دھمک پیدا ہو رہی ہے!

آپاجان: رخی! تم ناحق گھبرا رہی ہو، ناحق۔ ابھی آئیں گے سلامت بھائی تو بڑی ہنسی ہوگی، پھر آنکھیں چار نہ کی جائیں گی تم سے۔

رخشدہ: آپاجان! واپس جانے کی کوشش کیوں کر رہی ہو؟ کیا تمہیں اپنی خوف زدہ بہن کا ذرا بھی خیال نہیں۔ میری مصیبت کا ذرا بھی اندازہ نہیں؟ تمہیں ادھر مشغول رکھنے کے لیے دولہا بھائی سے اجازت طلب کر لیتی ہوں، تم گھڑی دو گھڑی میرے پاس بیٹھ جاؤ۔ جب میرا جی سنبھل جائے تو چلی جانا۔

آپاجان: ہائے ہائے، اتنا بھی کیا ہے کچھ؟

رخشدہ: (محبت سے) آپی تم نہیں جانتیں، میں — کتنا سہی جا رہی ہوں۔ مجھے یوں محسوس ہوتا ہے، جیسے (سوچتے ہوئے) دُنیا میں، میں ہی ایک عورت ہوں جس کا خاندان بھی تنک والا کچر نہیں آیا۔ میں ہی ایک روح سرگرداں ہوں جو صدیوں سے سایے ایسے

ٹھک اور تیز کام قدموں کے پیچھے دیوانہ وار دوڑ رہی ہے۔ جو اپنے گویہ مقصود کی تلاش میں ازل سے آوارہ ہے..... میں نے کتنی صحرا نور دی کی ہے، کتنے کوہ و دشت ناپے ہیں اچٹانوں اور کانٹوں کی ٹوکوں کے جلتے ہوئے بوسے میرے قدموں پر حاوی ہو گئے ہیں، آپا یہ دیکھو میرے پاؤ.....

آپا جان: اُف! یہ گودنے سے کیا ہیں ننھی.....؟  
 رخشدہ: وہ..... وہ دیکھو..... وہ..... (خلا میں دیکھتے لگتی ہے)

آپا جان: وہ..... (اوپر دیکھتے ہوئے) وہ کیا ہے رخشی!  
 رخشدہ: آپا، کئی سوئروں کے پتے اور دھڑے میرے ذہن میں گھوم رہے ہیں، کانوں میں گھر گھر کی ایک مسلسل آواز سنائی دیتی ہے، جو آنا فانا ایک دھماکے پر ختم ہو جاتی ہے۔ وہ دیکھو کیا حصیں کچھ نہیں دکھائی دیتا؟

آپا جان: کیا ہے..... مجھے تو کچھ بھی دکھائی نہیں دیتا۔  
 رخشدہ: ہاں وہ دیکھو، ہسپتال کی آیوڈین میں بسی ہوئی پہلی پہلی پٹیاں عزرائیل کی زرد بے خون انگلیوں پر چکر لگا رہی ہیں۔ تم جانتی ہو پار سال چچا فیاض کے چوٹ آئی تھی تو ان کی ٹانگ پر پلستر جما کر اسے لکڑی کی ایک تختی کے ساتھ باندھ دیا تھا اور وہ کس درد و کرب سے کراہتے تھے۔ ان کی آنکھوں کی دہشت ہمیشہ کے لیے میرے دل پر نقش ہو گئی ہے اور مجھے اس سے کتنا ڈر معلوم ہوتا ہے.....! (بادل کی گرج سنائی دیتی ہے)

آپا، اچھی! مجھے اپنے دامن میں چھپالو۔  
 آپا جان: (روکھنی ہنسی جھپٹے ہوئے) میرے دامن میں چھپو گی؟ میرا دامن اتنا مختصر ہے کہ.....  
 رخشدہ: (تاسف سے) اوہ! تمہارا دامن تمہاری رخشدہ پر بھی تنگ ہو گیا ہے، آپا، یہ مجھے معلوم نہ تھا..... شادی کے بعد یتیم اور بے کس بہن بھائیوں کے ساتھ ایسا سلوک کس قدر افسوسناک ہے۔ کیا اس دامن میں تمہارا تازی بی سا سکتے ہیں؟ یا..... (کچھ کہنا چاہتی ہے، لیکن شرم مانع ہے)

آپا جان: (برافر دختہ ہو کر) آخر یہ کیا ہے آدمی رات کے وقت تم دیوانی ہو رہی ہو۔ سب سو

رہے ہیں، یہ کیا بد تمیزی ہے کہ ذری خلاف توقع مرد کے آنے میں دیر ہوئی، تو یوں ٹھیک گئیں۔

رخشدہ: (آواز میں رشع ہے) تمیز! (آواز میں لغزش ہے) ادوہ تمیز! کبھی تم لوگ میری تمیز اور سلیقے کی داد دیا کرتے تھے۔ کبھی میری حیا کا چرچا ہوا کرتا تھا۔ جب کسی کا بچانے والا ہاتھ ہٹ جائے تو عورت سے سب عیب منسوب کر دیے جاتے ہیں۔ آپا تم جانتی ہو، جب ابا، اللہ کو پیارے ہوئے تو رشتہ داروں نے کون سی ہتھیں تھیں جو لتاں جان پہ نہ لگائیں؟ اگر وہ گھر سے نکلی ہیں تو ان پر انگلیاں اٹھی ہیں، اگر اندر رہی ہیں تو آواز سے کسے گئے ہیں۔ اب جن حالات میں ہمیں ہوں، ان میں تمیز سے واسطہ؟ آپا میری تمیز، میری حیا، میری عقل، میرے سہاگ کی باندی ہے۔

آپا جان: تم حیا کا دامن چھوڑ رہی ہو نشی!

رخشدہ: آپا جان، آج اس مختصر سی بیوگی پر مجھے اپنی بیوہ ماں کے دکھ کا احساس ہوتا ہے۔ تم کیوں نہیں سو جاتیں۔ لتاں؟ ہم اپنی نادانی میں ہمیشہ کہا کرتی تھیں، لیکن وہ ایک ٹک چھت کی طرف، جہاں سے مالی نے شہد کا جھٹا اُتار رکھا تھا، دیکھتی جاتیں اور.....

آپا جان: تم بھی عجیب ہو جو بیوگی کا آزادانہ طور پر ذکر کر رہی ہو، حالانکہ عورتیں اس کے تذکرے تک کو بُرا سمجھتی ہیں اور لتاں جان اپنی دائمی بیوگی پر اتنی داوایا نہیں کرتیں، جتنی تم.....

رخشدہ: تم نے یہ سوچنے کی زحمت بھی گوارا کی ہے آپا کہ ان کی خاموشی کتنی بُرا شور ہے! اُن کے کپڑوں کی ماتم آلود سادگی میں ہزاروں بیواؤں کا سوگ دکھائی دیتا ہے! اُن کی پھرائی ہوئی نظروں میں اُن سینکڑوں عورتوں کی کاہش اور رک ہے، جن کے خاوند گھر نہیں آئے ان سب باتوں کے باوجود ان کے دل کی حدیث میرے قفسے سے علاحدہ ہے۔ اماں جان نے دنیا کی اونچ نیچ دیکھ لی ہے اور سنو، اس نے اپنے بہو، بیٹے، بیٹی اور داماد میں اپنا سہاگ پالیا ہے۔ اور پھر (وقفہ)۔ پھر۔ (بادل کی گرج سنائی دیتی ہے۔)

آپا جان: اور پھر کیا؟

رخشدہ: (ڈر کر) میرے اور قریب ہو جاؤ، آپا۔ پھر اماں جان نے اپنے دل کو سمجھ لیا ہے کہ اتنا جان جنت سے واپس نہیں آنے کے۔ لیکن میں ان کی طرح نہیں سوچ سکتی۔ میری ماں کا خاوند فانی تھا، لیکن میرا خاوند غیر فانی ہے۔

آپا جان: (گھبرا کر) رخشدہ یہ کیا بہکی بہکی باتیں کر رہی ہو؟

رخشدہ: میں دیوانی تو نہیں آپا!

آپا جان: دیوانہ اپنے زعم میں.....

رخشدہ: میں ٹھیک کہہ رہی ہوں آپا۔ روح کا خاوند کبھی نہیں مرتا۔ (ایک مریض کی سی ہنسی) لیکن (یکخت جیسے اس نے بغض کو پالیا ہو) لیکن ہمیشہ اس کے آگے آگے بھاگتا رہتا ہے، جس طرح ازل سے چاند سورج کا تعاقب کر رہا ہے۔ لیکن ہمیشہ سے برابر کا فاصلہ قائم ہے۔ اس طرح روح ازل سے اپنے محبوب کو پکڑنے کے لیے عالم ہستی میں سرگرداں ہے، لیکن اسے پکڑ نہیں پاتی۔

(دور سے دولہا بھائی کی آواز آتی ہے۔ دولہا بھائی کا اصول ہے،

خوش باش ولے کہ زندگانی این است)

دولہا بھائی: بیوی! آپ آئیں گی یا پانسہ اُلٹ دوں؟

آپا جان: میں کہتی ہوں زری ادھر تو آئیے لپک کے.....

دولہا بھائی: ادھر کیا ہے؟

آپا جان: سلامت بھائی نہیں آئے تو خوشی باؤلی ہوئی جارہی ہے۔

دولہا بھائی: ہار رہی ہوں! اب جب کہ میرا خون فخر ہوا جاتا ہے تو آپ کیا چپکے سے بیٹھ

رہی ہیں وہاں!

آپا جان: میں کہہ رہی ہوں سلامت بھائی نہیں آئے ابھی تک۔

دولہا بھائی: رختی سے کہو سورۃ حمد پڑھے آکر۔ حکم ہی تو صادر کرے گا، وہ ہمیشہ کی طرح آئے گا

وقت پر! (کچھ قریب آ جاتے ہیں)



رخشدہ: وقت کب کا ہو چکا دولہا بھائی۔

دولہا بھائی: ایس؟ ایک بج چکا ہے! (ایک جمائی لے کر) تو کیا مضائقہ ہے باہر دیکھو۔ موسم بھی تو کتنا خراب ہے۔ کہیں بارش کے تھم جانے کا انتظار کر رہا ہوگا۔

آپاجان: ڈریجی ہے کہ کہیں موٹر ٹانگا کی لپیٹ میں نہ آگئے ہوں۔ ہاں بابا، آج کل موٹریں بھی تو کتے بلیوں کی طرح دوڑتی پھرتی ہیں۔

دولہا بھائی: ارے جانے بھی دو۔ تم نے سلامت میاں کو بچے سمجھ رکھا ہے؟ کان کاٹا ہے وہ بڑے بڑوں کے!

رخشدہ: کان کاٹتے ہوں گے، لیکن حادثے کو عقل سے نہیں تقدیر سے واسطہ ہوتا ہے، دولہا بھائی!

دولہا بھائی: پھر جو آدمی تقدیر کو مانتے ہیں، انھیں تو تسلیم و رضا کی عادت ڈالنا اور خوش رہنا چاہیے (بات کا زرخ پلٹ کر) اور میں سوچتا ہوں سلامت کس قدر خوش قسمت ہے (مزا لے کر) رخشدہ ایسی لڑکی، اس کا انتظار کرتی ہے! یہ دیکھو رخشدہ، یہ بھی تمہاری ہی بہن ہے نا۔ کبھی دس بجے بھی آؤں تو آرام سے پڑی سو رہی ہوتی ہیں!

آپاجان: (خفا ہو کر) میں نے سمجھ لیا ہے تاکہ آپ کے وقت کا کوئی ٹھکانا نہیں ہے۔ بقول 'حضرت داغ جہاں بیٹھ گئے بیٹھ گئے' اور 'رخش سلامت بھائی کے متعلق جانتی ہے کہ وہ زیادہ سے زیادہ کلب میں جاتے ہیں اور اس کے بعد شراب خانے، قہوہ خانے میں جھک نہیں مارتے پھرتے، سیدھے ہی گھر کا زرخ کرتے ہیں۔

دولہا بھائی: سختی ہو رخشدہ؟ سورج غروب ہونے کے بعد کبھی گھر سے باہر نہیں رہا۔ لیکن آپ اس وقت بھی نیند میں مدہوش ہوتی ہیں، اور پھر پہلے پہر کی خیند جگانا تو سوائے شیر کو ہاتھ لگانا ہے۔ میں کہتا ہوں اگر کہیں حادثہ ہو جائے تو تین دن کے بعد میری نعش ہسپتال کے مردہ خانے سے ملے۔

آپاجان: (چمک کر) چپ رہیے، آپ کو بات کرنے کا سلیقہ نہیں۔ ہسپتال کے مردہ خانے کا ذکر کرتے ہوئے کیا آپ رخشدہ کے زخم پر پھاہار کر رہے ہیں؟

دولہا بھائی: رخشندہ! لڑکی تم مطلق نکر نہ کرو، وہ آتا ہی ہوگا۔ ذرا پارش تو تھم جانے دو اور جو انتظار کرنا ہی ٹھہرا تو آؤ! ایک بازی شطرنج کی لگالیں۔ (جاتے ہیں)

آپا جان: چلو گی؟

رشندہ: ہوں! شطرنج!

آپا جان: آخر دل جو بہلانا ہوا۔

رشندہ: کیا ایسے میں مجھے شطرنج کی چالیں سوجھیں گی۔

آپا جان: (خفا ہو کر) تم ایسی نادان چھوکریاں ہی مردوں کو خراب کرتی ہیں ..... اور خود بھی خراب ہوتی ہیں۔

رشندہ: اور اپنی خرابی میں کتنا خوش ہوتی ہیں آپا! خدا دولہا بھائی کو خواجہ خضر کی عمر عطا کرے اور تمہاری گود ہمیشہ ہری رہے۔ جس کی گود میں بچے اور جس کے پہلو میں اس کا چاہنا والا ہو، اسے کیا پڑی ہے کہ جو دوسرے کے غم کو اپنا غم سمجھے۔

جس کے پیر پھٹے نہ بوائی وہ کیا جانے پیر پرانی  
آپا جان: تمہاری نگاہ میں میرے بچے اور میرا شوہر ہو رخشندہ! کیا تمہیں شرم نہیں آتی، جو اپنے حد و بغض کا کٹلے بندوں اظہار کرنے لگو؟ یہ تمہاری وجہ سے ہے کہ وہ میری طرف سے بے اعتبار رہتے ہیں۔

رشندہ: میری وجہ سے؟

آپا جان: ارے تو بے توبہ! خدائی بھر میں کوئی تم ایسی باتیں سن کر صبر اور سکون کا دامن تھامے رکھے گا؟ میں تو تمہیں اپنی بہن ہی سمجھتی تھی، مگر تم تو خاصی سوت ہو!

رشندہ: (بیچارہ کر کے) آپا!۔

آپا جان: چل، اپنے کمرے کے اندر جا کے سو رہ، تیرے پاگل بچے کا ایک ہی جواب ہے۔

(دور سے دروازہ بند کر دیتی ہے)

رشندہ: (جیسے یقین نہیں آتا) دروازہ بند کر دیا! مجھ پر میری بہن نے دروازہ بند کر دیا!

(پردہ)

## دوسرا منظر

رخشنده کے بھائی جان اور ان کی بھابی کا کمرہ۔ کمرے میں مدھم مدھم سی روشنی ہے جس میں کمرے کے عین درمیان دو پلنگ دکھائی دیتے ہیں۔ ایک پلنگ پر بھائی جان بیٹھے گھٹنوں تک دو شالہ اوڑھے سگریٹ پی رہے ہیں۔ پاس ہی ایک ڈائمنڈ کٹ کے ایک خوبصورت گلاس میں ایک رنگین سی چیز پڑی ہے..... بیگم (درخشنده کی بھابھی) سے باتیں کرتے ہوئے وہ گلاس اٹھا کر ایک گھونٹ پی لیتے ہیں۔

باہر بارش کی آواز اور بادل کی گرج برابری سنائی دے رہی تھی۔ کچھ دیر بعد رخشنده کی بھابی اپنے میاں کی بغل سے اٹھ کر دروازے کے قریب پہنچتی نظر آتی ہے۔ پہلے وہ روشن دان کی رسی کو کھینچتی ہے تاکہ پانی کی بوتلی بھار کمرے میں گر کر قالینوں کو خراب نہ کر دے، پھر وہ دروازے کے پاس کھڑکی کی کھلی چٹنی کو بھی بند کر دیتی ہے اور درزوں میں کاغذ ڈال دیتی ہے۔ اس کے بعد وہ پلنگ کے دوسری طرف بیٹھ جاتی ہے اور دو شالہ اپنے گھٹنوں تک کھینچ لیتی ہے۔

ان دونوں میاں بیوی کی زندگی کا یہ نہایت بد کیف لمحہ ہے۔ باہر بارش ہے، سردی ہے اور ان دونوں کو عشق و محبت کی گرمی میسر ہے۔ انھیں کچھ اس قسم کا حظ حاصل ہو رہا ہے، جیسے سردیوں کی صبح چائے کے عادی شخص کو چائے کا ایک گرم گرم پیالہ پی لینے سے حاصل ہوتا ہے اور پھر اگر ایک سگریٹ بھی مل جائے تو.....

بھابی: کتنی خوفناک رات ہے، طوفان بڑھتا ہی جا رہا ہے!

بھائی جان: درختوں کے دیو و دھیماک سیٹھاں بجا رہے ہیں۔ جیسے خوفناک گھنے جنگل میں رہزن کسی مسافر کو دیکھ کر اشارے کرتے ہیں۔

بھابی: کالے بادلوں میں بجلی کی کوند کتنی بھیا تک معلوم ہوتی ہے۔ جانور پھارے اپنے گھونسلوں میں کیا کرتے ہوں گے؟ ہماری چیمٹ کی کارنس پر جو کچھ پھوڑا رہتا ہے.....

بھائی جان: دابے رہے پروں سے نشمین کو رات بھر..... کر کیا سکتے ہیں پھارے؟

بھابی: ہمارا بھی جھسا گھونسل.....

بھائی جان: کتنا اچھا ہے!..... جس میں ہم اور تم زندگی کے حسین لمحے کاٹ رہے ہیں، زندگی کے حسین لمحے وہی ہوتے ہیں جب باہر طوفان ہو، حالات ناموافق ہوں، لیکن محبت کرنے والے دل، ان سب باتوں سے بے خبر اپنی تعسی سی دنیا میں گمن ہوں.....

بھابی: اور اس لمحے چاہیے نشیمن پر بکلی کر جائے..... آہ..... کس قدر موزوں ترین خاتمہ ہے۔

(دروازہ پر دستک سنائی دیتی ہے)

بھابی: کون ہے؟

بھائی جان: بکلی۔

بھابی: لیکن ایسی بکلی جو ہمارا خاتمہ نہ کر سکے گی۔

رخشدہ: (رخشدہ کی آواز) بھائی جان؟..... بھائی جان!

بھائی جان: کون ہے اس وقت (رک کر) رخصتی معلوم ہوتی ہے! لیکن یہ کیا بول رہی ہے کہ رات کے تیسرے پہر.....؟.....

بھابی: بے وقت کی شہنائی!

بھائی جان: (ایک طویل سرد آہ بھرتے ہوئے) اس کی زندگی بھی سوتے جاگتے کا ایک نام تمام افسانہ ہے۔

بھابی: (اظہارِ ناپسندیدگی میں) چاہے بہن ہی ہے آپ کی، لیکن ایک بات میں ضرور کہوں گی کہ اسے وقت کی تمیز نہیں۔ اس بھرے گھر میں جہاں بڑے بھی ہیں اور چھوٹے بھی، ہمیں اکیلے بیٹھنے کا موقع ہی کب ملتا ہے۔ میں نے آزما کر دیکھا ہے، جب ہم دونوں اکیلے ہوتے ہیں تو ضرور آدھمکتی ہے۔

بھائی جان: نرمی عادت ہے۔ لیکن.....

بھابی: ہاں..... لیکن..... آپ تو اس کا جواز تلاش کر ہی لیں گے۔ دنیا میں کوئی ایسی بات ہے بھی جس کا جواز نہ پیش کیا جاسکے۔ میرے بھی بھائی ہیں، لیکن کیا مجال جو میری پاس داری کریں۔ ان کے نزدیک ہمیشہ وہی سچ ہوتا ہے جو بھابی جان کہتی ہیں۔ اس لحاظ سے رخشدہ واقعی رخشدہ اختر ہے!۔

بھائی جان: میں محض جواز نہیں پیدا کر رہا!

رخشدہ کی آواز: (زیادہ مضطرب)۔ بھائی جان! بھابی! خدا کے لیے دروازہ کھول دیجیے۔

بھائی جان: رخشدہ کی آواز میں غیر معمولی گھبراہٹ نہیں سنائی دیتی کیا؟

بھابی: اس کی آواز گھبراہٹ سے خالی کب ہوتی ہے؟ وہ ہمیشہ بات یوں شروع کرتی ہے

جیسے کوئی حادثہ رونما ہو گیا ہے۔ اس کی کھوئی کھوئی نگاہوں سے ہمیشہ یہ پتا چلتا ہے کہ

اس نے ایک عظیم الشان سلطنت کھودی ہے۔ ایسی سلطنت جو کبھی اس کی ملکیت

نہ تھی.....

بھائی جان: فصاحت کے دفتر پھر کھول دینا۔ دیکھو تو سہی ماجرا کیا ہے؟ دروازہ کھولو۔

(دروازے تک پہنچتے ہوئے، بھابی اس انداز سے پوچھتی ہیں، گویا انھوں

نے دستک کو پہلی بار سن پایا ہے۔ رخشدہ کی آواز آپا جان کے سلوک کی

وجہ سے زیادہ ہی معذرت سے پُر اور صدمہ زدہ ہو گئی ہے)

بھابی: کون ہے.....؟ (دروازہ کھولتی ہے)

رخشدہ: میں ہوں ایک بھک مٹگی۔

بھابی: بھک مٹگی؟

رخشدہ: ہاں میں تم لوگوں سے بھیک مانگنے آئی ہوں بھابی! تم فقط میری بھابی ہی نہیں ہو۔

پھو بھی زاد ہونے کی وجہ سے تم میری چھوٹی بہن بھی ہو۔ بہت سی باتیں جو میں اماں

جان سے نہیں کر سکتی، وہ میں نے تمہارے ساتھ کی ہیں، میرے کئی راز تمہارے کانوں

کے گوشوارے ہیں۔

بھابی: کیا بات ہے آپا؟ خدا کے لیے مجھے پہیلیاں نہ بھجواؤ۔ میں بھی تمہاری طرح گھبرا

رہی ہوں۔

رخشدہ: تم..... تم میری مصیبت کا اندازہ لگا سکتی ہو۔ بھائی جان کو دیر سے گھر آنے کی عادت

ہے۔ بھابی جب بھائی جان نہیں آتے، تو کیا تمہاری نگاہیں دروازے کی طرف دیکھتے

دیکھتے پھرانے نہیں لگتیں.....؟ کیا تمہیں ہر حرکت میں صدیوں سے ایک مانوس

آہٹ نہیں سنائی دیتی؟

بھابی: سنائی دیتی ہے آپا، لیکن.....

رخشدہ: کیا تم باتیں کرتی ہوئی بہک نہیں جاتیں؟ کیا تمہارے کردار اور گفتار میں فرق نہیں پڑتا؟ کیا تمہیں یہ محسوس نہیں ہوتا کہ دنیا بھر میں تم ہی ایک ایسی عورت ہو جس کا خاوند واپس نہیں آیا؟ کیا تمہارا فکر تمہاری چربی کا چراغ جلا کر راہ گزاروں، شاہراہوں، اسپتالوں میں نہیں ڈھونڈا کرتا؟ کیا تمہیں یوں نہیں دکھائی دیتا، جیسے تم صدیوں سے آوارہ ہو رہی ہو اور تمہارے عزیز اپنے نرم و گرم گھونسلے میں پڑے تمہاری مصیبت کا خیال نہیں کرتے۔

آہ! روح اس تجسّس تابعد میں کتنا وقار کھودیتی ہے! وہ کتنی کم ظرف ہو جاتی ہے۔

بھابی: مشکل ہی سے کوئی عورت ہوگی جو اپنے خاوند کی اس بے اعتنائی کو دیکھ کر چپ رہے۔ عورتیں ہمیشہ اس بات سے خفا ہوتی ہیں۔ لیکن سوچو تو سہی، یہی ایک لطیف بنیاد ہے جس پر حبیب و محبوب کی محبت کا محل کھڑا ہے۔ ہاتھ پیارو اور تمہیں محبوب مل جائے..... تو روح کی مقدس آگ ہمیشہ کے لیے خاموش ہو جاتی ہے۔

رخشدہ: بھابی! میں تمہارے ہاتھ چومتی ہوں۔ آؤ۔ مجھ سے لپٹ جاؤ۔ تمہارے اس فقرے میں کتنی پیغمبرانہ شان ہے۔ لیکن وہ کدھر ہیں؟ اب انتظار کی وحشت مجھ سے برداشت نہیں ہوتی۔ مجھ سے مذاق نہ کرو۔ مجھے میرا شو ہر دے دو، مجھے میرا شو ہر دے دو۔

بھائی جان: (جو جامد و ساکت سب باتیں سن رہے ہیں) رخشدہ اختر!

رخشدہ: آپ لوگوں نے اسے کہیں چھپا رکھا ہے۔ وہ دیکھو بستر ابھرا ہوا ہے (دوڑ کر بستر تک پہنچتی ہے) کیوں یہاں کچھ بھی نہیں؟

بھائی جان: رخی، رخی، بیوی، رخی کے پڑے بھیگ رہے ہیں۔

بھابی: ہاں ساری شلوار گیلی ہوئی جاتی ہے۔ برآمدے میں کمرے رہنے کی وجہ سے چھینٹا پڑ گیا ہے۔

بھائی جان: یہ سب اس لیے ہے کہ تم نے اپنی بحث طرازی میں دروازہ جلدی سے نہیں کھولا۔

رخشدہ: وہ پردے ہی میں رہے ہیں۔ وہ پردے کی تہوں میں چھپ گئے ہوں گے (بھانپتی ہے) لیکن ان بازوؤں میں ہوا کے سوا کچھ بھی نہیں۔ وہ یہیں تھے، لیکن دروازہ کھلتے ہی کہیں غائب ہو گئے ہیں۔ میں مر کر ان پردوں کو ہمیشہ ہلاتی رہوں گی۔ ان دروازوں کے اندر باہر ہمیشہ کے لیے گھومتی رہ جاؤں گی۔

بھائی جان: (ڈر کر) رخصتی۔ رخصتی۔

بھابی: میں کہتی ہوں، انھیں جھنجھوڑیے..... اور.....

رخشدہ: راستہ کدھر ہے؟ تم لوگ کیوں بحر ظلمات میں غوطہ کھا رہے ہو۔ بچی جلاؤ۔

بھابی: بچی جل رہی ہے۔

بھائی جان: بچی جل رہی ہے (گھبرا کر) بچی جل رہی ہے۔

رخشدہ: راستہ کدھر ہے؟ میں انھیں مدتوں سے ڈھونڈ رہی ہوں۔ میں ان کے طور طریقے سے واقف ہوں۔ ایک نظر دکھائی دے کر پھر گرم ہو جاتا، ان کا شیوہ ہے۔

بھائی جان: سلامت بھائی ابھی تک نہیں آئے۔ ان کو تو دیر لگانے کی عادت نہیں۔

بھابی: آئیں ہائیں۔ اب مردوں پر حکم توڑے ہی لگایا جاسکتا ہے۔ ایسے ہی جیسے آپ کو کسی ضابطے کا پابند کیا جاسکتا ہے۔

بھائی جان: مجھے پتا ہو کہ کسی کی یہ غیر حالت ہو سکتی ہے، تو میں کبھی دیر نہ لگایا کروں گا۔

بھابی: اس طرح ہوتا ہے۔ کسی میں کم، کسی میں زیادہ۔ تعجب ہے! سلامت بھائی ہو کہاں سکتے ہیں اس وقت؟

بھائی جان: شہاب گنج میں ایک سینڈ زادہ ہے۔ اس سے گاڑھی چھنتی ہے ان کی۔ کیا معلوم جو موسم کی خرابی کی وجہ سے وہیں ٹھہر گئے ہوں۔

بھابی: جب اپنے گھر کے آدمیوں کا پتا ہو تو پھر کسی صورت نہیں رُکنا چاہیے۔

بھائی جان: یا انھیں لائبریری میں چڑے کی جلدوں کی لکڑی اچھی لگتی ہے۔

بھابی: لیکن لائبریری تو نو بجے بند ہو جاتی ہے۔

بھائی جان: اور بارش آٹھ بجے سے ہو رہی ہے، لیکن سلامت اپنے کپڑوں کو کسی طرح بھی خراب

کرنے والے نہیں۔

بھابی: اشرفیاں ٹیس، کونوں پر نمبر! رخشندہ ایک طرف اور کپڑے دوسری طرف، جی! جی!

بھائی جان: البتہ سینما کے دوسرے شو میں نہ چلے گئے ہوں۔

بھابی: لیکن کتنا غیر ذمہ دارانہ رویہ ہے۔ اچھی طرح سے جانتے ہیں لاڈلی کو۔ اسے تو تعویذ

بنا کر گلے میں ڈال لیا ہوتا۔

رخشندہ: (آواز میں رقت ہے) بھائی جان۔ اللہ نے مجھے اور آپ کو ایک ہی خون سے بنایا

ہے۔ لیکن ان کے نہ آنے سے آپ کا خون کیوں بے حس رہتا ہے؟ اس میں بے

تار برقی کا عمل کیوں نہیں؟ کیوں ہر بار میری ہی گردن غم و اندوہ کی کند چھری سے

رہتی جاتی ہے۔ آپ کیوں نہیں سامنے پڑا ہوا چھاتا لے کر نکل جاتے اور انھیں

ڈھونڈ لاتے؟

بھابی: ہتا بھی ہو سلامت ہیں کہاں اور پھر چھاتا بھی ٹھیک حالت میں نہیں ہے۔

رخشندہ: برساتی۔ بھائی جان! برساتی کیوں نہیں پہن لیتے؟

بھابی: ہونہ! جدا مسجد کے وقت کی برساتی خرید رکھی ہے۔ وہ کیا چھیننے کو روک سکتی ہے؟

بھائی جان: اور ایسے میں تو چھاتا بھی بے بضاعت ثابت ہوتا ہے۔

بھابی: اچھی حالت میں بھی ہو تو اُلٹ جاتا ہے اور برساتی میں گردن کے قریب ایک بڑا

سوراخ بھی ہے۔

رخشندہ: راستہ! راستہ! جب روح اپنے مالک کا پیچھا کرتی ہے، تو رات کس قدر اندھیری

ہو جاتی ہے۔ دنیا کے چاروں کونوں سے طوفان اُمنڈ آتے ہیں۔ خرمن سوز بجلیاں

کوند نے لگتی ہے۔ بھائیوں کے چھاتے اُلٹ جاتے ہیں اور بد نصیب روح۔

بھابی: آپا معاف کیجیے۔ آپ کو دوسروں کے برتن میں گدلا پانی کھنگالنے کی بہت بُری عادت

ہے۔ اس کا یہ مطلب ہے کہ آپ کو اپنے بھائی کی نسبت، اپنا شوہر زیادہ عزیز ہے۔ نہ

جانے شادی کے بعد بہنوں کو کیا ہو جاتا ہے؟ ماں باپ، بہن بھائی سب شوہر کے

مقابلے میں پیچ دکھائی دینے لگتے ہیں۔



رخشدہ: مجھے میرے ہی خنجر سے حلال نہ کرو بھابی۔ تم یہ سب باتیں ایسے کر رہی ہو بھابی، جیسے تم کسی کی بہن نہیں ہو۔ لیکن (رونے لگتی ہے) زندگی کی شمع زندگی سے ہی جلتی ہے۔ ڈوبتے ہوئے آدمی کو بچانے کے لیے ایک خطرے سے باہر انسان کو اپنی جان جو حکم میں ڈالنا ہوتی ہے۔ اگر یہ پتا ہو کہ دوسرا آدمی ڈوب ہی چکا ہے، تو کوئی نا محرم کو بھی چھلانگ لگانے کے لیے نہ کہے۔ آہ بھابی! تم لوگ ایک بیقرار روح کو کتنا غلط سمجھتے ہو!

(تھے میاں داخل ہوتے ہیں)

تھے میاں: یہ کیا اودھم سا مچ رہا ہے ادھر؟

بھابی: وہی روزمرہ تھے میاں!

تھے میاں: آپا کیوں پاگلوں کی طرح چیخ رہی ہے؟

رخشدہ: میں ہی مشغیت کی ماری ہوئی ہوں تھے میاں! ہر روز مجھے تلنے کے لیے زمانے کی کڑاہی میں نیاتیل ڈالا جاتا ہے۔ ہر روز میرے لیے ایک الناک افسانہ کھڑا ہوتا ہے۔

تھے میاں: آج کیا بات ہے؟

بھابی جان: بات کیا ہوگی۔ سلامت بھائی نہیں آئے۔

تھے میاں: تو اتنا شور مچانے کی کیا ضرورت ہے؟ پرسوں میرا امتحان ہے اور میں ایک لفظ بھی تو نہیں پڑھ سکتا۔ بھابی جان آجائیں گے، کوئی بچہ تو نہیں ہیں۔

رخشدہ: ننھے میاں! کیا تم بھی اس قہج سازش میں شریک ہو؟ کیا تم بھی اس غلیظ اسٹیج پر کھیلے جانے والے ڈرامے کے ایک ولین ہو؟

بھابی جان: (اونچی آواز میں) رخشدہ، بہن، اپنی زبان کو قابو میں رکھنا چاہیے۔

تھے میاں: بھابی جان برہم ہونے کی ضرورت نہیں۔ آپ آپا کو اچھی طرح سے جانتے ہوئے بھی نہیں جان رہے ہیں (نہایت محبت سے) آپا جان۔ کیا چاہتیں ہیں آپ؟

رخشدہ: (ہمدردی کے الفاظ سن کر پھر کھٹکتی ہے) میں کیا چاہتی ہوں؟ ہلاکت خودی دے کر مجھ ہی سے پوچھتے ہیں کہ میں..... آہ! تم سب بہن بھائی گرگ باراں دیدہ ہو۔

تھے میاں: لیکن آپا!.....

رخشدہ: میں کسی کو انھیں تلاش کرنے کے لیے مجبور نہیں کرتی۔ میں خود چلی جاتی ہوں۔ لیکن تم لوگ مجھے یوں سڑکوں پر جاتے ہوئے دیکھ کر بھی تو برداشت نہیں کرتے۔ خود جاؤ یا مجھے جانے دو۔ تھے میاں تم میرے چھوٹے بھائی ہو۔ کیا تم پر بھی میں کوئی حق نہیں رکھتی؟ تمہیں روکنے والی تو یہاں کوئی نہیں ہے۔

بھابی: دیکھو آبا!.....

تھے میاں: بھابی! آپ پھر بولنے لگیں۔ آپ معاملے کی نزاکت کو نہیں سمجھ سکتیں۔ لائیے کدھر ہے چھاتا اور برساتی؟

بھائی جان: (ندامت سے) باہر جانے سے تو میں نہیں گھبراتا، البتہ مجھے.....

بھابی: چھاتا اور برساتی، وہ دونوں سامنے کپڑوں والی الماری میں پڑے ہیں۔

(تھے میاں جاتے ہیں)

رخشدہ: (پھر خلا میں دیکھتے ہوئے) کارواں! کارواں جارہا ہے۔ مجھے اپنے کانوں میں گھنٹیوں کی آوازیں سنائی دے رہی ہیں۔ کارواں چلا گیا اور میں ریگ صحرا بھانک رہی ہوں۔

بھابی: (حیران ہو کر) آپا کو کشف ہو رہا ہے؟

بھائی جان: (حیران ہو کر) کشف ہو رہا ہے؟

بھابی: آپ دیکھتے نہیں، ان کی نگاہیں کس طرح ایک نقطے پر جمی ہوئی ہیں..... وہ اس دیوار کے پار اس طرح دیکھ رہی ہیں، جیسے وہ شیشے میں سے جھانک رہی ہوں (وحشت زدہ ہو کر) ان کی نظریں دل وجود کو چیر رہی ہیں۔

بھائی جان: بیوی..... رخصتی کو کیا ہو گیا ہے؟ خدا را اس کے کپڑے بدل ڈالو! ورنہ یہ سردی میں مر جائے گی۔ دیکھو اس کے ہونٹ نیلے ہو رہے ہیں۔

رخشدہ: کپڑے! (انس کر) میں نے پہلے ہی اپنے جسم کو نم زمینوں کے کپڑوں سے آلودہ کر رکھا ہے (نفرت سے) تم لوگوں نے پہلے ہی مجھے جو جسم دے رکھا ہے، وہ ایک چیتھڑے سے زیادہ نہیں، وہ سال میں بارہ مہینے نزلہ اور درد سر میں مبتلا رہتا ہے

(کشف) میں محض ایک جسم سے کچھ زیادہ ہوں! لیکن میں کون تھی؟ کہاں تھی؟ اور  
 کدھر چلی آئی؟ (دیوانہ وار ناچتے ہوئے)  
 ”جب سے ہوں میں نیستاں سے بے وطن“  
 (ناچتے لگتی ہے)

بھائی جان: بیوی! مجھ سے یہ نہیں سہا جاتا۔ تم زبردستی رخشندہ کے کپڑے بدل ڈالو۔ میں لتاں  
 جان کو اطلاع دیتا ہوں۔

بھابی: میرے ہاتھ پاؤ بھی پھولنے لگے ہیں، آپ آپا کے چہرے کا جلال نہیں دیکھ رہے؟  
 اوہ!..... میری آنکھیں تو خیر ہوئی جاتی ہیں۔

رخشندہ: یہ روح کا ناچ ہے! روح کا ناچ! روح جب اپنے ازلی خاوند، اپنے اصل سے جدا  
 ہوتی ہے، تو پھر اس کے وصال کے لیے ہٹکتی پھرتی ہے!  
 (گاتی ہے)

جب سے ہوں میں نیستاں سے بے وطن

ہیں مرے شیون سے نالاں مرد و زن

بھائی جان: (ڈر کر) رخشندہ مجسم رخشندہ ہوئی جا رہی ہے۔

بھابی: (متانت سے) آپ سلامت بھائی کو ڈھونڈنے چلے جائیے۔ چلے جائیے!

بھائی جان: اب چھاتا بھی نہیں اور نہ برساتی۔

بھابی: پروا نہ کیجیے! مجھے یوں معلوم ہوتا ہے، جیسے آپ بھی باہر سے واپس نہیں آئے۔ اگر

سلامت بھائی آگئے تو میں سمجھوں گی آپ بھی آگئے۔

بھائی جان: میں چلتا ہوں، لیکن رخشندہ آنا فنا چپ ہوگئی ہے، کیوں؟ آخر کیوں؟

بھابی: جیسے صدف نے گوہر کو لے کر اپنا منہ بند کر لیا ہے۔ میں کپڑے بدلتی ہوں، آپ لتاں

جان کو خبر کر دیجیے، جائیے!

رخشندہ: میں کپڑے نہیں بدلنے دوں گی (تختے میاں داخل ہوتے ہیں۔ طوفان کی آواز

آتی ہے)

تھے میاں: (ہانپتے ہوئے! غصے کے اظہار میں) میں سر سے پاؤں تک بھیک آیا ہوں، میں کہتا ہوں یہ کیا بیہودگی ہے؟

بھائی جان: بیہودگی کیا؟

بھابی: سلامت بھائی نہیں ملے؟

تھے میاں: میں چوک سے پرے نہیں گیا کہ چھاتا اُلٹ گیا۔ برساتی پر قناعت کی لیکن اس میں بھی کپڑے بھیک گئے۔ آپ باہر طوفان نہیں دیکھتے؟ (غصے میں) یہ آپار خشنہ کی سراسر زیادتی ہے۔ اب میں خواہ نمونیہ میں جھٹا ہو جاؤں۔

بھابی: تھے میاں، تمہارا بال بیکا نہیں ہونے کا۔

تھے میاں: لیکن یہ کتنی بد تمیزی ہے۔ ذاتی طور پر میں تو زندگی بھر ایسی لڑکی سے شادی نہ کروں جو اپنے شوہر کو اتنی بھی آزادی نہ دے سکے کہ وہ ایسے میں باہر ٹھہر جائے۔

بھائی جان: خطرہ حادثہ کا ہے، تھے میاں۔

بھابی: ہاں، حادثے کا ہی درنہ!

تھے میاں: اگر سلامت بھائی کا بال بیکا ہو، تو آپ مجھ سے بھر لیں۔

رخشنہ: (آناٹاٹا) ہیں، میرے شیون سے نالاں مردوزن

(ناچتے ہوئے) مردوزن! مردوزن! مردوزن!!

تھے میاں: آپا کو کیا ہو گیا ہے۔ لتاں کو بلاؤ۔ فوراً۔ لتاں جان کو۔

بھائی جان: بیگم تم کپڑے بدل دو۔ ہم دونوں جاتے ہیں (جاتے ہیں)

بھابی: آپا۔ آپا مجھے بخش دو۔ میں نہیں جانتی تھی کہ تو مجسم روح ہے، روح! ہم سب جسم ہیں، جسم۔ ہم اس جسم سے کبھی اوپر نہیں اُٹھتے۔

رخشنہ: بھابی..... وہ آرہے ہیں..... وہ آرہے ہیں۔ دنیا کے بڑے بڑے ولی راستے میں بیٹھے ہیں اور میں بھاگی جا رہی ہوں.....

بھابی: آپا..... آپا..... اپنے مبارک قدموں پر مجھے اپنی گناہ آلود جبین رکڑنے دو۔ میں نہیں

جاننی تھی کہ تو —

(آپا جان، دولہا بھائی، بھائی جان اور لتاں جان اور گھر کے بہت سے

آدمی بھاگے آرہے ہیں۔ سب کے سب سخت گھبرائے ہوئے ہیں)

لتاں جان: رخشی! رخشی بیٹا! (چیخ مار کر) ہائے!

آپا جان: رخشی! رخشی!!

دولہا بھائی: رخشدہ، ہیں، سچ مچ؟

آپا جان: رخشی کو مار ڈالنے کی میں ذمہ دار ہوں۔ اس کا خون میری گردن پہ ہے۔ لیکن میں کیا

جاننی تھی، مشنخت کی ماری.....

لتاں جان: رخشی بیٹی! ہائے بیٹی! ایک دفعہ تو آنکھیں کھول کر دیکھ لے (روتی ہے)۔

بھائی جان: (روتے ہوئے) رخشی!

تھے میاں: (بلند آواز میں) آپا!

لتاں جان: بیٹی — بیٹی!!

رخشدہ: (نہایت کمزور آواز میں) لتاں!

بھابی: لتاں جان! آپ کی بیٹی کوئی ولی اللہ ہے۔ اس کے چہرے کا جلال نہیں دیکھتیں آپ؟

دولہا بھائی: تم عورتیں کتنی ضعیف الاعتقاد ہو۔ اسے سردی لگ گئی ہے اور بس۔

آپا جان: کبیل اوپر کر دو۔ ہائے میں نصیبوں جلی۔

بھائی جان: (نوکرو کو آواز دیتے ہوئے) کرامت۔ اے کرامت۔ وہ انگیٹھی سر کاٹا۔

لتاں جان: دودھ کا ایک گھونٹ ہے کہیں.....

بھابی: ہاں لتاں جان۔ میں رات چو لھے میں ایک گھاس رکھ آئی تھی۔ دودھ لا دو تھے میاں!

(تھے میاں جاتے ہیں)

لتاں جان: رخشی، کیوں کیا ہوا میرے بیٹے کو؟

رخشدہ: (ویسے ہی نحیف آواز میں) لتاں مجھے میرے کمرے میں لے چلو۔

لتاں جان: (ڈر کی جگہ غصہ لے لیتا ہے) آج آلے سلامت۔ میں اس کی وہ خبر لوں گی کہ یاد

کرے گا۔ میں نے آج تک اپنے کسی داماد کو کچھ نہیں کہا تھا۔ لیکن آج میں نے اس کے ہال نہ نوچ ڈالے تو.....

بھائی جان: واقعی یہ کیا بد تمیزی ہے کہ.....؟

دولہا بھائی: ارے رہنے دو یار! اس بیچارے کو کیا معلوم کہ رخشندہ اتنی پاگل ہے؟

آپا جان: لیکن ایسا بھی کیا؟ آپ اپنے رات کے سیرپانوں کا جواز پیدا کر رہے ہیں، تو علاحدہ بات ہے۔

بھائی جان: ماننا باہر ٹھہر گئے۔ لیکن اطلاع تو ہو۔

بھابی: باہر ٹھہری کیوں گئے بھلا؟

تتھے میاں: اتناں جان! یہ لیجیے گرم گرم دودھ حلق میں ڈکا دیجیے۔ اس جچے سے۔

اماں جان: رخی بیٹا!

رخشندہ: اتناں جان! اس تھوڑے سے عرصے میں، میں سب حقیقتوں سے واقف ہو چکی ہوں۔

سب حجاب اٹھ چکے ہیں۔

بھابی: روح کو جسم کو بیماری سہنا ہی پڑتی ہے۔

رخشندہ: میں کسی پرالزام نہیں دھرتی بھابی۔ یہ اپنے ہی لینے دینے کے سبب ہوتے ہیں۔ پھر

بیمار روح بھی تو جسم کا حلیہ بگاڑ دیتی ہے۔ اتناں! وہ آئیں ہیں یا نہیں؟

اتناں جان: اللہ جانے کہاں عاقبت کے بورے ہو رہا ہے۔

رخشندہ: تو مجھے طفل تسلیوں پہ جینے دولماں۔ تم میری شادی کا ذکر کرو۔ میری شادی کا۔

اتناں جان: شادی کا؟

رخشندہ: تم لوگ میرے ارد گرد مت کھڑے ہو جاؤ۔ ہاں اتناں جان! شادی کا!

آپا جان: رخی.....

بھائی جان: رخی!

تتھے میاں: آپا! (سسکیاں لیتا ہے)

اتناں جان: ابھی کل کی ہی تو بات ہے تمہاری شادی۔ تمہارے ہاتھ نے شادی ٹھہرائی (ایک معنی خیز

وقفہ، جس میں لتاں جان کے ضبط کا احساس ہوتا ہے) منگنی کر دی، سامان درست کیا اور اپنی بیٹی کو ماتھے بنھایا۔

رخشدہ: پھر کیا ہوا۔ لتاں؟ مجھے وہ دن یاد آرہے ہیں؟ اور جی میں ایک خط سا محسوس ہو رہا ہے، کیوں لتاں۔

لتاں جان: کچھ دن کے بعد ساجھی آئی۔ چڑھاوا چڑھا۔ پھر تمہارے گورے گورے خوبصورت ہاتھ مہندی میں رنگے گئے، دیکھو، میری دھن کے ناخنوں میں اب تک مہندی کا رنگ ہے!

رخشدہ: کہاں.....؟ (جیسے اپنے ناخن دیکھ رہی ہے) میری اگلیوں کی پوریں تو زرد ہیں، بالکل زرد!

لتاں جان: چل ہٹ۔ لگی ہوئی جاتی ہے کیا؟  
آپا جان: (سکیاں لیتے ہوئے) رخی۔ ہائے!  
لتاں جان: اری تو کیوں رونے لگی؟ یہ بڑا دلاسا دینے آئی تھی۔

آپا جان: میں آپ کی مجرم ہوں۔ لتاں!  
لتاں جان: بڑی کو پرے لے جاؤ بیٹا (رخی سے) رخی بیٹا!  
رخشدہ: پھر کیا ہوا؟

لتاں جان: پھر برات آئی۔ دروازے پر دھما چو کڑی بچی۔ سہنیں نے جوڑے پہنے ہوئے اُتریں۔ ادھر گالیوں کی بارش ہوئی! دھڑ دھنوں نے گا گا کر ناچا اور ناچ ناچ کر گایا۔

بھابی: (روتے ہوئے) لتاں مجھ سے یہ برداشت نہیں ہوتا!  
تھے میاں: (روتے ہوئے) کیا ہو گیا ہے آپا کو لتاں؟

لتاں جان: خاموش! (آواز میں رقت ہے) پھر تمہارا نکاح پڑھا گیا۔ گوری گوری ناک میں سبک سی میرے کی کیل۔ ہاتھ میں کڑے۔ پاؤں میں چمڑے۔ جم جم کرتی ہوئی چلیں تم۔

رخشدہ: لتاں، کتنا اٹھا دن تھا!

بھائی جان: اوہ لتاں جان، میرا دل بیٹھا جا رہا ہے!

رخشندہ: لتاں، تمہارا بھی میاہ ہوا تھا اسی طرح؟

لتاں جان: (معنی خیر خاموشی) — (ہجلی)

رخشندہ: لتاں جان باتیں نہیں؟ منہ سے دوپٹا اٹھا دو تاکہ میں تمہارا منہ اچھی طرح سے دیکھ سکوں۔

لتاں جان: (رو کر) ہاں بیٹی۔ اسی طرح ہوا تھا۔ اسی طرح۔

رخشندہ: لیکن اب؟

لتاں جان: اب کیا؟ (اپنے آپ کو دھوکا دیتے ہوئے) اب کچھ بھی نہیں (گھبرا کر اور اپنے فخرے کے معنی سمجھتے ہوئے) اب سب کچھ ہے (محبت سے) بیٹیا یہ دیکھو، اب میرے ہاتھوں کا حنائی رنگ تمہارے ہاتھوں پر نظر آ رہا ہے!

رخشندہ: لتاں تم کتنی فراخ دل ہو۔ میں تو کبھی اپنا رنگ کسی کو نہ دوں۔

لتاں جان: (رو کر) دراصل کوئی عورت اتنی فراخ دل نہیں ہوتی۔ لیکن، اچھا اب تم سو جاؤ۔ آرام تمہارے حق میں مفید ثابت ہوگا۔

رخشندہ: لتاں جان، میں سمجھتی ہوں۔ میں سب کچھ سمجھتی ہوں، مجھے میرے کمرے میں چھوڑ آؤ۔ میں آرام سے سو جاؤں گی..... میں ناحق تم لوگوں کی پریشانی کا باعث ہو رہی ہوں۔ لیکن میں کیا کروں۔

(سب چلے جاتے ہیں).....

(وقفہ)

لتاں جان: (بیمیں بستر پر لیٹ جاؤ۔) (سانے بستر پر لٹا دیتی ہیں۔ ایک طرف سے ”آپ“ داخل ہوتے ہیں — آپ نیم غنودگی کی حالت میں ہیں)

آپ: کوئی ہے؟ پیاس لگ رہی ہے۔

لتاں جان: ارے سلامت!

دولہا بھائی: سلامت۔

آپا: سلامت بھائی۔



بھائی جان: بھائی جان آپ یہیں تھے؟

(سب بھونچکا رہ جاتے ہیں)

رخشدہ: (اٹھتے ہوئے) آپ؟..... آپ؟..... آپ کہاں تھے؟

(پھوٹ پڑتی ہے) کہاں تھے آپ؟

آپ: میں یہیں تھا۔ کیوں کیا ہوا؟ کیا بات ہے؟ تم سب لوگ پریشان کیوں نظر آتے ہو؟

رخشدہ کیوں موت کی طرح زرد نظر آ رہی ہے؟

رخشدہ: آپ یہاں نہیں تھے۔ آپ یہاں نہیں تھے۔

آپ: میں اور کہاں تھا، رخشدہ؟ اتنے طوفان میں ہمیں باہر کیسے جاسکتا ہوں؟

رخشدہ: آپ کدھر چلے گئے تھے؟

آپ: میں تم سے ایک ہاتھ کی دوری پر تھا۔ اے مضطرب روح! میں ہمیشہ ایک ہاتھ کی دوری

پر رہتا ہوں۔ لیکن تم مجھے پانے کی لیے اپنا ہاتھ نہیں پھیلاتیں۔

رخشدہ: یہ کیسے ممکن ہے۔ (حیران ہو کر) ایک ہاتھ کی دوری پر، فقط ایک ہاتھ۔!

آپ: میں ہمیشہ تم سے ایک ہاتھ کے فاصلے پر ہوتا ہوں رخصی!

رخشدہ: آپ..... آپ نہیں ہیں۔ نہیں ہیں۔ مجھے جھوڑ دو میں انھیں ڈھونڈنے

جاؤں گی..... انھیں ڈھونڈنے جاؤں گی۔

(نچھڑا کر چلی جاتی ہے۔ دروازہ کھلتا ہے اور بھگدڑی مچ جاتی ہے، گھر

کے سب مرد رخشدہ کے پیچھے دوڑتے ہیں)

لٹاں جان: میری بیٹی!

دولہا بھائی: (بھاگتے ہوئے) رخشدہ! رخشدہ!!

(پردہ)

بیدی  
کے  
مضامین



## بیدی کے مضامین

### تعارف

راجندر سنگھ بیدی نے مضامین، انشائیے اور خاکے زیادہ نہیں لکھے۔ لیکن جو کچھ لکھے ہیں ان سے اندازہ ہوتا ہے کہ کم از کم انشائیے لکھنے کی ان میں غیر معمولی صلاحیت تھی۔ ان کے دو انشائیے ”مہمان“ اور ”بیوی یا بیماری“ ان کی بہترین تحریروں میں جگہ بناتے ہیں۔ ان دونوں انشائیوں کی زبان صاف ستھری، اسلوب بے تکلف اور ظرافت بے مثال ہے۔ کاش وہ اس نوع کے چند اور انشائیے قلم بند کر گئے ہوتے۔ لیکن انشائیہ کے لیے ذہنی فراغت بہت ضروری ہے جو ہمیں کی فلمی دنیا میں انھیں مشکل ہی سے میسر آئی۔

اس کا احساس ہمیں بیدی کے ان مضامین سے بھی ہوتا ہے جو سوانحی نوعیت کے حامل ہیں۔ ان میں سب سے اچھا مضمون ”آئینہ کے سامنے“ ہے۔ ایسا لگتا ہے اس مضمون میں بیدی نے اپنا دل کھول کر رکھ دیا ہے۔ بعض جملے تو اقوال زریں کی چمک رکھتے ہیں۔ فکر کی بلند پروازی نے مضمون کو چار چاند لگا دیے ہیں۔ مضمون بڑھ کر اندازہ ہوتا ہے کہ ایک خلاق ذہن اور غیر معمولی حسن ظرافت کے باوجود بیدی اندر سے دکھی آدمی تھے۔ اس کی تائید ان کے خطوط سے بھی ہوتی ہے۔ وجہ کوئی اور نہیں تھی بلکہ ہمیں کا موسم، ہمیں کی زندگی اور فلمی پروڈکشن کے کام کا بوجھ تھا۔ بیدی کی شخصیت کو سمجھنے کے لیے ان کی اس ذہنی کیفیت کو سمجھنا ضروری ہے۔ اشک کے نام اپنے ایک

خط میں وہ لکھتے ہیں ”اوپنڈر، یہاں کے نامساعد حالات کے پیش نظر بعض اوقات مجھے یہ سوچنا پڑتا ہے کہ میں نے بمبئی آکر کوئی غلطی تو نہیں کی۔ لکھنا پڑھنا سرے سے چھوٹ گیا ہے۔ صحت ہے تو یہاں کے غارت گراؤ و زہا کی نذر ہو چکی ہے۔ اس پر یہ نہیں کہ کوئی بَنک بیلنس بن گیا ہو۔ جو آتا ہے خرچ ہو جاتا ہے۔ کوئی مکان نہیں، موٹر نہیں۔ لیکن بیدی کو اس بات کا بھی احساس ہے کہ ”میں اس کے سوا کیا کرتا۔ مجھ سے ناخواندہ آدمی کی اور کھٹ بھی کہاں تھی۔“ بیدی کو ہمیشہ اس بات کا غم رہا کہ زندگی بھر وہ کسی پُر فضا مقام پر تفریح اور استراحت کے لیے نہ جاسکے۔ بیدی کی بڑی خواہش تھی کہ وہ لکھیں اور خوب لکھیں۔ انھوں نے ہر چیز سے بیزاری کا اظہار کیا ہے لیکن لکھنے پڑھنے سے نہیں۔ دراصل بنیادی طور پر وہ ایک مصنف تھے اور انھیں وہی زندگی ملنی چاہیے تھی جس کی تمنا ہر مصنف کرتا ہے اور جس کی ترجمانی ڈبلیو ایچ آڈن نے ان الفاظ میں کی ہے ”میں ایک چھوٹے سے شہر میں رہنا پسند کروں گا جہاں صرف گرجا ہو، ایک لائبریری، ایک سینما گھر۔ بہت دولت بھی نہ ہو اور تنگ دستی بھی نہ ہو۔ بس اتنے پیسے ہوں کہ آرام سے زندگی گزر جائے۔“ لیکن بمبئی تو اردو والوں کا مقدر تھا اور ابھی بھی ہے۔ ”آئینہ کے سامنے“ کے ان آخری جملوں میں کیسی حسرت جھلکتی ہے۔

”میں ایک سادے سے انسان کی طرح جینا چاہتا ہوں— چاہنے کے مفہوم کو نکال کر ایک ایسے مقام پر پہنچنے کی تمنا رکھتا ہوں، تمنا سے عاری ہو کر جسے عرف عام میں سچ اوستھا کہتے ہیں، اور جو صرف جاننے کے بعد ہی آتی ہے اور میں نہیں جانتا۔“

بیدی کا مضمون ”چلتے پھرتے چہرے“ بہت دلچسپ اور فکر انگیز ہے۔ دورِ جدید میں انسانی رشتوں میں جو بحران اور کشیدگی پیدا ہوتی ہے اس کا بیدی کو اپنے ہم عصروں میں سب سے زیادہ شعور تھا۔ اس کا اظہار ان کے افسانے ”صرف ایک سگریٹ“ میں ہوا ہے۔ ان کے مضمون ”چلتے پھرتے چہرے“ بھی ایک ایسا آئینہ ہے جس میں بننے بگڑتے تناؤ بھرے رشتوں، نوجوانوں کی نفسیاتی الجھنوں اور معاشرتی اور تہذیبی مسائل کا عکس نظر آتا ہے۔

فلموں پر بیدی نے جو مضامین لکھے ہیں، وہ آج بھی سچ ہیں۔ ورنہ اس نوع کے مضامین

بہت جلد فرسودہ ہو جاتے ہیں۔

بیدی کے شخصی خاکوں میں تین خاکے خاص طور پر قابل ذکر ہیں۔ ”ترک غمزہ زن“ جو اپنیدر ناتھ اشک کا خاکہ ہے اور سب سے اچھا ہے۔ اشک اور بیدی کے درمیان تعلق خاطر بھی بہت تھا، لیکن شخصیتوں میں تضاد بھی اتنا ہی تھا۔

بیدی کے خطوط سے پتہ چلتا ہے کہ اُس تعلق خاطر میں مقامات من و تو بھی نکل آئے، شکوک و شبہات بھی پیدا ہوئے اور گہرے جذباتی تعلقات بھی قائم رہے۔ ظاہر ہے ایسی متنوع کیفیات کا حامل اس کے دلچسپی کے کیسے مقامات رکھتا ہوگا۔ اشک کی پہلی بیوی شیدا سے بیدی زندگی میں نہیں مل سکے، لیکن اس کی تصویریں دیکھی تھیں۔ شیدا بہت ہنستی تھی اور وہ سپ دق میں بتاتا ہو کر مرگئی۔ گمان گذرتا ہے کہ بیدی کا افسانہ ”ماسوا“ شیدا ہی کے کردار پر مبنی ہے، جس کی ہنسی کی آواز کمروں میں گونجا کرتی ہے اور جس کے متعلق جیوتشی کہتا ہے کہ وہ بہت جیسے گی نہیں۔ اشک کے اس کے میں بیدی کی زبان کی روانی ندی کے بہتے پانی جیسی ہے، جس کی سبک سار موجوں پر قاری بہتا چلا جاتا ہے۔ اشک کے والد اور بھائی اور ان کے جھگڑے، ان کے گھر اور ان کا محلہ، سب کی نقش گری میں افسانہ کا حسن پیدا ہو گیا ہے۔

دوسرا دلچسپ خاکہ خواجہ احمد عباس کا ہے۔ بیدی اور خواجہ صاحب کی شخصیتوں اور مزاجوں میں بہت فرق تھا۔ اس لیے اس کے طنز طبع کو اچھی جولانگاہ ملی ہے۔ (جو بھی ان کے پاس آیا، انھوں نے آنے دیا، یہی نہیں جو ان کے پاس سے گیا، اُسے جانے بھی دیا) کرشن چندر پر صرف دو صفحے کا اور جینتی بالا پر صرف ڈیڑھ صفحہ کا اس کے ہے۔ اتنے مختصر اس کے صرف صحافت پر دلالت کرتے ہیں۔ کرشن چندر پر اس کے ان کی موت کے بعد ایک تعزیتی خراج عقیدت ہے۔ کرشن چندر اور بیدی میں اختلافات بھی تھے، شخصیتوں کا ٹکراؤ بھی تھا، پسند اور ناپسند کے مقامات بھی تھے، لیکن کبھی ابھر کر سامنے نہیں آئے۔ دبے دبے رہے اور دبی زبان ہی میں بیان ہوئے۔ اس مختصر سے اس کے میں بھی مزاجوں کے اختلاف کی پرچھائیاں نظر آتی ہیں۔ لیکن اس کے بہت درد مندی سے لکھا گیا ہے۔ کرشن چندر کو ایک ہم پیشہ اور ہم مشرب کی طرح بڑے خلوص اور محبت سے یاد کیا گیا ہے۔ اتنے مختصر اس کے میں زبان ایسی کھنی ہوئی ہے کہ قطرے میں سمندر سا گیا ہے اور کرشن چندر کی رعایت

سے زبان کبھی کبھی تو نفس کی پڑ لگا کر اڑتی ہے۔ جینتی مالا کے اسکچ میں بھی انھوں نے چاول پر قل ہوا اللہ لکھنے کی کوشش کی ہے اور کامیاب ہوئے ہیں۔ بیدی سخن مختصر میں گہری باتیں کہہ دیتے ہیں اور ان کے یہاں ایجاز بیان اور حسن بیان کا ایسا امتزاج ملتا ہے جو اسکچ کو مینی ایچر پینٹنگ بنا دیتا ہے۔

وہ لوگ جنھوں نے گیتا بالی کو فلموں میں دیکھا ہے اور بطور ایکٹرس کے جانتے ہیں، ان کے لیے وہ اتنی غیر معمولی عورت نہیں تھی جتنی کہ بیدی کے اسکچ میں ابھر کر آتی ہے۔ بیدی گیتا بالی کو پسند کرتے تھے، اس سے شاید یک طرفہ محبت بھی کرتے تھے لیکن انھوں نے اس بات کو ایسا پوجا کہ خدا کر چلے۔ کرشن چندر پر وہ اپنے اسکچ میں لکھتے ہیں ”میں انسان کی اندرونی زندگی کا سائنسی طریقہ سے قائل ہوں۔ Extra sensory perception کی باتیں محض ڈھونگ نہیں، کیونکہ مجھے خود ان کا تجربہ ہے۔ سائنس نے ابھی اتنی ترقی نہیں کی ہے کہ دماغ کی ان پرتوں تک پہنچ سکے جن کے بیچ دودھ اور ندیاں بہتی ہیں۔“ گیتا بالی کے اسکچ میں بیدی نے اسی نظریے سے کام لیا ہے۔ گیتا بالی، مٹی کی پوری تھی اور عین جوانی میں وہ چپک کی بیماری سے مر گئی۔ چپک سے بچنے کے لیے اسے کئی بار ٹیکہ لگوانے کے لیے کہا گیا لیکن اس نے ہمیشہ انکار کر دیا، کیونکہ اس کے پتاجی کو ٹیکہ لگوانے کے باوجود چپک ہو گئی تھی اور ان کی آنکھیں چلی گئی تھیں۔ گیتا کی موت پر بیدی لکھتے ہیں ”آپ ایک مورتی کی پوجا کرتے ہیں۔ اسے اپنے سے، انسان سے بڑا اور جدیتے ہیں اور مقامی طور پر اسے اپنے لیے آخری حقیقت سمجھتے ہیں۔ لیکن ایک دن وہ مورتی اپنے ٹھکانہ پر سے گر کر ٹوٹ جاتی ہے۔ ایسے میں آپ کس سے شکایت کریں گے۔“

گیتا پر بیدی کا پورا اسکچ ماورائی فضاؤں سے اپنے رنگ مستعار لیتا ہے۔ وہ لکھتے ہیں ”مجھے اندازہ نہ تھا کہ فلم اور فلمی اداکاری کے بارے میں گیتا کی نظر انتہا ذاتی بلند تھی۔ کہتے ہیں عنقا کا آشیانہ بلند ہوتا ہے لیکن گیتا کا ٹھکانہ عنقا کے آشیانے سے بھی کہیں اوپر تھا۔ یعنی وہاں جہاں کبیر کے ایک بھجن کے مطابق بغیر بادلوں کے بجلی چمکتی ہے۔ بعد میں سورج اجیارا ہوتا ہے، جہاں آنکھوں کے بغیر موتی پروئے جاتے ہیں اور پینا شبد کے شبد کا اُچارن ہوتا ہے۔“

گیتا بیدی کے ناول ”ایک چادر میلی سی“ کو فلما نا چاہتی تھی۔ وہ اس میں اس قدر ڈوب گئی

کہ ناول کی ہیروئن رانو بن گئی۔ رانو اور گیتا میں کیا مماثلت تھی۔ غالباً یہی کہ دونوں نے دکھ دیکھا تھا۔ رانو دیوی تھی کیونکہ اس نے مار کھائی۔ مار اپنے پیٹ، اپنی بیٹی، اپنی محبت کے لیے۔ یہی نہیں وہ خود دیوی ہو گئی۔ دیا اور کرونا کے پر سادہ بانٹنے لگی۔ رانو کے کردار نے گیتا کے دل میں ایک عجیب سی گھلاوٹ پیدا کر دی تھی اور وہ جان گئی تھی کہ زندگی کے بھلے برے کے آخر میں موکش ہے۔ چنانچہ میرے ناول کی نائیکہ اور پٹنائیکہ دونوں آخر موکش کو پہنچ گئیں اور میں بچ میں رہ گیا۔

ارضیت اور ماورائیت کے استعاروں میں گیتا کا کردار ڈھل کر پورے خاکے کو مادی سطح سے بلند کر دیتا ہے۔ ہم محسوس کرنے لگتے ہیں کہ واقعی دماغ کی کچھ پر تیں ایسی بھی ہیں جن کے بیچ دودھ اور شہد کی ندیاں بہتی ہیں۔ روح اندر کے مان سرور میں نہاتی، چھیننے اڑاتی ہے اور اپنے آپ کو سب آلودگیوں سے پاک کر لیتی ہے۔

بیدی کے وہ مضامین جو ادبی اور تنقیدی نوعیت کے ہیں، دو قسم کے ہیں۔ ایک تو وہ جن کا تعلق کسی تقریب سے تھا، یا ادبی جلسہ میں پڑھنے کے لیے لکھے گئے، اور دوسرے وہ دیباچے یا پیش لفظ ہیں جو انھوں نے اپنی یاد دوسروں کی کتابوں پر لکھے۔ اکثر و بیشتر تو پیش لفظ صفحہ ڈیڑھ صفحہ سے زیادہ نہیں اور ان میں کوئی فکر تازہ یا ندرت بیان کی جھلکیاں بھی نہیں، لیکن کبھی کبھی کوئی روشن ادبی نکتہ بیان کرتے ہیں تو لطف آ جاتا ہے۔ مثلاً ”قلم اور کاغذ کا رشتہ“ میں فلاہر اور موپاساں کا واقعہ یا مثلاً ”دانہ و دام“ کے پیش لفظ میں یہ جملہ کہ ”کوئی قلم برداشتہ لکھتا ہے تو کوئی چیخوف کے قول کے مطابق اس طرح آہستہ آہستہ لکھتا ہے کہ حریص بُھنا ہوا تیز کھاتا ہے۔“ اسی طرح ”گرہن“ کے پیش لفظ میں بہت سی باتیں اب از کار رفتہ ہو گئیں لیکن ایک اہم ادبی نکتہ ضبط قلم کر گئے۔ ”مجھے تختی فن میں یقین ہے۔ جب کوئی واقعہ مشاہدے میں آتا ہے تو میں اسے من و عن بیان کرنے کی کوشش نہیں کرتا بلکہ حقیقت اور تخیل کے امتزاج سے جو چیز پیدا ہوتی ہے، اسے احاطہ تحریر میں لانے کی سعی کرتا ہوں۔“

اسی طرح ”سات کھیل“ کے دیباچے میں انھوں نے ڈرامائی پچھیشن اور عام زندگی کے واقعہ کے بیچ جو فرق ہے، اسے نہایت عمدگی سے بیان کیا ہے۔ اس کی مثال انھوں نے ٹرام میں باتیں کرتے ہوئے دو آدمیوں سے اور ان کی باتوں کو گھر جا کر بیان کرنے والے تیسرے آدمی



سے دی ہے۔ ”تو گویا ان ڈراموں کی فصاحت، بلاغت، سادگی، حقیقت سے اتنی ہی دور ہے جتنا کہ عین ڈرامائی لمحہ میں گرفتار انسان، کردار اور گفتار میں ایک عام انسان سے مختلف ہوتا ہے۔ ایک خاص موقع (Situation) میں جتلا آدمی ایک خاص ہی انداز کی حرکت کرتا ہے، عام انداز کی نہیں۔“ دلچسپ نکتہ ہے۔

وہ دیا سچ، جو بیدی نے احباب کی کتابوں پر لکھے ہیں، ان میں سب سے اچھا دیویندر ستیا رتھی کی ”گائے جاہندوستان“ کا افتتاحیہ ہے۔ اپنے ملک اور لوگوں سے بیدی کو جو گہرا لگاؤ تھا وہ بھی گویا ایک گیت بن کر افتتاحیہ میں گونج رہا ہے۔

ادب کے مسائل پر ان کا سب اچھا مضمون ”اظہار خیال“ ہے، جو بقول شمس الحق عثمانی 23 فروری 1975 کو بمبئی کے ایک ادبی جلسہ میں بطور خطبہ صدارت پڑھا گیا۔ یہ مضمون طنز و مزاح، اقوال و زریں، قول بحال اور سنجیدہ فکر کا خوبصورت امتزاج ہے۔ مضمون میں اس بات پر اصرار ہے کہ ادبی مسائل میں کسی قسم کے گروہی دباؤ کو دخل نہ دونا چاہیے۔ انھوں نے اس بات پر بھی زور دیا ہے کہ اپنے ملک کی معاشرتی اور تہذیبی روایتوں اور ضرورتوں کے مطابق نئے میلانات کو ادب میں راہ دی جائے۔ بیدی اپنی تصنیفی زندگی میں کبھی بھی قنوطیت، تنہائی، دہریت، انارکزم اور ذات کے زنداں کے اسیر نہیں بنے۔ وہ کہتے ہیں کہ ابھی تک مکمل زندگی سے ہمارا واسطہ نہیں پڑا۔ وہ سوال کرتے ہیں کہ لامعنویت، ترسلی مشکلات اور بیگانگی، تنہائی اور وجودیت کی تلاش میں ہم مغرب کی طرف کیوں جائیں، جب کہ اس ملک کے رشی منی صدیوں پہلے ان کی تھامہ پاچکے ہیں۔ ہم ہمیشہ ہمیشہ کسی کتاب ہی کا سہارا کیوں لیں، جب کہ زندگی ورق ورق ہمارے سامنے کھلی ہے۔ نا صاحب — ہم اپنے قلم سے اپنی بات لکھیں گے۔ ہم ہندوستانی — جب تک ہم اپنے گرم خانوں میں یہاں کی خس نہیں لگاتے، نہ ٹھنڈک آئے گی، نہ خوشبو! —

ستم نظریاتی دیکھیے کہ متذکرہ بالا چھوٹے چھوٹے مضامین میں تو بیدی نے بہت سی کام کی باتیں بتائیں، لیکن ان کے تین بظاہر طول طویل بھاری بھرکم مضامین میں ہمیں سوائے مایوسی کے کچھ حاصل نہیں ہوا۔ میری مراد ہے افسانوی تجربہ اور اظہار کے تخلیقی مسائل ”مختصر افسانہ“ اور ”ہاتھ ہمارے قلم ہوئے“۔ تینوں مضامین میں ٹھوس مسائل، واضح تصورات اور شفاف خیالات کی

بہت کی ہے۔ انشائیہ کا رنگ غالب ہے۔ آزاد حلازم خیال، ظرافت اور طعز، بذلہ نجی اور نکتہ آفرینی سے ادھر ادھر مضامین دلچسپ اور چمکدار تو بنے ہیں، لیکن مسائل پر سوچ بچار میں دانشورانہ نظم و ضبط اور تعمیری حسن عفا ہے۔ اس طویل مضمون کے آخری دو تین صفحات میں بیدی اپنے چند افسانوں سے مثالیں قائم کرتے ہیں اور اپنے اس تھمس کو تقویت پہنچانے کی کوشش کرتے ہیں کہ زندگی کا سچ تو بہت کڑوا ہوتا ہے۔ اسے کوئی برداشت نہیں کر سکتا۔ لہذا افسانہ نگار کو اس میں جھوٹ کی آمیزش کرنی پڑتی ہے۔ خدا بھی مایا کی زبان بولتا ہے اور کبھی ٹھٹ بچ نہیں بولتا۔ گلیو، سقراط، عیسیٰ اور گاندھی اس لیے مارے گئے کہ انھوں نے خالص سچ بولا اور جھوٹ سچ کی عظمت کو نظر انداز کر گئے۔ انسان سب کچھ برداشت کر سکتا ہے لیکن سامنے کا سچ نہیں۔ بیدی اپنے افسانے ”ہبل“، ”فرینس سے پرے“ اور ”اپنے دکھ مجھے دیدو“ سے مثالیں دیتے ہیں۔ ”ہبل“ میں درباری جب ہوٹل کے کمرے میں سیتا کی طرف دست درازی کرتا ہے، تو ہبل جو ایک بھکارن مصری کا مانگا ہوا لڑکا ہے، تاکہ ہوٹل والوں کو شک نہ گذرے، رونے لگتا ہے۔ درباری اسے مارنے کے لیے آگے بڑھتا ہے، لیکن نیم عریاں سیتا دوڑ کر بچے کو پکڑ لیتی ہے اور اسے اپنی چھاتی سے لگا لیتی ہے۔ وہ درباری کو دنیا کا اسفل ترین آدمی سمجھتی ہے جس نے اس کام کے لیے ایک معصوم بچے کا استعمال کیا۔ درباری پر گھڑوں پانی پڑ جاتا ہے اور وہ وعدہ کرتا ہے کہ وہ پہلے شادی کرے گا۔ لیکن یہ کہانی جھوٹی ہے۔ جس سچے واقعہ سے بیدی نے کہانی کا پلاٹ لیا ہے، اس میں لڑکے نے دوسکی پی اور پانچ روپے والا پان کھا کر سیتا کی اس حد تک آبروریزی کی تھی کہ وہ نیم مردہ حالت میں ہسپتال لے جاتی گئی اور جلاب سے بچے کے پیٹ میں سے انیون اور اس کا اثر دور کیا گیا۔

”فرینس سے پرے“ میں موہن جام اور اچلا اتفاق سے اسٹیشن پر ملتے ہیں۔ دونوں جنس کا کھیل کھیلتے ہیں، لیکن پھر رُک جاتے ہیں اور راکھی باندھ کر بھائی بہن بن جاتے ہیں۔ لیکن اندر ہی اندر دونوں کی رگوں میں ابھرتا رہتا ہے اور دونوں کو عیاری سے کام لینے پر مجبور کرتا ہے۔

اصل واقعہ جس سے یہ کہانی لی گئی ہے، اس میں تو دونوں سازش کر کے اپنے شوہر اور بیوی کو باہر پہاڑوں پر بھیجتے ہیں اور اچلا کا شوہر رام گدکڑی اپنے بچے سے کھیلتا ہے، جو دراصل

موہن جام کا نطفہ ہے۔

اور ”اپنے دُکھ مجھے دے دو“ کی اِندو، جو بیدی کے تمام قارئین کے دلوں پر ایک بے مثال عورت کی طرح راج کرتی ہے، ان کا آدرش ہے۔ وہ کبھی سچ تھی، جھوٹ نہیں تھی، کیونکہ اس کردار کی تعمیر بیدی نے اپنی بیوی ستونت کور کے ماڈل پر کی تھی۔ لیکن وقت گزرنے کے ساتھ اس خوبصورت سچ سے ایک دوسرا کڑوا سچ پیدا ہوتا ہے، جسے افسانہ میں بیان نہیں کیا گیا۔ لیکن جس پر بیدی نے دوسرے دو افسانے لکھے۔ ”باری کا بخار“ اور ”ایک باپ بکاؤ ہے“۔ دونوں میں اس عورت کی جھلک ملتی ہے جس کے متعلق لکھتے ہیں۔ ”اپنے دُکھ مجھے دے دو“ کی اِندو اپنی حقیقی زندگی میں ”اتنی بلند کردار“ بن چکی ہے کہ اسے اپنے سوا کوئی آدمی اچھا ہی نظر نہیں آتا۔ سب گندے اور غلاظت سے پٹے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ اس کے لڑکے، اس کی لڑکیاں حتیٰ کہ اس کا شوہر بھی اس کے پاس نہیں پھٹکتے۔ وہ اکیلی بیٹھی پوجا پاٹھ کیا کرتی ہے اور کبھی کبھی آنے جانے والوں کو اس کی وحشت ناک ہنسی سنائی دیتی ہے۔

بیدی اپنے ان بیانات میں بہت سے ادبی اور فنی مسامحات کے شکار ہوئے ہیں، جن کا ازالہ ضروری ہے، ورنہ افسانوی آرٹ کے متعلق قاری کا نظریہ ہمیشہ کے لیے معکوس ہو جائے گا۔ بیدی نے افسانوی آرٹ کا ایک اور نکتہ فراموش کر دیا ہے۔ وہ یہ کہ ہر افسانہ کی سچائی صرف اسی افسانہ کی ہوتی ہے۔ کوئی دوسرے افسانہ کی سچائی اس کا بطلان نہیں کرتی۔ اس طرح زندگی کے جس حقیقی واقعہ یا کردار پر اس کی بنیاد رکھی گئی ہے، قاری کو اس میں نہیں، بلکہ صرف افسانہ کی حقیقت میں دلچسپی رہتی ہے۔ قاری تصویروں اور ماڈل کی سوانح نہیں پڑھتا۔ ممکن ہے منٹو کی کوئی طوائف کسی کروڑ پتی کے ساتھ شادی کر کے سُکھی ہو گئی ہو، یا اس کا قتل ہو گیا ہو۔ ہمیں تو صرف اس طوائف میں دلچسپی ہے جو افسانہ میں ہے۔ اس کے متعلق ہم افسانہ کی فریم ورک میں رہ کر ہی بات کریں گے۔ ”اپنے دُکھ مجھے دے دو“ کی اِندو صفائی پسند ہو گئی یا نہیں اور بعد میں اس نے اپنی زندگی پوجا پاٹھ میں گزاری یا وہ پاگل ہو گئی، یہ وہ باتیں ہیں جو ہم جاننا نہیں چاہتے، کیونکہ اِندو کوئی تاریخی شخصیت نہیں، جس کا علم ہمیں دوسرے ماخذوں سے ہوتا رہے، بلکہ افسانوی کردار ہے اور جس کے متعلق ہم وہی باتیں جان سکتے ہیں اور جاننا پسند کریں گے جو صرف

افسانہ میں بیان ہوتی ہیں۔

آخر میں ہمیں ایک اور مضمون کا ذکر کرنا چاہوں گا جو ”داندہ دوام“ کی اشاعت اول میں دیباچہ کے طور پر خود راجندر سنگھ بیدی نے لکھا تھا، لیکن ہنس راج کے نام سے شائع کیا تھا۔

یہ دیباچہ بیدی نے کافی دھانسو قسم کی مفرس زبان میں لکھا ہے۔ وجہ ظاہر ہے کہ انیسویں صدی کی چوتھی دہائی کے اخیر میں جب کہ یہ دیباچہ ضبط قلم ہوا، نہ تو افسانوی تنقید کا زیادہ رواج تھا نہ تنقید کی زبان اور اسلوب نے اپنا کوئی امتیازی آہنگ اور لہجہ قائم کیا تھا۔ اس میں جگہ جگہ زبان اکھڑی ہوئی اور نئی اصطلاحوں کے سبب اجنبی معلوم ہوتی ہے۔ لیکن پورے مضمون کا مزاج ناقدانہ تحسین کا ہے، کیونکہ بہر حال کسی ہنس راج کے نام سے بیدی کو خود اپنے فن اور ”داندہ دوام“ کے افسانوں کی تعریف کرنا تھی اور انھوں نے پیٹ بھر کر کی۔ لیکن اتنے منصفانہ طریقہ سے اور ایسی بصیرت کے ساتھ کہ ان افسانوں پر آئندہ جو کچھ لکھا گیا، وہ کچھ بہت زیادہ اضافہ معلوم نہیں ہوتا۔

اس مضمون میں بھی بیدی نے اپنے دوسرے ادبی مضامین کی طرح بہت سارے مغربی مصنفوں کے حوالے دیے ہیں، جس سے پتہ چلتا ہے کہ کتابیں پڑھنے کا انھیں شوق تھا اور اپنے طور پر وہ انگریزی، امریکی اور یورپ کے فکشن سے بھی آگاہ رہا کرتے تھے۔ اس دیباچہ میں بیدی نے ”بھولا، گرم کوٹ، پان شاپ، تلا دان، دس منٹ بارش میں، حیاتین ب، ہم دوش، من کی من میں، چھوکری کی کوٹ پر جس طرح تبصرہ کیا ہے اور ان افسانوں کی جزئیات نگاری، علامت نگاری، تہذیبی آب و رنگ اور نفسیاتی گہرائیوں کے متعلق جو اشارے کیے ہیں، وہ اگر بیدی کے بعد آنے والے نقادوں کے سامنے ہوتے تو ان کی تنقیدوں میں زیادہ گہرائی پیدا ہوتی۔ لیکن داندہ دوام کا پہلا ایڈیشن اور اس کا دیباچہ شاید بیدی کے چاہنے والوں کی نظروں سے اس وقت تک اوجھل رہا جب تک شمس الحق عثمانی نے اسے اپنی کتاب ”باقیات بیدی“ (سن 2001) میں شائع نہ کیا۔ ایک دو مثالوں سے اس دیباچہ میں بیدی کے اسلوب نقد کا اندازہ ہو جائے گا۔ وہ (یعنی دیباچہ کے فرضی مصنف، ہنس راج ایڈیٹر اتالیق، لاہور) بیدی کے متعلق لکھتے ہیں:

”اس کے افسانے میں عورت کے رخسار کبھی بھی کسی متقابل جنس کا شانہ نہیں چھوتے۔ بلکہ دوشیزہ قسم کی عورت ماسوائے ”چھوکری کی کوٹ“ کے، اس کے سب افسانوں سے حیرت انگیز

طور پر مفقود ہے۔ میں سوچتا ہوں کہ ”گرم کوٹ“ کے سے افسانہ میں بیوی کی جگہ وہ شیزہ کی قسم کی عورت ہوتی تو تصویر کتنی بوری ہو جاتی۔“

”بھولا“ میں عورت کے کردار کے متعلق لکھتے ہیں:

”بھولا“ میں ایک عورت بہ یک وقت ماں، بہن اور بہو کی صورت میں نمودار ہوتی ہے اور وہ عالم پیدا ہوتا ہے جو اچھے سے اچھے رومان میں بھی پیدا نہیں ہو سکتا۔ وہ عورت ایک ہی وقت میں بچے کو ہری ہرا ستور سناتی، اپنے سر کی جوتی کو سرسوں کا تیل لگاتی اور اپنے بھائی کے لیے پیار کے جذبے میں معمور ہر روز آدھ پاؤ مکھن جمع کرتی ہے۔ ”بھولا“ اور ”گرم کوٹ“ میں گھریلو فضا کی تصویر اس حد تک کامیاب ہے کہ میں نے شاید ہی اردو کے کسی افسانے میں دیکھی ہو۔“

وارث علوی

## خودنوشت

میں، راجندر سنگھ بیدی، یکم ستمبر 1915 کو لاہور چھاؤنی میں پیدا ہوا۔ تنخواہ ملنے کا دن تھا۔ ظاہر ہے گھر میں سب لوگ خوش ہوں گے۔ بچپن کا پہلا حصہ دیہات میں اور بقیہ لاہور میں گزرا۔ کچھ دیر ایک ریاست میں بھی رہا۔ شمال میں درہ خیبر اور جنوب مشرق میں علی گڑھ سے پرے سفر نہیں کیا۔ ایف۔ اے تک تعلیم پائی۔ ریاضی میں ہمیشہ اتنا ہی کمزور رہا، جتنا ادبیات میں اچھا۔ والد کھشتری تھے۔ والدہ برہمن۔ ذات پاک کی پابندیوں کے دنوں میں اُن کی شادی کیوں کر ہوئی، یہ آج تک صیغہ راز میں ہے۔ اتنا جانتا ہوں کہ یہ اتصال قطعاً رسی تھا۔ والد صاحب خوبصورت انسان تھے اور والدہ بد صورت تھیں۔ قدرت کی ستم ظریفی سمجھیے کہ دونوں میں جو چیز بُری تھی وہ ہم، بہن بھائیوں کے حصے میں آئی۔

شکلوں کے اس تضاد کے باوجود میرے والدین میں بہت ہم آہنگی تھی۔ ہمارا وجود اُس کا نتیجہ محض نہیں، بلکہ اُس اتصال سے جو کچھ ظاہر ہوا، وہ میرے افسانے ہیں۔ والد صاحب رات کو دیر تک والدہ کو دوپھیے روزانہ کرایے کے ناول، شرک ہو مز کے کارنامے اور ٹاڈ کا راجستھان سنایا کرتے تھے، اور ہم بچے بستر پر پڑے ہوئے سنا کرتے۔

والد صاحب کی ایک دو عادتیں مجھے بیک وقت اچھی اور بری لگتی تھیں۔ بات بات پر فارسی کے اشعار پڑھنا اور پڑھتے پڑھتے رونے لگنا اور والدہ کی اُن کی سہیلیوں میں ہر دلعزیزی۔ ہمارے گھر میں بہت شور مچا ہوتا تھا۔ شور، شور، شور۔ اور اُس کے بعد یک لخت رات کا سناٹا اور بھی

بڑا شور بھائی دیتا تھا۔

شروع میں انگریزی اور پنجابی میں لکھنا شروع کیا۔ لیکن اپنے پڑھنے والوں کا حلقہ وسیع کرنے کی غرض سے اردو میں لکھنے لگا۔ پہلے مقبول عام افسانے ”بھولا“ ”گرم کوٹ“ ”پان شاپ“ دس منٹ بارش میں“ اور ”ہمدوش“ وغیرہ تھے۔ پھر وہ کتابی صورت میں ”دانہ و دام“ کے نام سے شائع ہوئے۔ کتاب اتنی پسند کی گئی کہ اردو کی متعدد کتابوں کی طرح تین سال میں اس کا پہلا ایڈیشن نہیں بک سکا۔ (میرے پبلیشر بالکل ایماندار ہیں!)

طبیعت میں تلون زیادہ ہے۔ انقلاب کو اپنی زندگی کا قانون سمجھتا ہوں۔ ایک جگہ اور ایک صورت میں دیر تک نہیں بیٹھ سکتا۔ اپنے کمرے میں بھی میز کو کبھی ایک کونے میں اور کبھی دوسرے کونے میں رکھ دیتا ہوں۔ چنانچہ پہلے پوسٹ آفس میں ملازم تھا۔ آٹھ سال کی ملازمت کے بعد پوسٹ آفس چھوڑ دیا۔ کچھ مہینے آوارہ گردی کی اور پھر ریڈیو میں ملازم ہو گیا۔ اور اب میں محض افسانے نہیں لکھتا۔ میرے تین بچے ہیں۔ ایک مرچکا ہے۔ ایک بیوی ہے۔ گو ادب میری پہلی محبت ہے۔ جی چاہتا ہے کوئی امیر بیوہ مجھ سے شادی پر رضامند ہو جائے یا کوئی متوّل آدمی مجھے (بہاں ہمد بیوی بچے) متنبی بنا لے تو میں آرام سے بیٹھا لکھا کروں۔

[زمانہ تحریر و اشاعت: قبل از 1940]

## آئینے کے سامنے

مجھے آج تک پتہ نہ چلا، میں کون ہوں؟

شاید اس سے کوئی یہ مطلب اخذ کرے کہ میں عجز و انکسار کا اظہار کر رہا ہوں، تو یہ نادرست ہوگا۔ عین ممکن ہے کہ جو آدمی کسی دوسرے کے آگے نہیں جھکتا، یا کسی خاص مدرسہ فکر و خیال یا مذہب یا "ازم" کی پیروی نہیں کرتا، عجز کا حامل ہو اور وہ شخص جو بہت ہاتھ جوڑتا ہے، جھک جھک کر بات کرتا ہے، انا کا بدترین نمونہ۔

بلکہ بہت انکسار کا اظہار کرنے والا شاید زیادہ خطرناک انسان ہوتا ہے۔

آپر اہدی دونوں، جیوں ہنستاں مرگا نہ

نرتھ صاحب

..... آپر اہدی دگنا جھکتا ہے، جیسے ہرن کو مارنے کے لیے شکاری!

میں جانتا ہوں، میں عام طور پر ایک سادہ اور منکسر المزاج آدمی ہوں، لیکن مجھ پر ایسے لمحے آتے ہیں، بادی النظر سے دیکھنے والا جسے میری انا سے تعبیر کر سکتا ہے۔ وہ لمحے اُس وقت آتے ہیں جب میں کوئی ادبی چیز لکھنے کے لیے بیٹھوں۔ مضمون میرے ذہن میں ہو۔ بات نئی اور مختلف اور مجھے اسے کہنے کے انداز پر ایک اندرونی طاقت اور صحت کا احساس ہو۔ جب معلوم ہوتا ہے، میں اپنے آپ کو ایک غیر شخص حیثیت سے دیکھ رہا ہوں۔ ہٹ جاؤ، میں آ رہا ہوں، با ادب با ملاحظہ ہو شیاریا..... ساودحان، راج راجیشور، چکرورتی سمرات..... رنگ بھوی میں



پدھارتے ہیں۔

چونکہ ایسے احساس کے بغیر لکھنا سہل نہیں، اس لیے میری یہ لمحاتی انا انکسار سے دور کی بات نہیں۔ اس وقت کا غد اور میرے درمیان کوئی نہیں ہوتا۔ اس لیے کسی کو اس سے فرق نہیں پڑتا۔ اپنے گھر بیٹھ کر کوئی اپنے آپ کو کالی داس یا شیکسپیر سمجھ لے، اس سے کسی کا کیا جاتا ہے؟ البتہ لکھ لینے اور پبلشر کے پاس پہنچنے تک بھی وہ اپنے آپ کو عظیم سمجھتا رہے تو بڑا احمق آدمی ہے۔ اول تو کاغذ پر نزول ہوتے ہی اپنی اوقات کا پتا چل جاتا ہے، اور جو نہ چلے تو دوست بتا دیتے ہیں اور جو زیادہ بے عزتی کرنا چاہیں تو بتاتے بھی نہیں۔

ہاں، تو میں کون ہوں؟

عام طور پر یہی پوچھا جاتا ہے کہ فلاں آدمی کون ہے؟ یا کیا ہے؟ مطلب یہ کہ کیا کام کرتا ہے؟ یہ دو سوال میرے سلسلے میں غیر ضروری ہیں کیونکہ چند لوگ مجھے جانتے ہیں۔ کیا کام کرتا ہوں؟ اس سے بھی واقف ہیں۔ بھلا بوفلموں کا، جنھوں نے مجھے رسوا کر دیا۔ یہ دنیا اشتہاروں کی دنیا ہے۔ مشہور انسان کی طرف لوگ آنکھیں پھیلا کے دیکھتے ہیں لیکن مشہور آدمی کو اپنے جانے پہچانے ہونے کی جو قیمت ادا کرنی پڑتی ہے، اس سے عام آدمی واقف نہیں اور اس لیے شہرت کی تمنا کیا کرتے ہیں۔ میں تو کچھ بھی نہیں۔ ہماری فلموں کے ہیرو لوگوں سے پوچھیے۔ کیا وہ اپنی زندگی کا ایک بھی لمحہ فطری طریقے سے گزار سکتے ہیں؟ وہ گھر میں ہوں تو بیوی کے لیے بھی بیرو بننے کی کوشش کیا کرتے ہیں، جو کہ ان کی رگ رگ پہچانتی ہے اور مسکراتے ہوئے بتاتی ہے

بہر رنگ کہ خواہی جامہ می پوش

من اندازِ قدتِ رومی شناسم

اپنے آپ کو دیکھتا ہوں تو مجھے وہ کتاب یاد آتا ہے (میں پھر انکسار کا اظہار نہیں کر رہا) جسے ایک ڈائریکٹور نے اپنی ایک فلم میں لیا۔ کتاب فلم کے تسلسل میں آگیا۔ یعنی سین نمبر بارہ میں آیا تو سین نمبر اکیاون میں بھی اس کی ضرورت تھی۔ اور وہ سین چھ مینی کے بعد لینا تھی۔ بے چارہ اچھا بھلا کتاب تھا۔ بازار میں گھومتا، کوڑے کے ڈھیر یا ادھر ادھر ہر جگہ کھانے کی کسی چیز کی تلاش میں سر دھنسا تھا، لیکن فلم میں آجانے کے بعد وہ ایک معین تجارتی چیز، ایک جنس بن گیا جو بک سکتی تھی، جس کا بھلاؤ

تاؤ ہو سکتا تھا۔ اس لیے ڈائریکٹر صاحب نے اسے باندھ کر رکھ لیا۔ اب بیچارے کو دن میں تین چار وقت کھانا پڑتا تھا۔ سونے کے لیے گڈے استعمال کرنے پڑتے۔ زکام کھانے پہ سلوتری کو بلوایا جاتا تھا۔ اور ہر آدمی کے آنے پر کتا زور زور سے دُم ہلاتا۔ وہ انسان کو فرشتہ سمجھنے لگا۔ یعنی جتنا کہ کتا شیطان اور فرشتے کے درمیان تمیز کر سکتا ہے۔ چنانچہ فلم بنتی رہی اور ستا صاحب موج اڑاتے رہے۔ ادھر فلم ختم ہوئی، ادھر انھیں آزاد کر دیا گیا۔ لیکن اب ہر۔۔۔ رکت کے ڈھیر سے روزی کُریڈنے کی اسے عادت نہ رہی تھی۔ وہ بار بار گھوم پھر کے وہیں پہنچ جاتا اور پہلے سے زیادہ زور سے دُم ہلاتا، جس کے جواب میں اُسے ٹھوکر ملتی۔ اور چوں چوں کرتا ہوا وہ وہاں سے بھاگ جاتا۔ لیکن پھر گھوم کر وہیں وہی حیرانی، وہی کشت، وہی گالی۔ یہ ڈائریکٹر سنا نہیں۔ کوئی انسان ہے!

یہ اس آدمی کی حالت ہے، جو شہرت میں بہک جاتا ہو۔ یا زندگی میں کسی مرتبے، مقام کا بھوکا ہو۔ پیسے چاہتا ہو جس سے وہ ہر چیز کو خریدنے کی طاقت حاصل کر سکے۔ قانون، مذہب، سیاست سب کو جیب میں ڈال لے۔ لوٹا کے ہیرو کی طرح کسی انفسیاتی الجھن کا شکار ہو جائے، مزے اڑائے۔ اور لوگ داد دیں۔ ”بڑے لوگوں کے چونچلے ہیں!“ شہرت، مرتبہ، مقام، پیسا ایسی خطرناک چیزیں ہیں کہ انھیں حاصل کرنے کے بعد ہر شریف آدمی ان کا تیاگ کرنا چاہتا ہے لیکن، میں تو کبیل کو چھوڑتا ہوں، کبیل مجھے نہیں چھوڑتا، کی طرح یہ چیزیں اس کا پیچھا نہیں چھوڑتیں۔ یہ بھی محلِ نظر ہے کہ وہ شخص خالی خالی باتیں کرتا ہے یا واقعی ان چیزوں کو چھوڑنا بھی چاہتا ہے؟

ایک دفعہ کا ذکر ہے، میرے ایک چاہنے والے، میرے مداح مجھے مل گئے۔ انھوں نے میری کچھ کہانیاں پڑھی تھیں۔ وہ ان بزرگوں میں سے تھے جو زندگی کا راز جانتے ہیں۔ تھوڑی دیر ادھر ادھر کی باتیں کرنے کے بعد وہ سیدھے مطلب پر آ گئے

”بیدی صاحب آپ بہت بڑے آدمی ہیں۔“

”جی؟“ میں نے کچھ گھبراتے ہوئے کہا ”جی (چنچالی انداز)۔“ ”جی، میں تو کچھ بھی نہیں۔“

— اور جب انھوں نے مجھ سے اتفاق کیا تو مجھے بڑا غصہ آیا!

میں کون ہوں؟ کیا ہوں؟ کے سوال تو ختم ہوئے۔ دراصل یہ سوال مجھ پہ لاگو ہی نہیں ہوتے۔ میں تو اُن لوگوں میں سے ہوں، جن سے پوچھنا چاہیے — ”آپ، کیوں ہیں؟“ — یعنی کہ آخر — کیوں؟“

یہ بھی میں نہیں جانتا!

واقعی دنیا میں کروڑوں انسان روز پیدا ہوتے ہیں۔ ان سب میں سے ایک میں بھی ایک دن ایسا کی پیدا ہو گیا۔ ماں کو خوشی ہوئی ہوگی، باپ کو ہوئی ہوگی۔ لیکن دائیں ہاتھ کے پڑوسی کو پتا بھی نہ تھا اور پڑوسی کو پتا ہونا کوئی اچھی بات بھی نہیں۔ وہ ضرور مبارک باد دینے کے لیے آیا ہوگا لیکن رکمی طور پر۔ میرے پیدا ہوجانے سے اسے کیا خوشی ہو سکتی تھی؟ اُلٹا اس تجارتی دنیا میں اس کے لڑکے پٹال لال کا مد مقابل پیدا ہو گیا۔ اس کا حریف۔ اس کی پیدا ہونے والی لڑکی کے لیے خواہ مخواہ کا خطرہ..... تو گویا ایک قاعدہ بنا ہوا ہے کہ راجندر سنگھ بیدی پیدا ہو تو مبارک باد دو۔ چوہر سنگھ ہو تو بدھائی دو۔ ڈھلو رام یا جتنے خاں آجائیں تو خوشی مناؤ، ڈھول بجاؤ۔

نیگور کہتے ہیں، دنیا میں ہر روز جو اتنے انسان پیدا ہو جاتے ہیں، اس بات کا ثبوت ہے کہ خدا ابھی انسان بنانے سے نہیں تھکا۔ خدا کی کتنی ستم ظریفی ہے۔ چونکہ وہ تھک نہیں سکتا، اس لیے انسان بنانا جا رہا ہے!

بیکار مباحش کچھ کیا کر

پاجامہ اڈھیڑ کر سیا کر

چنانچہ خدا کے پاجامے کا آخری ٹانکا یعنی یکم ستمبر 1915 کی سویر کولاہور میں 3 بج کر 47 منٹ پر، صرف مہا کوئی نیگور کو ثبوت مہیا کرنے کے لیے پیدا ہو گیا۔ . . . رام اور رحیم انسان کی طرح بھول گئے کہ یہ دنیا دکھ کا گھر ہے۔ ورنہ اس دنیا میں مجھے بھیجنا رحمت کی بات تھی؟ بلکہ شاستروں کے مطابق کوئی بدلا لینے کی۔ کوئی کرم پچھلے جنم میں کیے ہوں گے جنہیں خدا کی رحمت بھی معاف کرنے کی قدرت نہ رکھتی تھی۔

جیسے ہر ماں باپ کی خواہش ہوتی ہے کہ ہمارا بیٹا بڑا ہو، تو کلکٹر بنے، ایسے ہی میرے ماں

باپ کی خواہش تھی۔ ان بچاروں کا کیا قصور؟ ان کی سوچ ہی کلکٹر تک محدود تھی۔ انھیں کیا معلوم کوئی ایسا بھی ہو سکتا ہے جس کے سامنے کلکٹر پانی بھریں۔ جیسے سیدھا سادا ایک جاٹ مالکنداری کے سلسلے میں تحصیلدار کے سامنے پیش ہوا تو تحصیلدار صاحب نے جاٹ کے حق میں فیصلہ کر دیا۔ جاٹ نے بہت خوش ہو کر دعا دی — ”خدا کرے تحصیلدار صاحب، آپ ایک دن پنواری بنیں۔“

کمیشن کی اس دنیا میں لوگ بڑے بڑے حوالے دیتے ہیں۔ ایک ایسی سازش ہوتی ہے، عام آدمی فوراً جس کا شکار ہو جاتا ہے۔ مثلاً لوگ کہتے ہیں — لیکن لاگ کیمن میں پیدا ہوا اور ایشیٹس کا پریذیڈنٹ بنا۔ لاگ کیمن سے پریذیڈنٹ کی روایت کا ذکر کرنے والے بھول جاتے ہیں کہ کتنے لوگ ہیں جو چھو پڑی سے راج بھون تک پہنچے۔ اس دھوکے، اس سازش کے شکار ہو کر لاکھوں، کروڑوں سر ہٹتے مر جاتے ہیں اور پھر

اجل ہے لاکھوں ستاروں کی اک ولادت مہر

اس کے بعد بھی آپ خدائی اور خلقت سے نا انصافی کرنا چاہیں تو آپ کی مرضی۔

میں ایک بیمار بچہ تھا۔ ایک بیمار ماں کا بیٹا۔ میں نے تپ حرقت میں وہ غیر مشکل بچکولے دیکھے ہیں جن کا مرکز مریض خود ہوتا ہے اور اسے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے زندگی کے گویہیے میں ڈال کر اسے بار بار دور کسی موت کے آفت سے پار پھینکا جا رہا ہے۔ میں نے سر ہانے میں آنکھیں دبا کر، ایک دوسرے میں گڈ گڈ ہوتے ہوئے وہ ہزاروں رنگ دیکھے ہیں، جو کسی عکس کی زد میں نہیں آتے اور طبیب جن کا تجربہ کرنے سے قاصر ہے، تو س قزح جن کی حد باندھنے سے عاری۔ وہ آنسو روئے ہیں جو نمکین تھے اور نہ میٹھے۔ جو کسی ذالیقے کی قید میں نہیں آتے۔ اور جسے پیار کرنے والے ماں باپ، بھائی اور بہن یا محبوبہ نہیں پونچھ سکتی۔ سیکڑوں بار میں کسی لبق و دق ویرانے میں اکیلا رہ گیا ہوں اور ایکا ایکا کی پوری شدت کے ساتھ مجھے محسوس ہوا کہ کروڑوں یوجنوں تک میرے پاس کوئی نہیں، میں بھی نہیں.....

بیسویں بار میں نے انگلستان کا وہ بازار دیکھا ہے، یا بنارس کا وہ گھاٹ جہاں جھپٹے جنموں میں میں پیدا ہوا تھا..... رنگا طغیانی کے بعد ہٹ گئی ہے اور کناروں کے قریب سرفنی اور زردی سے

لی جلی مٹی کے سچ ہزاروں لاکھوں چھوٹی چھوٹی ندیاں چھوڑ گئی ہے۔ جہاں پیر پڑتا ہے تو ایک ندی اور بہہ نکلتی ہے..... اور وہاں آٹھ نو برس کا ایک سیاہ قام بچہ، نکلا، کمر میں سیاہ تاگا باندھے، سر پر چوٹی رکھے کھڑا ہے اور وہ— میں ہوں.....

اس سے پہلے کہ میں بڑا ہو کر اپنی نسوں کو بدکاری اور کاروباری حادثات میں تباہ کر لیتا، میرے اعصاب ختم ہو چکے تھے۔ ذرا اسی بات پر ناراض، ذرا اسی بات پر ریں ریں روں روں..... ماں تھلا کر مجھے دور پھینک دیتی تھی کیونکہ میں اس کی بیمار چھاتی تک چھوڑ ڈالتا تھا۔ .. ماں، تم ہونہ ہو، مجھے میرا دودھ دے دو۔ میں آج تک پکار رہا ہوں— ماں! مجھے میرا دودھ دے دو۔ اور ماں کہیں نہیں ہے..... اس کا مطلب جانتے ہیں؟— ماں کہیں نہیں ہے۔ ہاں تو، ایک بار پھینک دینے کے بعد اتھاہ مادریت کے عالم میں، ماں مجھے پھر اٹھا لیتی تھی۔ وہ نہیں جانتی تھی، مجھے رکھے یا پھینک دے.....

میں کئی بار مر اور کئی بار زندہ ہوا۔ ہر چیز کو دیکھ کر حیران، ہر سانچے کے بعد پریشان۔ میری حیرانی کی کوئی حد نہیں تھی۔ پریشانی کی کوئی انتہا نہیں۔ جیسا کہ بعد میں پتا چلا، جیوش لگوائے گئے۔ جیوش نے کہا— لگن میں کیتو ہے اور برہمپٹ اپنے گھر سے بندھ پر درشتی ڈالتا ہے۔ یہ بالک کوئی بہت بڑا کھاکار بنے گا۔ لیکن چونکہ شنی کی درشتی بھی ہے، اس لیے اسے نام مرنے کے بعد ملے گا..... سو یہ سو گریہ ہے، دھن اور لابھ استھان میں پڑا ہے۔ اور اسی گھر میں شکر ہے، جسے سو یہ نے اپنے تیج سے استھر کر دیا ہے۔ چونکہ شنی شکر کو دیکھتا ہے اس لیے اس کے جیون میں بیسیوں عورتیں آئیں گی۔ شنی اور شکر کا یہ میل شاید اسے کوٹھے پر بھی لے جائے، لیکن برہمپتی گھر کا ہونے کے کارن کبھی بدنامی نہیں ہوگی— لیجیے!

..... پھر منگل بھی سنچر کے ساتھ پڑا ہے۔ اگر دونوں ایک دوسرے کو کانتے ہیں لیکن پھر بھی منگل منگل ہے، اثر تو کرے گا ہی۔ کام چلتے چلتے ایک دم رک جائیں گے۔ خاص طور پر ان دنوں جب کہ برہمپتی وکر یہ ہوگا۔ دسویں گھر میں راہو ہے جسے منگل دیکھتا ہے، اس لیے جتنی ہمیشہ بیمار رہے گی۔ گویا میرے باپ کی بیوی بیمار، دائم المرض اور میری بیوی بھی..... پورے خاندان کو شراب لگا تھا!

چنانچہ آج تک میں نے ایک بیوی کی زندگی تباہ کرنے اور چند بچوں کا مستقبل خراب کرنے کے علاوہ کوئی اُچھاؤ کام کیا ہے تو یہی صفحے کا لے کرنا، کچھ کتابیں لکھ ڈالنا اور پھر خود ہی اُن کو خریدنے کے لیے چل دینا۔

میری ماں براہمن تھیں اور میرے پتا کھشتری۔ اس زمانے میں اس قسم کی شادی گریٹا گرین میں بھی نہ ہو سکتی تھی، لیکن ہو گئی۔ میرے ماں باپ ایک دوسرے کے جذبات اور خیالات کا بہت احترام کیا کرتے تھے۔ اس لیے گھر میں ایک طرف گرنٹھ صاحب پڑھا جاتا تھا تو دوسری طرف گیتا کا پاٹھ ہوتا تھا۔ پہلی کہانیاں جو بچپن میں سنیں، جن اور پری کی داستانیں نہ تھیں، بلکہ مہاتم تھے جو گیتا کے ہر ادھیائے کے بعد ہوتے ہیں اور جو بڑی شردھا کے ساتھ ہم ماں کے پاس بیٹھ کر سنا کرتے تھے۔ چند باتیں جو سمجھ میں آ جاتی تھیں جیسے راجا... برہمن... پشاج... لیکن، ایک بات—

”ماں! یہ گنکا کیا ہوتی ہے؟“

”ہوتی ہے، آرام سے بیٹھو۔“

”اُدھوں، بتاؤ نا— گنکا.....“

”چپ“

— اور پھر وہ دیا جو ماں ہی کو آ سکتی ہے، جب وہ اپنے بچے کے چہرے کو ایک ایسی کھلاتے

ہوئے دیکھتی ہے—

”گنکا بُری عورت کو کہتے ہیں۔“

”تم تو اچھی ہونا، ماں؟“

”ماں ہمیشہ اچھی ہوتی ہے... کسی کی بھی ہو؟“

”تو پھر بُری کون ہوتی ہے؟“

”تو تو سر کھا گیا ہے، راجے..... بُری عورت وہ ہوتی ہے جو بہت سے مردوں کے

ساتھ رہے۔“

میں سمجھ گیا لیکن دوسرے دن مجھے بے شمار جوتے پڑے۔ ہوا یہ کہ میں نے پڑوس میں سومتری کی ماں کو گنکا کہہ دیا کیونکہ اس کے گھر میں دیور، جیٹھ اور دوسرے انٹ سٹھ قسم کے کئی مرد رہتے تھے۔

چنانچہ میری باقی کی زندگی سب ایسی ہی ہے۔ ادھر میں نے سوال کیا، ادھر زندگی نے کہا۔ ”مچپ۔“

اور جو کبھی جواب بھی دیا تو ایسا کہ میں اسے سمجھ ہی نہ سکوں۔ اور سمجھ جاؤں تو جوتے پڑیں۔ میری جسمانی کمزوری، نسوں کا اُلجھے ہونا، میرے سوالوں کا جواب مناسب طور پر نہ دینے جانا، یا جواب کی مابینیت کا نہ سمجھنا، ایسی باتیں ہیں جو کسی بھی بچے میں احساس ذات پیدا کر سکتی ہیں اور وہ ضرورت سے زیادہ محسوس کرنے لگتا ہے، حساس ہونے لگتا ہے۔ پھر زندگی میں سیدھے سادے اندھیرے کے علاوہ مہانکونیہ بھی ہے۔ مقام ہو..... اور بیسیوں ڈر ہیں، خطرے ہیں، مایوسیاں جو دل میں ہر وقت لرزہ پیدا کیے رہتی ہیں۔ جیسے بجلی کا موہوم اشارہ بھی دیا فرام میں ٹھہر ٹھہری پیدا کر دیتا ہے..... باقی کی چیزیں واقعات اور تجربات ہیں، جو ہر مصنف کی زندگی میں آتے ہیں۔ وہ اُن سے سیکھتا، اُن کا تجزیہ کرتا ہے اور پھر اسے کاغذ پر اتارنے کی کوشش۔

یوں جانے کو پانچ برس کی عمر میں میں رامائن اور مہابھارت کی کہانیوں اور اُن کے کردار سے واقف ہو چکا تھا۔ اب رامائن کتنی بڑی کتاب ہے۔ اس میں کتنے خوبصورت اور ایثار والے کردار آتے ہیں، لیکن اس کی کیا وجہ کہ اب رامائن کے کرداروں میں مجھے سب سے زیادہ ہمدردی سگریو کے ساتھ ہوئی جس کا بڑا بھائی بالی، اس کی بیوی تنک کو اٹھا کر لے جاتا ہے اور وہ بیچارہ منہ اٹھا کر دیکھتا رہ جاتا ہے۔ اگر بھگوان رام ادھر نہ آنکلتے تو سگریو بیچارہ لندورہ ہی رہ گیا تھا۔ اسی طرح میری دلچسپی کا مرکز، ایک کردار مہابھارت میں بھی آتا ہے۔ شگھنڈی، مختص..... جسے بیچ میں رکھ کر بھی شمش پتا مہا مارا جاتا ہے، ورنہ وہ نہ مرتے؟..... آج تک زندہ نہ ہوتے۔

ماں کی بیماری کی وجہ سے میرے پتا بازار سے ایک پیسے روز کے کرایے پر کوئی نہ کوئی کتاب لے آیا کرتے تھے اور میری ماں کے پاس بیٹھ کر اسے سنایا کرتے۔ میں پابندی میں دیکنا سنا کرتا۔ گویا اسکول کی عمر کے ساتھ ٹاڈ کے راجستھان اور شرک ہومز کے کارناموں سے واقف ہو

چکا تھا۔ جو چیز اپنی سمجھ میں نہ آئی وہ تھی۔ سٹریز آف دی کورٹ آف ہیوس..... مجھے صرف اتنا یاد ہے کہ وہ اسے بڑے حرے لے لے کر پڑھا کرتے تھے۔ اور میں حیران ہوتا تھا کہ فلاں آدمی کیوں ہر باتنی عورت سے گڑبڑ کرتا ہے۔ جب تک میں جان چکا تھا کہ عورتوں کے پیچھے پڑنا کوئی شرافت کی بات نہیں اور یہ کہ عورت بہت گندی چیز ہے..... چنانچہ میں بے کیف ہو کر سو جاتا۔

اس کے بعد میرے چچا نے ایک انٹیم پریس خرید لیا جو جہیز میں پانچ چھ ہزار کتابیں لایا۔ پرائمری سے ڈل تک پہنچنے پہنچنے میں نے وہ سب چٹ کر لیں۔ میں وہ سلورفش تھا جو ہر پرانی کتاب کے بچ میں سے لکھا ہے۔ یا ہنک مارک، جسے ہر معقول پبلشرنی کتاب میں ڈال دیتا ہے۔ علمی طور پر میں قریب قریب ہر چیز سے واقف ہو چکا تھا لیکن عملی طور پر نہیں۔ علم اور عمل میں فاصلہ ہونے سے جو بھی بتائی ہو سکتی ہے، وہ ہوئی۔ میں ہر تجربے کی سولی پر مصلوب ہوا اور شاید میرے لیے ضروری بھی تھا.....

زندگی کی ایسی بنیاد کو وضاحت سے بتا دینے کے بعد باقی کے حوادث کا ذکر فروغی ہے۔ یہی ناکہ میٹرک پاس کیا، کالج میں داخل ہوئے۔ انگریزی اور پنجابی میں شعر کہے۔ اردو میں افسانے لکھے۔ ماں چل بسیں۔ ڈاک خانے میں نوکر ہو گئے۔ شادی ہوئی، بچہ ہوا۔ پتا چل بے۔ بچہ چل بسا۔ نو سال ڈاک خانے میں ملازمت کی۔ ریڈیو میں چلے گئے..... بنوارہ ہوا..... قتل و غارت..... لہو سے لتھڑے ہوئے بدن..... ننگے ریل کی چھت پر دتی پہنچنا..... اسٹیشن ڈائریکٹر جنوں ریڈیو اسٹیشن..... ریاست کے جمہوری نظام، سے لڑائی..... پھر بمبئی..... اچھی فلمیں، بڑی فلمیں..... کہیں کہیں بیچ میں افسانوں کی کوئی کتاب..... پھر ہاتھ قلم کرتے رہے۔

لکھتے رہے جنوں کی حکایت خوں چکاں

ہر چند اس میں ہاتھ ہمارے قلم ہوئے

پھر کوئی معاشقہ..... ایسے لمحے جو ہمدھ پر بھی نہ آئے، ایسے پل جنہیں راجا مل بھی نہ جی سکا..... بیوی میں دلچسپی کا فقدان، بیوی کی اپنے ساتھ محبت کا خاتمہ..... وجہ؟..... ادھیڑ عمر کا سڑی پن۔ بڑے بیٹے کا مجھے کاروباری طور پر بیوقوف سمجھنا اور میرا اسے پیسے کا پجاری اور غیر ذمہ دار..... بھلا کوئی بات ہوئی؟



میرے اعتقادات کیا ہیں؟ — کوئی نہیں۔ میری امیدیں کیا ہیں، اور مایوسیاں کیا؟ — کوئی نہیں۔ میں عقلمندی کی وجہ سے کسی عورت سے محبت نہیں کرتا اور وہ بیوقوفی کی وجہ سے مجھ سے نہیں کرتی۔ اس لیے کہ میں حرص اور محبت کا فرق سمجھتا ہوں۔ بغیر خواہش کے میری ایک ہی خواہش ہے کہ میں لکھوں۔ پیسے کے لیے نہیں، کسی پبلشر کے لیے نہیں۔ میں بس لکھنا چاہتا ہوں۔ مجھے کسی دھرم گرنٹھ کی ضرورت نہیں کیونکہ اُن متروک کتابوں سے اچھی میں خود لکھ سکتا ہوں۔ مجھے کسی گرو، استاد، کسی دیکشا کی تلاش نہیں، کیونکہ ہر آدمی آپ ہی اپنا گرو ہو سکتا ہے، اور آپ ہی چیلہ۔ باقی دکائیں ہیں۔ میں نے ہرے ہرے چوں اور چنیلے کے پھولوں سے باتیں کی ہیں اور ان سے جواب لیا ہے۔ میں کاگ بھاشا جانتا ہوں۔ میرا کتا مجھے سمجھتا ہے اور میں اسے۔ مجھے کسی حقیقت، کسی موش کی ضرورت نہیں۔ اگر بھگوان انسان کو بنانے کی حماقت کرتا ہے، تو میں انسان ہو کر بھگوان بناتے رہنے کی بیوقوفی کیوں کروں؟ اگر حقیقت کو میری ضرورت ہے تو میں سمجھتا ہوں، وہ ماضی اور مستقبل سے بے نیاز، مکمل شکوت کے کسی لمحے میں مجھے اپنے آپ ڈھونڈ لے گی۔ میں ایک سادے سے انسان کی طرح جینا چاہتا ہوں، چاہنے کا مفہوم نکال کر۔ ایک ایسے مقام پر پہنچنے کی تمنا رکھتا ہوں، تمنا سے عاری ہو کر، جسے ہم عرفو عام میں 'سج' اوستھا' کہتے ہیں اور جو صرف جاننے کے بعد ہی آتی ہے، اور —

## میں — کتابوں سے فلموں تک

کبھی میں نے اس لیے لکھنا شروع کیا تھا کہ مجھے کچھ کہنا تھا معاشرے کے بارے میں، زمانے کے بارے میں، حالات کے بارے میں، خود اپنے بارے میں۔ میں نے سوچا تھا کہ اپنی تصانیف کے ذریعے معاشرے کے زخموں کو دکھاؤں، تاکہ جو لوگ ان پر مرہم لگا سکتے ہیں، وہ لگائیں، یا ان چھوٹی چھوٹی باتوں کا بیان کروں، جو زندگی کی بڑی بڑی مصیبتیں بن جاتی ہیں۔

پھر، میں کتابی زندگی سے نکل کر فلمی زندگی میں آیا اور میں نے محسوس کیا کہ ہر فلم ساز میری طرف ایسے دیکھ رہا ہے جیسے شیش محل میں کوئی ستا گھس آیا ہو۔ ہر شخص مجھے سمجھانے کی کوشش کرتا کہ فلمی کہانی اصل میں کیا ہوتی ہے اور کیسے لکھی جاتی ہے۔ کامیاب فلم سازوں کی تقریریں سننا میں گورا کر بھی لیتا، لیکن ان کے چیلے چاننے، جنسیں فلمی زبان میں ”چٹچے“ کہا جاتا ہے، وہ بھی مجھے سمجھاتے کہ فلمی کہانی اصل میں ایسی ہونی چاہیے، اس میں فلاں فلاں باتوں کا خیال رکھنا چاہیے، اور کہنے کا انداز ایسا ہونا چاہیے..... میں ان باتوں میں ایسا جکڑ گیا کہ کبھی کبھی سوچنے لگتا کہ ادبی کہانی اور فلمی کہانی اصل میں دو الگ الگ چیزیں ہیں۔ اور پھر جب میں نے فلمی کہانیاں لکھیں تو ان پر بھی ویسی ہی نکتہ چینی ہوئی، جو ادبی کہانیوں پر ہوتی تھی۔ ان میں بھی وہی جھول نظر آئے جو ادبی کہانیوں میں دکھائی دیتے تھے۔ نوبت یہاں تک پہنچی کہ فلم ساز مجھے زبان اور لکھنے کا انداز اور جملے بنانا تک سکھانے لگے۔ میں ان کی غلط باتوں پر جھنجھلاتا، آخر ایک بار اُس زمانے کے ایک بہت بڑے فلم ساز سے میں یہ پوچھے بغیر نہ رہ سکا۔ ”آپ نے کون سی کتاب لکھی ہے؟“ اور اُس

کے بتانے پر کہ اس نے کوئی کتاب نہیں لکھی، میں نے کہا ”میری تین کتابیں چھپ چکی ہیں! اور ان میں میں نے کسی ہندوستانی یا غیر ملکی فلم سے کچھ نہیں چرا یا ہے۔“ پھر جو سین وہ مجھ سے سات بار لکھوا چکا تھا، اُسے آٹھویں بار لکھنے کی بجائے، کاغذوں کے پُر زے پُر زے کر کے اس کی میز پر پھینک کر چلا آیا۔

ہمارے اسٹوڈیو بہت بڑے اصطبل ہیں۔ ان میں کیرے اور ساؤنڈ ریکارڈنگ کا سامان پچھلی صدی کا ہے، مگر مہنگائی کی وجہ سے ان کا کرایا دو گنا ہے۔ پھر، انگریزی لے کر جاگے مزدور اور ان کی یونین ہے۔ صبح کی شفٹ میں کام کرنے والوں کو بھی پروڈیوسر کو دوپہر کا کھانا دینا پڑتا ہے اور شام کی شفٹ میں کام کرنے والوں کو بھی۔ لنچ تو لنچ ہوا ہی، مگر ڈنر بھی لنچ، اور بریک فاسٹ بھی لنچ اور پھر نام میں کیا رکھا ہے۔ گلاب کے بھول کو آک کہہ دیجیے تو کیا وہ گلاب نہیں رہتا؟ خاص کر جب لنچ کا مطلب دال روٹی نہ ہو کہ صرف پیسا ہو اور پیسا بھی چھ یا آٹھ گنا۔

فلم کی پوری دنیا ایک اُلٹا ستر ہے جس سے پروڈیوسر کے سر کی جھامت کی جاتی ہے۔ لاکھوں روپے لینے کے باوجود آپ کا ہیرو، کار کے پیڑول کے پیسے نہ مانگے تو وہ بہت اچھا اور مقبول ہیرو مانا جاتا ہے، مگر ڈرائیور کے دس روپے کے بھتے کے لیے وہ بھی بگڑ جاتا ہے۔ پھر اس کی شرطیں کہ میک اپ مین اس کا اپنا ہوگا، مگر اس کی تنخواہ پروڈیوسر کو دینی پڑے گی۔ اسی طرح ہیروئن کو بھی اتار، انگور، موسمی کے رس اور بھنے ہوئے مرغ مسلم کے علاوہ بڑھیا شراب بھی چاہیے۔ اگر کوئی شرط نہیں ہے تو پروڈیوسر کی نہیں۔

جلا مٹنا میں ایک روز بیٹھا ہوا تھا کہ ایک اور پروڈیوسر آ گیا۔ وہ جیسے بھول ہی گیا کہ میں اب ادیب نہیں رہا۔ اور کہنے لگا ”بیدی صاحب، میں ”جیمینا جیمینی“ نام کی ایک فلم بنارہا ہوں۔ آپ میرے لیے ڈانکا لکھ دیں گے؟“

”ضرور لکھ دوں گا، مگر میری ایک شرط ہے۔“

”بتائیے“

”سمیٹھ ڈریس میرا اپنا ہوگا۔“

میں ایک نئی کشش میں گرفتار ہو گیا تھا۔ کئی موقعوں پر میں نے دیکھا کہ ہدایت کار اور فلم ساز کی پسند الگ الگ ہے اور وہ ایک دوسرے کے برعکس رائے دیتے ہیں۔ دونوں کو مطمئن کرنے کا جو ایک طریقہ مجھے سوجھا، وہ تھا کہ ایک ہی سین کو دو الگ الگ طریقوں سے لکھوں اور پھر یہ فیصلہ ان دونوں پر چھوڑ دوں کہ انھیں کون سا سین پسند آیا۔

یہ سلسلہ چل ہی رہا تھا کہ ایک شکایت اندر ہی اندر مجھے پریشان کرنے لگی۔ ایسا کبھی نہیں ہوا تھا کہ میں نے کسی ناشر کے کہنے پر اس کی مرضی کے مطابق لکھا ہو۔ بلکہ میں نے جو کچھ اپنی مرضی سے لکھا، وہی ناشر نے قبول کیا۔ لیکن اب میں مجبور تھا کہ یا تو فلم ساز کی مرضی کے مطابق لکھوں یا فلم کے ہدایت کار کی پسند کو ذہن میں رکھوں۔ مجھے ایک عجیب سی گھٹن محسوس ہونے لگی۔ اور فلم ساز اور ہدایت کار دونوں ہی کی شکایتیں سننی پڑتیں۔ ان شکایتوں سے بچنے کا ایک ہی طریقہ تھا کہ میں خود ہی ہدایت کار بن جاؤں، لیکن ایسا کوئی فلم ساز نہ ملا جو ایک مکالمہ نگار کو بطور ہدایت کار فلم دینے کو تیار ہو جائے۔ آخر مجبور ہو کر مجھے خود ہی فلم ساز اور ہدایت کار بننا پڑا۔

تب، سب سے پہلا سوال آیا پیسے کا۔ فلم کے لیے پیسا کہاں سے آئے گا؟ آخر کون پیسا دے گا مجھے؟ جب کوئی بھی پیسا دینے والا نہ ملا تو ”فلم فنانس کارپوریشن“ کی طرف نظر گئی، جس سے نئی تلی رقم ہی مل سکتی تھی۔ اس رقم کو دھیان میں رکھ کر میں نے اپنی کہانیوں اور ساتھ ہی ان ڈراموں پر نظر گئی، جو میں نے کبھی آل انڈیا ریڈیو کے لیے لکھے تھے اور ”سات کھیل“ کے نام سے شائع ہو چکے تھے۔ ان ڈراموں میں سے میں نے ”نقل مکانی“ نامی ڈرامے کو منتخب کر لیا کیونکہ اُس کے لیے ایک ہی سیٹ کافی ہو سکتا تھا۔ جب میں نے ڈرامے کو فلم کے نقطہ نظر سے لکھا اور اس پر ”دستک“ نامی فلم بنائی۔ اس فلم نے اس سال کی بہترین فلم کا قومی انعام حاصل کیا اور ”بکس آفس“ پر بھی کامیاب رہی۔ اس طرح اُس نے یہ ثابت کر دکھایا کہ ایک ادبی کہانی، فلمی کہانی بھی ہو سکتی ہے اور ایک ادبی ادیب، فلم ہدایت کار بھی بن سکتا ہے۔

(پیش کردہ: سکھیر)

## چلتے پھرتے چہرے

اس وقت میں صرف ایک ہی چہرے کی بات کر رہا ہوں جو بہت ”چلتا پھرتا ہے“ اور وہ چہرہ آج کل کے عام جوانوں کا ہے، چنانچہ میرے بیٹے کا بھی۔

اپنے بیٹے کا چہرہ دکھانے کی کوشش میں، اگر کہیں بیچ میں آپ کو میرا چہرہ بھی دکھائی دینے لگے تو برا مت مائیے گا۔ کیونکہ میں آخر اسی کا باپ ہوں، اپنے بیٹے پر ہی گیا ہوں۔ چنانچہ جو کچھ بھی آپ کو میرے بیٹے کے خلاف لکھا ہوا معلوم ہوگا، وہ دراصل میرے اپنے ہی خلاف ہوگا۔ کیونکہ اسے اس دنیا میں لانے کے علاوہ، اس کی جسمانی اور ذہنی تربیت کا ذمہ دار میں ہوں۔ البتہ جو کچھ اس کے حق میں کہوں گا، وہ میرے بیٹے کی اپنی لیاقت ہوگی، جس میں میرا اتنی بھر بھی قصور نہیں۔

میرے بیٹے کا قد لمبا ہے اور رنگ کسی قدر کھلتا ہوا۔ حالانکہ میرا قد چھوٹا ہے، اور رنگ بھی پگھا۔ اس کی وجہ غالباً میری بیوی ہے، جس کے سینکے میں سب لوگ لمبے قد کے ہیں اور رنگ کے گورے۔ میاں بیوی کے ملاپ سے جو نتیجہ نکلتا ہے، اس سے کھٹکا ہی لگا رہتا ہے۔ نہ معلوم کیا چیز نکل آئے؟ مثلاً! ایکڑس ہیلن ٹیری نے جارج برنارڈشا کو لکھا تھا۔ ”ہم دونوں کا ملاپ ہو جائے تو اولاد کتنی اچھی ہو؟“ جس پر برنارڈشا نے جواب دیا تھا ”مادام بد قسمتی سے اگر بچہ کو میری شکل مل گئی اور عقل آپ کی تو.....؟“ شا کو تو آپ جانتے ہی ہیں۔ اس لیے اگر آپ کو ان کا لطیفہ پتا ہو معلوم ہو تو اندازہ کیجیے، اگر بچے کو شکل ہیلن کی اور عقل شا کی مل جاتی تو؟

میرا بیٹا بہت دہلا ہے۔ مجھے یہی کھٹکا لگا رہتا ہے کہ وہ کسی جیٹ ہوائی جہاز کے بہت ہی

قریب نہ چلا جائے، یا کوئی میرے بیٹے کے بہت ہی قریب منہ کر کے پھوٹ نہ مار دے۔ اس کے مہین سے چہرے پر موٹی سی ناک رکھی ہے۔ جو اس بات کے انتظار میں رہتی ہے کہ چہرے کے باقی خدو خال بھی مہر جائیں تاکہ وہ خود معقول معلوم ہو اور بات بات پر اسے لال نہ ہونا پڑے۔ اس وقت میرے بیٹے کے ناک کے نتھنے یونان سے ہندوستان تک بھاگ کر آئے ہوئے سکندر کے گھوڑے بوس قیلس کے نتھنوں کی طرح کھلتے بند ہوتے ہیں۔ یا اس وقت کام میں آتے ہیں جب انھیں اپنے مالک کی انا، یا وہم کو جتنا ناہو، ورنہ وہ تو مہینے میں تین چار بار صرف زکام کی وجہ سے بند رہتے ہیں۔

اس زکام کی ایک وجہ یہ بھی ہے کہ جوانی میں مجھے بھی اکثر زکام ہوا کرتا تھا۔ لیکن میں نے ورزش کر کے، وقت پر سو کر اور وقت پر جاگ کر اسے ٹھیک کر لیا تھا۔ لیکن میرا بیٹا اس زکام کو بالکل انقلابی طریقے سے ٹھیک کرتا ہے۔ وہ رات ایک ڈیڑھ بجے تک میس، یا نیو یارک کا ہفتہ وار انگریزی رسالہ ”ٹائم“ پڑھتا رہتا ہے، جس پر اس کا دنیا بھر کے علم کا دار ہے اور پھر صبح سب سے آخر میں اٹھتا ہے، جب کہ اس کے بہن بھائی وغیرہ اسکول جا چکے ہوتے ہیں۔ ماں گھر کا سب کام کر چکی ہوتی ہے اور میرا ایک پیپر گھر کے اندر ہوتا ہے اور ایک باہر۔ تب وہ نیند کا ماتا میرے پاس آتا ہے اور مجھے یوں دیکھتا ہے جیسے میں کوئی اجنبی ہوں۔ اسے دیکھتے ہی پہلے میں سلام کرتا ہوں۔ میں اس بات سے ڈرتا ہوں کہ اگر ایک بار میں نے اس کو سلام کے سلسلے میں آنا کافی کر دی تو وہ مجھے کبھی سلام نہیں کریگا۔ اس کا کچھ نہیں جائے گا میرا سارا دن کڑھتے رہنے کی وجہ سے برباد ہو جائے گا اور آپ جانتے ہیں کہ دنوں کے تسلسل ہی کو زندگی کہتے ہیں۔

میرے بیٹے کے ہونٹ پتلے ہیں اور ٹھوڑی مضبوط، جو ایک پتلے ارادے کا ثبوت ہے اور جسے وہ اکثر اپنے ماں باپ، بہن بھائیوں پر استعمال کرتا ہے۔ آنکھیں چھوٹی ہیں، جن سے پاس کا تو سب کچھ دکھائی دیتا ہے اور دور کا اتنا بھی نہیں، جتنا کوئی صحت مند آدمی، مٹی کا ڈھیلا پھینک سکے۔ اس لیے میرا بیٹا آج کل کے نئے علم کا چشمہ پہنتا ہے۔ اس کی آنکھوں پر کی بھویر گھٹی ہیں جو غلوں کی نشانی ہوتی ہیں۔ یہ بات نہیں کہ میرے بیٹے میں غلوں نہیں۔ اس میں غلوں ہے، بہت ہے، لیکن اس کے باوجود وہ کسی آدمی سے دھوکا نہیں کھاتا اور یہ آج تک میری سمجھ میں نہیں آیا

کہ آدمی کا دل صاف ہو اور اس میں خلوص ہو، پھر بھی وہ دھوکا نہ کھائے؟

میرے بیٹے کا ہاتھ چھوٹا ہے۔ کہتے ہیں ایسی تنگ پیشانی کے لوگ زیادہ بھائیہ دان نہیں ہوتے، جس کا ثبوت تو یہ ہے کہ وہ راک فیلر کے گھر میں پیدا ہونے کی بجائے ہمارے گھر میں پیدا ہو گیا۔ لیکن جب میں دیکھتا ہوں کہ اس کی ماں کام کر کے مری جا رہی ہے، میں مرمہ کے کام کرتا جا رہا ہوں اور وہ حرمے سے لینا ہوا ہے، تو مجھے بزرگوں کی کسی بات پر یقین نہیں رہتا۔ وہ فطرطاً بے صبر واقع ہوا ہے۔ اگر وہ کسی کی بات بیچ میں نہ کانٹے تو اپنے چہرے پر کے رگ دریشوں کی خفیف سی جنبش سے دوسرے کو اس بات کا یقین دلا دیتا ہے کہ آپ کی بات تو میں آپ کے کہنے سے پہلے ہی سمجھ گیا تھا۔ اس پر بھی آپ کہتے ہی رہنا چاہتے ہیں تو بڑی خوشی سے اور یہ اس کی اسی ناقص خاموشی کی وجہ ہے کہ اسے اپنے باپ کو کبھی بیوقوف کہنے کی ضرورت نہیں پڑی۔ غالباً یہ اس کی بے صبری نہیں۔ آج کل کی دنیا تیز رفتار ہے، جس سے میرا بیٹا مطابقت رکھتا ہے اور میں نہیں رکھتا۔ وہ کار بھی چلائے گا تو چالیس پچاس میل کی اسپید پر اور میں بیس پچیس پر ٹرک ٹول رہوں گا۔ اس نے کئی ایکسیڈنٹ بھی کیے، جن میں سے دو تو بہت قیمتی تھے۔ ایک کوئی اٹھارہ سو روپے کا تھا اور دوسرا کوئی بارہ ساڑھے بارہ سو کا۔ اور اس پر بھی مجھے ڈر تھا کہ وہ مجھے اس بات پر شرمندہ نہ کرے کہ میں اسے شرمندہ کرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔

ایک دن میں اور میرا بیٹا کار میں بیٹھے ہوئے جا رہے تھے۔ میں حسب معمول سلوا اسپید میں تھا۔ اچانک پیچھے سے کوئی بچہ بھاگ کر آیا۔ اسے کار کا دھکا لگا تو فٹ پاتھ پر جا گرا۔ خیر یہ ہوئی کہ اس کی جان بچ گئی اور ساتھ ہی ہماری بھی۔ ہسپتال سے اسے مرہم مٹی کرانے کے بعد ہم گھر کے لیے روانہ ہوئے تو میں نے اپنے بیٹے سے کہا ”دیکھا میں تمہاری اسپید پر ہوتا تو بچہ مر گیا ہوتا۔“

”آپ میری اسپید پر ہوتے“ میرے بیٹے نے کہا ”تو بیچ کے آنے سے بہت پہلے نکل گئے ہوتے۔“

یہ شاید ظلیل جبران نے کہا ہے کہ آپ اپنے بچے کو اپنا جسم اور ذہن دے سکتے ہیں، اپنے خیالات نہیں دے سکتے۔ ایک تو یہ کہ لکھنے والوں نے بڑی گڑبڑ کی ہے۔ وہ الفاظ میں حقیقت کا

ایک ایک لمحہ جکڑ لیتے ہیں۔ اس وقت آدمی یہ نہیں سوچتا کہ دنیا کی ہر چیز ایک اضافی حیثیت رکھتی ہے اور کوئی حقیقت مطلق نہیں۔ حقیقت ایک مقامی حیثیت رکھتی ہے، اور کاحلی پسند مند ذہن اس وقت پڑھنا اور سوچنا بند کر دیتا ہے اور اس محذور حقیقت کو دنیا بھر پر پھیلاتا رہتا ہے۔

کوئی ظلیل جبران سے پوچھے ”کیوں بھی؟ ہم انھیں اپنے خیالات کیوں نہیں دے سکتے؟“ پھر کیوں ہمیں کہا جاتا ہے کہ میاں بیوی کو بچوں کے سامنے لڑنا، جھگڑنا نہیں چاہیے۔ حالانکہ یہی فطری جھگڑا ہے جسے دیکھ کر بچے کو سمجھنا چاہیے کہ زندگی صرف قلاقندی نہیں، کونین کی گولی بھی ہے۔ اور اس آدمی کا آپ کیا کریں گے، جس نے کبھی کبھی بچے کو ماں باپ کا ننگا بدن دکھانے کی کوشش کی ہے۔ یہ خارجی زندگی ہے جو بچے کے خیالات کی رہنمائی کرتی ہے اور آخر اس کی ”پریرنا“ کا حصہ ہو جاتی ہے۔ آج کل کے بچے کانوں اور آنکھوں کے ذریعے ہزاروں آوازوں اور تصورات کو اپنے دل میں اتار لیتے ہیں، اور کچھ اس انداز سے کہ نہ آپ جان سکتے ہیں اور نہ میں جان سکتا ہوں۔ آج کا بچہ اس بات کو قبول نہیں کرتا کہ اسے کوئی جنم دے گیا تھا یا وہ برسات کے پہلے قطرے کے ساتھ اس دھرتی پر پڑا تھا۔ وہ اپنے بڑوں سے اپنی اور ان کی پیدائش کے بارے میں سوال پوچھتا ہے اور رکھی جواب حاصل کر کے چپکے سے قلم اٹھاتا ہے اور اپنے جوابی مضمون میں لکھتا ہے۔ یوں معلوم ہوتا ہے کہ ہمارے پورے خاندان میں چار پشت سے کوئی بھی قدرتی طریقے سے پیدا نہیں ہوا۔

دراصل کرشی دیاس سے لے کر دشنور پر بھا کر تک، سب لکھنے والوں نے گڑبڑ کی ہے۔ وہ اس زمانے سے اتنا ہی پیچھے ہیں، جتنا زمانہ ان سے آگے ہے۔ چلیے وقت کے اعتبار سے ہی سہی، مانیے ہم نے سب کچھ پایا ہی نہیں، کھویا بھی بہت کچھ ہے۔ لیکن اس کھونے میں جو کچھ ہم نے پایا ہے، اسے کالی داس، مجو بھوتی اور شیکسپیر آج نہ پاسکیں گے۔ میں آپ سے درخواست کروں گا کہ مجھے اتنا تاوانہ دیجیے کہ میں ان بڑے لوگوں کو آج کے نقطہ نظر سے دیکھوں۔ میں کس قدر بے بضاعت ہوں، ان مہمان ہستیوں کے مقابلے میں۔ لیکن آج کے نوجوان کو میرا یہی مشورہ ہے کہ مجھے پڑھیں اور پھینک دیں اور واقعی کسی نامحسوس دلیل کی بنا پر مکمل طور پر رد کر دیں اور میں یہ محسوس کروں، میرا بیٹا بھی ٹھیک ہے اور میں بھی غلط ہوں!



میرا بیٹا میری اتھارٹی کو نہیں مانتا۔ کسی اتھارٹی کو بھی نہیں مانتا۔ میں روتا ہوں۔ میرے بڑوں اور پیشروؤں کی رو میں کسی آسمان میں کلبلائی ہیں اور وہ میرے ساتھ مل کر اس بات کو بھی بھول جاتے ہیں کہ وہ بھی اپنے زمانے میں انقلابی تھے اور انھوں نے اتھارٹی کے خلاف جہاد کیا تھا، اور اس کی وجہ سے کڑی معیبتیں اٹھانی تھیں۔ کیونکہ ان کے زمانے میں بھی ہماری ہی طرح کے ماں باپ تھے، حاکم تھے، مذہبی پیشوا تھے۔ انھوں نے بھی وقت کو تھانے کی کوشش کی تھی اور نئے اخلاق کو دیکھ کر سرپیٹ لیا تھا! آپ اندازہ تو کیجیے کہ میرے بیٹے کو کن چیزوں سے بننا پڑتا ہے، زندگی کی رفتار سے، قدم قدم پر ایک کڑے مقابلے سے، مادی اور روحانی قدروں کی کشاکش سے، ہرانے اور نئے جھگڑوں سے۔ میں نے اگر بہت پڑھا بھی ہے تو میرا ذہن جاگیر دار نہ ہے لیکن میرے بیٹے کا نہیں۔ میں ایک خاص قسم کا ادب اور متابعت اس سے مانگتا ہوں، جو وہ مجھے نہیں دے سکتا اور دینا بھی نہیں چاہتا۔ میں جب اس کی طرف دیکھتے ہوئے تھلا کر کہتا ہوں، تم آج کل کے نوجوانوں کو کیا ہو گیا ہے، تو میں یہ بھول جاتا ہوں کہ یہی فقرہ مجھے بھی میرے ماں باپ نے کہا تھا۔ ہمارے بڑوں کے زمانے میں سرطان (کینسر) صرف ایک پھوڑا تھا، جس پر کوئی مرہم لگایا جاتا تھا اور مصطفیٰ خون کی بوتل پینی پڑتی تھی۔ ان کے زمانے میں دباؤ اتنے نہ تھے کہ انسانی شخصیت ایک ٹوٹے ہوئے آئینہ کی طرح نظر آئے۔ جب ”سکزو فیرونا“ کا لفظ ایجاد نہ ہوا تھا۔ خواب آور گولیاں استعمال نہ ہوتی تھیں اور نہ لوگوں کو ایل۔ ایس۔ ڈی چوبیس یا اس کھمب کا پتا تھا، جس کا رس پی کر..... انسان کو اپنا ہی لطیف جسم، گہرائیوں میں اترتا اور بلند یوں پر پرواز کرتا دکھائی دیتا ہے اور جن بے حد حسین سبزہ زاروں میں وہ جاتا ہے، وہ انسان کے اپنے دماغ اور اس کے شعور کی تمیں ہیں، جن میں سیلا کانٹ مچھلی سے لے کے آئنسٹائن تک کے سب مجرب بات چیمپ ہڑے ہیں اور جہاں تک پہنچنے کے لیے ہمارے رشی منیوں نے ہزاروں سال تنہا کی۔

یہ کہ میں اپنے بیٹے کے بارے میں زیادہ نہیں جانتا، ایک حقیقت ہے۔ اگر آپ سمجھیں کہ یونہی میں نے اپنے آپ کو صفر کرنے کی کوشش کی ہے، تو مجھ پر بڑا ظلم ہوگا۔ اگر میں جانتا بھی ہوں کہ سوز کی نہر فرانسیسی انجینئر ڈی لیلیس نے بنائی تھی، تو بھی میں اپنے بیٹے کے سوالوں کا

جواب کچھ اس انداز سے دوں گا جس سے اس کی تسلی نہ ہوگی اور میں اس بات کو چھپانے کی کوشش کروں گا۔ میں بھی سب باپوں کی طرح جاہل ہوں۔ اور میرا زمانہ گزر چکا ہے۔ میری حیثیت اس وقت اس ”ڈیڈی“ کی طرح ہوگی جس سے بیٹے نے پوچھا۔ ”ڈیڈی! یہ مصر کے مینار کیوں بنائے گئے ہیں؟“

”خدا معلوم۔ بس بنادیے، اگلے وقتوں میں بہت زیادہ وقت تھا لوگوں کے پاس!“

”زراف کی گردن اتنی لمبی کیوں ہے ڈیڈی؟“

”بھائی کسی جانور کی لمبی ہوتی ہے اور کسی کی چھوٹی۔“

”ڈیڈی! بچہ صرف عورت ہی کو کیوں پیدا ہوتا ہے؟“

”کیسی باتیں کرتے ہو۔ اگر مرد کو بچہ پیدا ہونے لگے تو پھر وہ عورت نہ ہو جائے!“

”ڈیڈی! اگر آپ میرے سوالوں سے خفا ہوتے ہیں تو میں نہ پوچھوں۔“

”نہیں نہیں پوچھو بیٹا، سوال نہیں پوچھو گے تو علم کیسے ہوگا؟“

میرا بیٹا رات کو کیا سوچتا رہتا ہے؟ کیوں رات دیر تک اسے نیند نہیں آتی؟ کیا صرف روغن بادام یا خواب آور گولیاں ہی اس کا علاج ہیں؟ کیا اسے یکس ستاتا ہے؟ کیونکہ اس کی عمر ستائیس سال کی ہو چکی ہے اور اس کے چند مطالبے جائز ہیں۔ پھر اس نے شادی سے انکار کیوں کر دیا۔ کیا صرف اس لیے کہ جب تک وہ اس دنیا کی تک و دو میں اپنا مقام نہ بنائے گا، کسی لڑکی کی زندگی تباہ نہ کرے گا؟ کیوں ہمارے زمانے میں لوگ اس عقیدے پر شادی کر لیا کرتے تھے کہ عورت لکشی ہوتی ہے؟ اس کے آنے سے قسمت کے دروازے اپنے آپ کھل جاتے ہیں۔ اکثر وہ نہیں کھلتے تھے، صرف چند تاریک مستقبل والے بچے اس دنیا میں چلے آتے۔

میرے بیٹے کے خیالات کیا ہیں؟ میں ان تک پہنچنے کی کوشش تو کروں۔ اس کی روح میں اتر کر دیکھوں کہ وہ کیوں اتنا خود غرض ہو گیا ہے؟ کیوں وہ دوسرے کسی کے باپ کے پیر بھی چھوٹا ہے لیکن منج آنھ کر اپنے باپ کی طرف دیکھتا بھی نہیں۔ کیا صرف اس لیے کہ دوسرے کا باپ امیر کبیر ہے اور اس نے اپنے بیٹوں کو دولت اور شہرت کے ساتھ آسمان تک پہنچا دیا ہے۔ حالانکہ میرے بیٹے کے باپ نے چند کالے صفوں کے علاوہ اسے کچھ نہیں دیا۔ کیا یہ کہہ دینا کافی ہے کہ

آج کل کے دوسرے نوجوانوں کی طرح میرا بیٹا بھی راتوں رات لکھ پتی ہو جانا چاہتا ہے اور نہیں جانتا کہ پیسا کمانے کے لیے محنت کرنی پڑتی ہے۔ ایک رڈے پر دوسرا ڈاکھنا پڑتا ہے؟ جیسے وہ مذہب اور دوسری رسوم و روایات کا قائل نہیں۔ وہ گرد و پیش کی دنیا کو دیکھ کر اس قسم کی محنت کا بھی قائل نہیں۔ ایسے نظام کا بھی قائل نہیں جس میں کچھ لوگ مرتے رہتے ہیں اور کچھ عیش کرتے ہیں اور کھلے بندوں کہتے ہیں، برنس میں تو سب کچھ کرنا پڑتا ہے۔

میں سمجھتا ہوں، میرا بیٹا میرا نام استعمال کرتا ہے اور اس میں کوئی شرم نہیں سمجھتا۔ ایک دن مجھے پتا چلا کہ وہ میرا بیٹا ہونے کی وجہ سے مجبور اور شرم سار ہے۔ میری وجہ سے وہ کسی سے دس روپے بھی نہیں مانگ سکتا۔

میں نے ہنسی کی آڑ میں اپنے آپ کو بچانے کے لیے کہا۔ ”بیٹا تو پھر تم سو مانگا کرو۔“ اور مجھے پتا چلا کہ وہ میری زندگی میں سے جذباتیت اور مثالیت کو یکسر نکال دینا چاہتا ہے اور اس کی خواہش ہے کہ اس کے باپ کی اتنی حیثیت تو ہو جائے کہ وہ کسی ہنسے لاکھ دو لاکھ مانگ سکے، جس سے وہ ایک فلم بنائے اور اس سے کئی لاکھ کمائے۔

اس قسم کی مادہ پرستی، خود غرضی، سگریٹ، شراب، عورت کی وجہ سے باپ اپنے بیٹوں کو اپنی زمین جایداد سے برطرف کر دیا کرتے تھے۔ لیکن ماڈی معنوں میں میرے پاس ہے ہی کیا، جس سے بیٹے کو برطرف کر دوں؟ اگر وہ کسی بات سے ناراض ہو کر چلا جائے تو میں ہی اسے ڈھونڈتا پھروں گا اور اگر میں کہیں چلا جاؤں تو وہ مجھے نہیں ڈھونڈے گا۔ اس لیے میں سخت وحشت کے لمحوں میں بھی چپکے سے گھر چلا آتا ہوں کیونکہ میں چاہتا ہوں میرا بیٹا کہیں چلا نہ جائے۔ میں اسے برطرف کرنے کی نہیں سوچتا۔ اس بات سے ڈرتا ہوں کہ وہ مجھے انسانی اصول کے کھلاتے ہوئے درختوں مستقبل سے برطرف نہ کر دے۔

## مہمان

میں شروع ہی میں مانے لیتا ہوں کہ مجھے مہمانوں سے نفرت ہے، سخت نفرت! اگرچہ میں اتنا پڑھا لکھا نہیں لیکن یہ بات ضرور جانتا ہوں کہ ہماری بھیتا میں مہمان کا بہت بڑا درجہ ہے۔ یہ مہمان کی اپنی بدکرداریوں اور اس کے نام میں لگی ہوئی فالتوسی 'م' نے گڑبڑ کر دی، ورنہ وہ تھا ہی مہمان..... آپ ذرا اسے لکھ کر تو دیکھیے۔

اتنی تنکار کا ہماری پسکوں میں بڑا مہتو ہے۔ جگہ جگہ اس بات کی پریرنا کی گئی ہے کہ مہمان کیسا بھٹی ہو، اسے بھگوان کر کے مانا جائے۔ اس زمانے میں شاید خیالات کی زیادتی یا سوچ بچار کی کمی کہ ان درشن شاستروں کے لکھنے والے گھوم گھام کر پھر شبد مہمان پہ چلے آتے تھے۔ غالباً وہ سب اس لیے کرتے تھے کہ خود ان کے پاس پہننے کو لنگوٹی تھی اور نہ کھانے کو روٹی، اور وہ جانتے تھے کہ ایک نہ ایک دن ان کو کسی کا مہمان ہونا ہی پڑے گا۔ اگر یہ بات ٹھیک ہے کہ مہمان کا درجہ بھگوان کا ہے، تو میں بڑی نمرتا سے آپ کے سامنے ہاتھ جوڑ کر کہوں گا کہ مجھے بھگوان سے بھی نفرت ہے!

جس زمانے میں ہمارے شاستر لکھے گئے تھے، اس زمانے میں جگہ کی کیا کمی تھی؟ سوائے وشنات کے اور تھا ہی کیا؟ نیچے زمین، اوپر آسمان اور بیچ میں مہمان، چاہے درجنوں لٹک جائیں۔ آج کس کے پاس 10x10 فٹ سے بڑا کمرہ ہے؟

شامت اعمال، اگر مہمان چھٹ کا آجائے تو آپ کو ٹانگیں سیڑ کر انھیں چھاتی سے لگا کر

باقی کے چار فٹ میں گزرا کر ناپڑے گا۔ حالانکہ مرنے کے لیے بھی آدمی کو کم سے کم چھ فٹ جگہ چاہیے۔ جس میں کہ مہمان پڑا ہوتا ہے..... صبح انھیں گے تو آپ کی ٹانگیں چھاتی کے ساتھ ہی لگی رہ جائیں گی اور جب انھیں پھیلانے کی کوشش کریں گے تو یوں لگے گا جیسے آپ پھر سے پیدا ہونے کی کوشش کر رہے ہیں۔

اگلے وقتوں میں ہمارا پورا فلسفہ مہمان کی مدد کرنے پر تلا ہوا تھا۔ جب لوگ جنگل میں جا کر کندھ مول وغیرہ کھا لیتے تھے اور اسی میں سٹیٹ ہو جاتے تھے، لیکن آج کا ڈسٹ مہمان چکن روٹ سے کم بات ہی نہیں کرتا۔ کچھ اس انداز سے چکنی چڑی باتیں کرتا ہے کہ آپ اپنے آپ کو کوالٹی ریسٹوران میں بیٹھے ہوئے پاتے ہیں۔ آخر دم تک یہی معلوم ہوتا ہے کہ بل وہ دینے والے ہیں۔ یہ مسئلہ آپ کا ہے، مہمان کا نہیں کہ دلش بھر میں کھانے کو نہیں۔ راشننگ کی تلوار سر پر لٹک رہی ہے۔ بیوی کی شکل، ڈکان پہ کھڑے کھڑے کیوسی ہو گئی ہے۔ پھر پرانے زمانے میں انسان زیادہ تھے اور مہمان کہیں اٹکا ڈکا ملتا تھا۔ لیکن آج مال تھوی کے عقیدے کے مطابق، اس بھوکی نگلی دنیا میں مہمان ہی مہمان رہ گئے، انسان کہاں نظر آتا ہے؟ اس زمانے کے مہمانوں میں پھر کوئی آنکھ کی شرم تھی، حیا تھی، دوسرے کی تکلیف کا احساس تھا۔ لیکن آج کل کے مہمان؟ ارے تو بہ۔ آپ تو انھیں مجھ سے بہتر جانتے ہیں، کیونکہ ہندوستان میں کوئی ایسا آدمی نہیں، جسے اس موزی سے پالنا نہ پڑا ہو۔ وہ موت کی طرح سے ہر ایک پہ آتا ہے۔ جینا جھوٹ ہے اور مرنا بھی جھوٹ۔ صرف مہمان بچ ہے۔ آج کل کے مہمان کو تو بس گولی مارے۔ ذرا سوچئے تو ہم جو خود اس دنیا میں کل دو ہی دن کے مہمان ہیں، اپنے اوپر ایک اور مہمان کو لے آئیں جو مہینے بھر سے پہلے جانے کا نام ہی نہ لے؟

نا صاحب۔ گھر میں مہمان لانے سے تو اپنی بیوی پر سوت لے آنا اچھا۔

اس دنیا میں تکلف کی بھی ایک جگہ ہے۔ مثلاً آپ کسی کے گھر کھانا کھائیں تو شور بے میں ڈوبے ہوئے دو آلوؤں کے بارے میں ضرور کہنا پڑے گا۔ واہ صاحب مزا آ گیا۔ برسوں کے بعد ایسا لذیذ کھانا نصیب ہوا ہے، یا رخصت ہوتے ہوئے اپنے میزبان کی بیوی کے بارے میں کہنا پڑے گا، آپ کی بیوی بڑی Charming ہے۔ سمجھ دار میاں تو اس بات کو سمجھتا ہے۔ وہ صرف

ایک بار مژدہ کر اپنی بیوی کو دیکھتا ہے اور پھر گھبرا کر بوٹ کے تیسے بند کرنے لگتا ہے۔ لیکن مہمان؟ آپ کہیں غلطی سے بھی اسے کہہ دیں، آپ غریب خانے پر تشریف لے چلیے، وہ آپ کا اپنا ہی گھر ہے، تو پھر دیکھیے، کیسے وہ آپ کے ہاں انتقال فرما جاتے ہیں اور وہیں اپنی قبر بنا کر رہتے ہیں۔ آپ کو، آپ کی بیوی کو، آپ کے بچوں کو بجا اور بنا کر چھوڑتے ہیں۔ کچھ دنوں کے بعد آپ کو محسوس ہونے لگتا ہے کہ آپ اپنے ہی گھر میں مہمان ہو گئے۔ میزبان تو وہ ہیں، بذات خود!

اپنے دل میں پھر سے گھر کا احساس جگانے کا کے لیے آپ کے پاس ایک ہی طریقہ رہ جاتا ہے اور وہ یہ کہ اگلے پھرے میں آپ اس کے گھر میں مہمان ہو جائیں اور ہر بات میں ان کی چھوٹی سی کو بار بار دولت خانہ کہیں۔ ”تشریف رکھیے“..... ”پہلے آپ“ اور اس قسم کے جملوں کا آزادانہ استعمال کریں۔ پھر ایک اور بات جو اُن سے سوا چھوٹ گئی۔ اس کی بیوی سے عشق بھی کریں، اس لیے نہیں کہ آپ کا جی چاہے گا، بلکہ اس لیے کہ اس کیسے کو پتا تو چلے کہ کسی دوسرے کے گھر میں مہمان کیسے ہوا جاتا ہے؟

بھئی کے فلیٹوں کے بارے میں تو آپ جانتے ہی ہیں۔ سارے بہت ہی فلیٹ ہیں۔ ان میں اگر آپ ایک چار پائی رکھ دیں، تو دو پائے والے کے لیے کہیں کوئی گنجائش نہیں۔ آخر چار پائی تک پہنچنے کے لیے تھوڑی جگہ تو چاہیے ہی۔ بہر حال وہ کھاٹ جسے آپ کی بیوی جہیز میں لائی تھی اور جسے آپ پٹنگ نہ کہیں تو وہ مرنے مارنے کے لیے تیار ہو جاتی ہے۔ مہمان کو دینا پڑتی ہے اور خود نیچے سونا پڑتا ہے، بد قسمتی سے اگر آپ کے مہمان ساتھ اپنی بیوی کو بھی لائے ہوں تو پھر آپ اوپر سو سکتے ہیں، نہ نیچے۔ ہاں، تو جب آپ مہمان صاحب کو چار پائی پر سونے کے لیے کہیں گے تو پہلے وہ ضرور کہے گا۔ نہیں صاحب! یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ آپ پٹنگ پر سوئیے، میں نیچے سو جاتا ہوں۔ لیکن اس کی نیت ایسی ہرگز نہ ہوگی۔ وہ جانتا ہے تاکہ اس کی خاطر کر کے میزبان اپنے کر تو یہی کا تو پالن کر رہا ہے۔ اس کی اس پیش کش سے انکار کیا تو بے چارے میزبان کے دل پر کیا بیتے گی؟ چنانچہ وہ پٹنگ پر ٹانگیں پھیلا کر مڑے سے سو جائے گا۔ تھوڑی دیر بعد آپ کو یوں لگے گا، جیسے دشمن کا ریڈیو براڈ کاسٹ کر رہا ہے۔ لیکن آپ کو ڈنہ جانے کی وجہ سے اسے سمجھ نہیں سکتے۔ پھر آپ کو اچانک خیال آئے گا۔ نہیں بھائی، اس Wave length پر تو پہلے ہی بیسیوں نشریات سن

چکے ہیں۔ یہ نومہمان کے خزانے کے ہیں۔

چنانچہ مہمان صاحب سو رہے ہیں۔ ہمیشہ کی نیند نہیں۔ صبح وہ بھر جگ جائیں گے۔ ایک نہیں نیند آتی تو آپ کو اور آپ کی بیوی کو، جو سوچ رہے ہیں کہ کل ان کو کیا کھلائیں گے؟ آپ سوچتے تو نیلا تھو تھا ہیں اور لاتے سبب ہیں، جن کا منہ بھی منہ گائی کے اس زمانے میں آپ نے مہینوں سے نہیں دیکھا۔ بھل بیچنے والا پیشہ ور آدمی ہے۔ وہ آپ کو دیکھتے ہی تازہ جاتا ہے کہ ہونہ ہو ان کے گھر میں کوئی مہمان آیا ہے اور اتھی ستکار کی بھادنا ان کے من میں دیا کل ہوا ٹھی ہے۔ چنانچہ وہ سبب تو ایک دیتا ہے اور روپے دو مانگتا ہے۔ جیسے اکیلا وہی ایک سبب ہے جو ہوائی جہاز میں بیٹھ کر کشمیر سے آیا ہے۔ پھر آپ آم خریدنے کا فیصلہ کرتے ہیں کیونکہ وہ مقابلہ میں سستا پڑتا ہے۔ گھر پہنچ کر آپ اس آم کی بہت سی قاشیں کاٹ کر مہمان کے سامنے رکھتے ہیں تاکہ انہیں ایک کے دو معلوم ہوں۔ مہمان ایک بار پھر آپ کا دل نہیں دکھانا چاہتا۔ چنانچہ پڑ چڑہ سارے کا سارا چٹ کر جاتا ہے۔ آپ سوچتے ہیں، شاید وہ سمجھ رہا ہے کہ اندر اور بھی بہت سے آم ہیں۔ وہ نہیں جانتے کہ اندر صرف بیوی ہے جو غصہ سے کانپ رہی ہے اور اس کی شکل انناس کی سی ہو گئی ہے۔

مہمان کے گھر میں آنے سے سب سے بڑی بیہودگی جو ہوتی ہے، وہ آپ کے سبب راز، سب پول کھل جانا۔ آپ گھر میں آدمی کھائیں یا ساری، یا بھوکے ہی سو رہے ہیں، لیکن مہمان کے آتے ہی آپ کی قلعی کھل جاتی ہے۔ آپ کتنا ہی اس سے چھپانے کی کوشش کریں، مگر وہ سب ایسے ہی بیکار ہے جیسے کارک کو پانی میں ڈبونے کی کوشش۔ مہمان اس وقت اندر سے خوش لیکن باہر سے اُداس دکھائی دیتا ہے اور اکثر یہ جملہ کہتا ہے — ”کیا ہوا بھائی، گھروں میں ایسا ہوتا ہی ہے.....“

وہ ہمدردی کر رہا ہے جسے آپ سخت ناپسند کرتے ہیں۔ جب تک آپ پڑوس سے سو روپے کا نوٹ پکڑ سکتے ہیں، اپنی گھڑی بیچ سکتے ہیں، بیوی کی چوڑیاں گروی رکھ سکتے ہیں، کسی کو ہمدردی جتانے کا کیا حق ہے؟ اگر آپ کسی نہ کسی طرح حقیقت حال چھپانے میں کامیاب بھی ہو جائیں تو پھر مہمان بڑے شاطرانہ انداز میں گریڈنے کی کوشش کرتا ہے۔

”کیوں بھائی! کاروبار کا کیا حال ہے؟“

”آپ جواب دیتے ہیں۔“ اچھا ہے۔“

”کوئی ترقی درتی نہیں ہوئی؟“

”ہوئی کیوں نہیں؟۔۔۔ ہر سال ہوتی ہے، جیسے ہر معقول ہندوستانی عورت کے بچے پیدا

ہوتا ہے۔ سی۔“

چنانچہ بھئی میں بہہ جانے کی وجہ سے آپ کو بالکل اندازہ نہیں رہتا کہ آپ کیسے دھیرے دھیرے مہمان کی سازش میں آرہے ہیں۔ وہ آپ کے بھونڈے مذاق پر آپ سے کہیں زیادہ ہنستا ہے اور اعتراف بھی کرتا ہے کہ اس کے پیٹ میں بل پڑ گئے ہیں اور پھر ایک ایسی آپ کو پورے طور پر نہ دیکھتے ہوئے اپنے ترکش سے ایک اور تیر جھوڑتا ہے۔ اب تو تنخواہ تین سو روپے مہینہ ہو گئی ہوگی؟“

آپ کی رگسجمیت ایک دم بھڑک اٹھتی ہے اور کچھ یاد نہیں رہتا۔ آپ اپنے آپ کو کہتے ہوئے پاتے ہیں۔ ”تین سو؟ پانچ سو تو میری پچھلے برس تھی۔“ جیسی آپ کو پتا چلتا ہے کہ آپ نے کیا حماقت کی۔ خود کو کنویں میں گرا کر اب آپ بچنے کے لیے بے کاری ہاتھ پیر مارتے ہیں اور کہتے ہیں ”پانچ سو میں آج بننا ہی کیا ہے؟ کچھ انکم ٹیکس کٹ جاتا ہے، کچھ انشورنس، پراویڈنٹ فنڈ میں چلا جاتا ہے۔ کچھ بیوی کمیٹی کے لیے رکھ لیتی ہے، تاکہ اس بیٹی کی شادی کر سکے جو ابھی پیدا نہیں ہوئی.....“ لیکن صاحب آپ کچھ بھی کیجیے۔ مہمان اندازہ لگا چکا ہے کہ آپ کے گھر میں اور کتنے دن رہا جاسکتا ہے۔

ہر معقول آدمی کا بیوی سے جھگڑا ہوتا ہے کیونکہ مرد عورت کا رشتہ ہی جھگڑے کا ہے۔ لیکن جب مہمان گھر میں آتا ہے تو وہی جھگڑا مہما بھارت کی شکل اختیار کر لیتا ہے۔ بیوی آپ سے کتنی نفرت کرتی ہے اس کا اس وقت تک پتا نہیں چلتا، جب تک مہمان گھر میں نہ آئے۔ جیسے آپ کو بھولنے کے علاوہ کچھ نہیں آتا، ایسے ہی بیوی یاد رکھنے کے سوا کچھ اور نہیں جانتی۔ جانے کب کا بغض آپ کے خلاف سینے میں لیے بیٹھی ہے جو مہمان کے آتے ہی پنڈورا باکس کی طرح آپ کے سر پر اُلٹ دیتی ہے۔ مہمان سے براہ راست مخاطب ہوتے ہوئے وہ کہتی ہے۔ ”دیکھیے بھائی



صاحب۔ دن میں چوبیس کھٹے پان کھاتے ہیں اور اس پہ دودھ کا ایک گلاس نہیں پیتے۔ آپ بتائیے ان کو خشکی ہوگی کہ نہیں ہوگی؟ نہ ناشتے کا کوئی وقت ہے نہ کھانے کا..... اب پینے کی نئی لت پڑ گئی ہے۔ اس بات کے انتظار میں رہتے ہیں کہ کوئی مہمان آئے اور ان کے پینے کا بہانا ہو جائے..... آج تو میں انھیں ہاتھ بھی نہیں لگانے دوں گی۔“

”کسے؟“ مہمان شرارت سے کہتا ہے۔

بیوی کچھ مسکراتے اور کچھ شرماتے ہوئے کہتی ہے۔ ”بوتل کو، اور کسے؟ آپ بھی بالکل نہ پیجیے گا، بھائی صاحب۔“

مہمان تھوڑا گھبرانے لگتا ہے اور لہجے میں وہ پیار لے آتا ہے جو وہ اپنی سگی بیوی کے لیے بھی کبھی نہیں لایا۔ ”کبھی کبھی پی لینے میں کوئی حرج نہیں، بھابی! مرد لوگ.....“

بیوی ایک اکیلی میز پر ہاتھ مار کر کہتی ہے۔ ”نہیں“

”ہاں۔“ میں جواباً کہتا ہوں اور بوتل ڈھونڈنے چل نکلتا ہوں، جو بیوی نے گود رنج کی الماری میں چھپا کر رکھی ہے اور تالا لگا دیا ہے۔ میں کچی مانتا ہوں اور وہ ٹھنٹ دکھاتی ہے۔ میں جانتا ہوں، چابی کہاں ٹھنسی ہے، لیکن مہمان کے سامنے وہاں سے نکال نہیں سکتا۔ چونکہ میرے شوہری وقار کو ٹھیس لگتی ہے، اس لیے میں آگ بگولا ہو جاتا ہوں اور بیوی کے خلاف زہرا گلے لگتا ہوں۔ ”یہ عورتیں!..... آپ دو روپے کمائیں اور دیانت دار آدمی کی طرح آتے ہی ایک روپیہ ان کو تھما دیں۔ باقی کے روپے میں آپ بس کا کرایا رکھیں اور صرف ٹھنٹی اپنے مومن میلے کے لیے۔ جب بھی ان کی نگاہ آپ کی ٹھنٹی پر رہے گی۔ مرد سے یہ آخری سانس تک نہ چوڑیں گی اور جب مرجائے تو اونچی اونچی آواز میں روئیں گی۔ اس لیے نہیں کہ وہ مر گیا ہے، بلکہ اس لیے کہ اب نہ چوڑیں گی کسے؟“

”بکومت“ بیوی کی بلند آواز آتی ہے اور اب دیکھتے ہیں کہ اس کی سانس دھونکی کی طرح چلنے لگی ہے۔ ابھی اسے فکر پڑ گئی کہ یہ کیا تو روپیہ کہاں سے آئے گا؟ لیکن آپ اپنا ٹیپو کم نہیں ہوتا دینا چاہتے۔ آپ مہمان سے کہتے ہیں۔ ”آپ ہی بتائیے صاحب..... ہر بیوی شادی کے دس سال میں یہ ہو جاتی ہے۔ اس دلہن کو دیکھیے جسے آپ برسوں پہلے گھولائے تھے اور جس

سے والہانہ پیار کیا تھا، دو گھنٹہ پینا ضروری ہیں یا نہیں؟ یہ ذلیل سا گھر ہمارا..... جب میں پی لیتا ہوں تو مجھے یہ سچو الیہ معلوم ہونے لگتا ہے اور یہ گندا سا محلہ ”ہینٹنگ گارڈن!“ پھر میں آنکھوں میں شعلے اور انگارے برساتے ہوئے بیوی کی طرف دیکھتا ہوں اور کہتا ہوں ”دیکھو شانتی! مجھے آکاش وانی ہو رہی ہے۔“

بیوی آکاش وانی کا مطلب سمجھتی ہے۔ اس لیے ڈر کے مارے چابی میرے ہاتھ میں تھما دیتی ہے لیکن اس کے بعد جو تھمیا میرے خلاف استعمال کرتی ہے، اس کے سامنے آکاش وانی بھی کوئی حقیقت نہیں رکھتی۔ وہ رونے لگتی ہے اور مہمان سے مخاطب ہوتی ہے۔ ”آپ کو کیا بتاؤں بھائی صاحب! جب یہ چابی لیتے ہیں تو آدمی نہیں رہتے۔“

”کیا ہو جاتے ہیں؟“ وہ پوچھتا ہے۔

بیوی ہچکچاتے ہوئے کہتی ہے۔ ”باہر جاتے ہیں۔“

”باہر جانے میں کیا حرج ہے؟“ مہمان عارفانہ تجاہل کے ساتھ کہتا ہے ”باہر کی کھلی ہوا.....“

”اوہو۔ آپ نہیں سمجھتے۔“

”او۔“ مہمان کہتا ہے، جیسے وہ سمجھ رہا ہے۔

”آپ ایسے نہیں، تو سمجھتے ہیں۔ دنیا میں کوئی بھی مرد ایسا نہیں؟“ اور پھر کھٹکھٹا کر رونے لگتی ہے اور ہمارے دیکھتے دیکھتے وہ ذلیل اور گھٹیا مہمان، ہم میاں بیوی پہ جج بن کر بیٹھ جاتا ہے۔ بیوی مجھے نقطوں سے بھری ہوئی گالیاں دیتی ہے اور میں اسے بے نقط سنا تا ہوں۔ مہمان بچ بچاؤ کرتا ہے۔ باہر سے دھمی مگر اندر سے سکمی نظر آتا ہے۔ آخر وہ مجھے بے تحاشہ صلواتیں سنانے لگتا ہے..... ”شرم آنی چاہیے آپ کو۔ ہم نے ہزاروں عورتیں دیکھیں ہیں، لیکن شانتی جیسی دیوی نہیں دیکھی۔ آپ اگلے سات جنم تک بھی لگے رہیں تو ایسی سی سادری آپ کو نہیں ملے گی۔“

”پچھلے سات جنم سے سی سادری کی تلاش میں ہوں، اور اب جا کر یہ مجھے ملی ہے شانتی۔ اب تو مجھے موکش ملنے والا ہے۔“

بیوی عقیدت کے ایک جذبے سے مہمان کی طرف دیکھتی ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ کیا ہو رہا

ہے۔ اس گھر میں مہمان کی نوکری بچی۔ یہ تو موٹی عقل کا مہمان بھی جانتا ہے کہ کسی کے گھر میں رہنا ہے تو بیوی کے ساتھ بنا کر رکھو۔ اب اور بھی وہ مجھے بُرا بھلا کہتے لگتا ہے۔ بیوی چونکہ مرد کا Ego ہوتی ہے۔ اس لیے میاں اوپر سے بے حد خفا ہوتا ہے اور بھیت سے خوش۔ بیوی کے سلسلے میں اسے کھانا کھا کر اتنی خوش نہیں ہوتی، جتنے جوتے کھا کر ہوتی ہے۔ ہر بیوی کسی انتقامی جذبے سے چاہتی ہے کہ مرد کو بے بھاد کی پڑیں کہ نانی یاد آجائے اور پھر وہ بے دست و پا ہو کر اس کی شرٹن میں چلا آئے۔ جب وہ اسے ایسا پیار دے جو ماں ہی اپنے بچے کو دے سکتی ہے، جب وہ پڑوس کے کھوا سے پٹ پٹا کر گھر آتا ہے۔

لیکن آپ کا مہمان تھوڑی ہی دیر میں آپ کا سب مزا کر کر کر دیتا ہے۔ وہ آپ کو آنکھ مار کر ایک طرف لے جاتا ہے اور بالکونی پر لے جا کر بڑی رازداری سے کہتا ہے۔ ”آپ بھی ایک چنگ ہیں۔ ہوتی میری بیوی، تو ایک چھانپڑ دے کر گھر سے نکال دیتا۔“

مہمان کو گھر سے بھگانے کا ایک ہی طریقہ ہے۔ اس کے کپڑوں میں سیاہی انڈیلنے، روٹی میں ریت ڈالنے، گھر کا مین سوچ آف کر دینے کے سب طریقے پرانے ہو چکے ہیں۔ جدید طریقہ یہ ہے کہ خود ایک دم گھبرا جاؤ، جس سے آپ کا مہمان بھی گھبرا جائے گا۔ اس کی اتنی خاطر کرو کہ وہ توبہ تو بہ بول اٹھے۔ اس کا پانو ہی زمین پر نہ پڑنے دو۔ اس کے منہ سے ’پ‘ نام کا حرف نکلے تو دوڑ کر پانی کا گلاس لے آؤ۔ پلنگ پر بیٹھا وہ زمین کی طرف دیکھے تو سلپروں کی جوڑی اٹھا کر سامنے رکھ دو۔ وہ آپ سے بار بار معافی مانگے گا۔ لیکن اس بات کا آپ پر زرا بھی اثر نہ ہو۔ ہاتھ روم کا بیٹن آپ دباؤ تل بھاگ کر کھولو اور ایسے میں دیوار سے ٹکرا کر اپنا سر پھوڑ لو۔ غلطی سے وہ خود ہاتھ دھوئے لگے تو ایک تویہ لے کر کھڑے رہو۔ ٹٹی کا لوٹا خود ہاتھ میں لے کر سامنے بیٹھ جاؤ اور اس کی منت کرنے پر بھی نہ ٹلو۔ لیکن یاد رہے۔ یہ سب نئے باریک عقل کے مہمانوں پر چلتے ہیں، موٹی عقل کے مہمانوں پر نہیں۔ پچھلے مہمان کو میں نے باریک عقل کا سمجھا تھا۔ لیکن وہ موٹی عقل کا نکل آیا۔ میرے یہ سب کرنے کے بعد اس نے منڈی ہلائی اور کہا۔ ”آپ بڑے دیوتا آدمی ہیں۔“

جب میری سمجھ میں آیا کہ میں کیا کر رہا ہوں؟

پھر مہمان کے ساتھ جو اس کی بیوی آتی ہے، وہ عجیب سی چیز ہوتی ہے۔ نہ جانے آپ کیسے اُسی وقت اندر کے کمرے میں جاتے ہیں، جب وہ کپڑے بدل رہی ہوتی ہے۔ وہ آپ کو دیکھتے ہی ہڑبڑا کر ایک طرف بھاگتی ہے۔ آپ کھڑکڑا کر دوسری طرف۔ اسی گھبراہٹ میں اس کی رہی سہی سازی بھی کھل جاتی ہے اور جب آپ دونوں سخت وحشت کے عالم میں الٹی سستوں میں بھاگتے ہیں تو نہ جانے کیسے پھر برآمدے میں ٹکرا جاتے ہیں۔ آخر بڑی مشکل ہے آپ اپنے ہونٹ پونچھتے ہوئے الگ ہو جاتے ہیں.....

مہمانوں کے ساتھ ایک بہت بڑی ایوالانش بھی آتی ہے، جس کا نام بچے ہیں اور جو شکل سی سے مہمان کے بچے معلوم ہوتے ہیں۔ آپ بھی جانتے ہیں کہ بچوں سے پیار کرنا چاہیے کیونکہ وہ پر ماتما کے راج بھوت ہوتے ہیں۔ لیکن اس کا کیا کیجیے کہ چھوٹے تلی چو چو کی ناک بہہ رہی ہے، جسے وہ ہمیشہ اپنی قمیص کے کف سے پونچھتا ہے۔ بڑا باہر سے کھلیتا ہوا آتا ہے اور اپنے کچج سے لت پت پانو دو ان پر رکھ دیتا ہے۔ ان کی ماں رہی طور پر انھیں ڈانٹتی ہے۔ لیکن آپ کہتے ہیں۔ ”بچے ہیں، بھابی۔ یہ تو ایسے ہی کریں گے، جیسے بچے کرتے ہیں۔ انھیں روکنا بڑی غلطی ہے۔“ یہی نہیں، آپ اپنے علم کے زور پر اسے بتاتے ہیں کہ بچے تھوڑی بہت توڑ پھوڑ نہ کریں تو ان میں تخریبی جذبے دب جاتے ہیں اور اس وقت نکلتے ہیں، جب وہ بڑے ہو جائیں۔ لیکن یہ بات تو آپ بھی نہیں جانتے کہ آج کل کے بچے، آپ کی سب باتیں سمجھ رہے ہیں ابھی آپ نے کھانے کے لیے لقمہ منہ میں رکھا کہ اڑڑڑ دھڑام کی آواز آتی ہے۔ آپ سب بھاگتے ہوئے بغلی کمرے میں پہنچتے ہیں تو دیکھتے ہیں کہ لینن کا بت، جو آپ لینن گراڈی سے لائے تھے، زمین پر گر کر ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا ہے اور تلی چو چو پاس کھڑا کچھ فاسمانہ، کچھ بجر بانہ انداز سے ہنس رہا ہے۔ ہے ہے ہے ہے۔ اب ماں دکھا دے کے لیے تھپڑ مارتی ہے، لیکن صاف پتا چلتا ہے کہ وہ کس بھولوں کی چھڑی سے اس کی تواضع کر رہی ہے۔ اب آپ ہیں اور آپ کی بیوی جو اسے چھڑا رہے ہیں۔ آپ کا انتا کرن تو کہتا ہے، سالے کو نیچا کر کے، ٹھنکی لگا کر وہ بید مارو کہ چھڑی ادرہڑ جائے۔ لیکن اوپر سے آپ یہی کہتے ہیں۔ ”کیا ہوا بھابی؟“ بچے تو توڑیں گے ہی۔ میں نے آپ سے کہا نہیں تھا؟..... چھوڑو اب ماری ڈالو گی معصوم کو؟“ پھر چھڑانے کی بجائے اسے دھکیلتے

ہوئے آپ کہتے ہیں ”روس والے اب مجھے Reactionary سمجھنے لگے ہیں، ورنہ میں ایک بت اور ماسکو سے لے آتا۔“

بکلی مجھ پر اس وقت گرتی ہے جب میرا مہمان اور اس کی بیوی دونوں مل کر بچے سے کہتے ہیں ”نستے کرو، نستے کرو انکل کو..... ارے کنگ۔“

اب کنگ ماں کی دھوتی پکڑ کر اس کے پیچھے چھپنے لگتا ہے اور مشکوک انداز سے آپ کی طرف دیکھتا ہے اور بڑی اداسے کہتا ہے۔ ”نائیں.....“

بچے کا باپ اسے پکڑتے، سامنے لاتے ہوئے کہتا ہے ”ارے، نستے کر سالے، انکل چاکلیٹ دیں گے۔“

جیسی ماں اتراتی ہے ”میرا کنگ چاکلیٹ بہت پسند کرتا ہے۔“  
آپ فوراً کہتے ہیں ”چاکلیٹ لے دوں گا بیٹے اور نانی بھی۔“ حالانکہ انسا کرن کہتا ہے۔  
تھوڑا پوٹاشیم سائٹرائڈ بھی۔ میں پھر شروع ہوتا ہوں۔

”تمہارے لیے غبارہ لاؤں گا، کنگ! بہت بڑا غبارہ۔ نستے...“  
”ہی ہی ہی۔ نستے!“ آخر کنگ کہتا ہے۔

پھر اس کا باپ شروع ہوتا ہے..... ”یار کنگ، انکل کو اے بی سی ڈی سناؤ۔“  
کنگ انکار میں سر ہلا دیتا ہے، اور پھر ماں کے پیچھے چھپنے لگتا ہے۔  
”ارے سناؤ نا، شرمایوں رہے ہو؟“ ماں اسے پھر سامنے لاتے ہوئے کہتی ہے۔ ”انکل سائیکل لے کر دیں گے۔“

”ہاں“ میں کہتا ہوں ”کار لے دوں گا۔“  
جب کنگ فارم میں آتا ہے اور کہتا ہے ”چابی والی کار نائیں، انکل! وہ والی“، اور پھر  
دونوں ہاتھوں سے اسٹیرنگ وھیل کی شکل بناتا ہے۔  
آخر میرے وعدہ کرنے پر وہ شروع ہوتا ہے۔

”اے..... بی..... شی..... ڈی..... ای..... ہی ہی، مجھے سو سناؤ آیا ہے نمی۔“  
”ارے!“ نمی یوں اظہار کرتی ہے، جیسے کوئی اُن ہونی بات ہو گئی۔

”چل اندر“۔

اور وہ وہیں سے اس کا ازار بند کھلتی ہوئی رنگ کو ہاتھ روم کی طرف لے جاتی ہے۔ لیکن جاتے میں یہ بھی کہہ جاتی ہے۔ ”باکل باپ پر گیا ہے، کام کے وقت سو سؤ.....“

باپ ہنستا ہے۔ میں بھی ہنستا ہوں۔ میری بیوی ہنستی ہے۔ ساری دنیا ہنستی ہے۔

ہمارا مہمان پھر شروع ہوتا ہے۔ ”بڑا ذہین ہے اپنا رنگ!“

”کیوں نہ ہو۔“ میں اتفاق کرتا ہوں۔ ”ذہین ماں باپ کی اولاد.....“ حالانکہ میرا انتہا

کرن کہتا ہے۔ گدھے کا بچہ گدھا ہی ہوگا، گھوڑا کیسے ہو جائے گا؟

جیسی ایک طرف سے کون چلی آتی ہے۔ انگریزی GENDER کے سب قانون جھٹلاتی ہوتی۔ کیونکہ وہ کون ہونے پر بھی رنگ کی بہن ہے۔ وہ اپنے بھائی کی ہر دل عزیزی دیکھتی اور جلتی رہی ہے۔ شاید اس لیے کہ وہ کسی پتری پائٹھ سالہ میں پڑھتی ہے، سامنے آتے ہی وہ، بنا کسی فرمائش کے، ایک ہڈا، بے سراسر اس کا شروع کر دیتی ہے۔

”پئے دیا مئے، ہم سبھوں کو شدھتائی دیجیے.....“

میں سمجھتا ہوں، لیکن نہ جانے کیوں مجھے اپنی تائی یاد آ جاتی ہے، جو بہت ہی مخدھ ہے..... میں اپنا چھپا چھڑانے کے لیے کون کو بچ ہی میں ٹوک دیتا ہوں اور کہتا ہوں۔ ”واہ، کیا گلا پایا ہے..... بڑی ہوگی تو لٹا منگیشتر سے کم کیا ہوگی؟“ اور میرے انتہا کرن سے آواز آتی ہے۔

مینڈک کی اولاد!

لیکن کون بدستور گارہی ہے۔ انترہ پہلے اور استھائی بعد میں۔ اس سے بھجن اور بھی موثر ہو

جاتا ہے۔

”ایسی کر پا اور انوگرہ ہم پہ ہو پرتھا۔“

چونکہ وہ نچی ہے، اس لیے بھلائی اور بُرائی میں تمیز نہیں کر سکتی اور بڑی غرتا سے پرارتھا کرتی ہے، جس سے وہ ہڈا انا اور فرسودہ گانا نیا اور ماڈرن ہو جاتا ہے۔

”دور کر کے ہر بھلائی کو بُرائی دیجیے!“

اتنے میں رنگ فارغ ہو کر چلا آتا ہے اور کون کو گاتے دیکھ کر شروع ہو جاتا ہے ”میں بھی

سناؤں گا اردو کا سبق۔“

”ارے سناؤ، سناؤ، رنگ..... یا رنگ تم تو.....“ ہم سب کہنے لگتے ہیں۔

اب رنگ ایک ہی سانس میں سبق سنا جاتا ہے۔

”تجھ سے کسی نے پوچھا۔ تو جاڑے میں باہر کیوں نہیں آتا؟

تجھ نے کہا۔ گرمیوں میں میری کون سی خاطر ہوتی ہے جو جاڑے میں بھی باہر آؤں؟“

اور پھر رنگ یکبارگی اُلٹا سانس لیتا ہے۔ ہا!

آخر ایک دن ہمیں آغا فانا پتا چلتا ہے کہ ہمارے مہمان جانے والے ہیں۔ یہ نہیں کہ وہ پہلے ہی سے ہمیں اپنے سرگبش ہونے کی خبر دے دیتے ہیں بلکہ کچھ یوں کہ اس سہانی صبح کو ہمارا مہمان ہمارے پاس آتا ہے، محبت بھرا ہاتھ ہمارے کاندھے پر رکھ دیتا ہے اور آہستہ آہستہ خود سرگتہ ہمیں سرکاتا ہوا، بالکونی کی طرف لے جاتا ہے اور کھسر کھسر کے انداز میں بات شروع کرتا ہے۔ ”بات یہ ہے، میں نے بینک میں ایک چیک ڈالا تھا.....“

میں ایسا کی سب سمجھ جاتا ہوں اور اسی وقت پوچھتا ہوں۔ ”کے روپے چاہئیں آپ کو؟“

وہ کہنے لگتے ہیں۔ ”میں دلی پہنچنے ہی آپ کو لوٹا دوں گا۔“

اب میں اپنے مہمان کو یہ نہیں بتا سکتا کہ جو آدمی مجھے پیسا لوٹانے کی بات کرتا ہے، میرا اس کے منہ پہ تماچا مارنے کو جی چاہتا ہے۔ خیر وہ تو میرا اتنا کرن ہے۔ میں اسے صرف اتنا ہی کہتا ہوں۔ ”ارے یار، تم نے آتے ہی کیوں نہ مانگے..... کتنے چاہئیں؟“

”زیادہ نہیں۔“ وہ کہتے ہیں۔ ”بہی تین اک سو روپے۔“ میں فوراً بھاگا ہوا اندر جاتا ہوں

اور اپنی بیوی کے پاؤ پر سر رکھ دیتا ہوں اور اس سے تین سو روپے لا کر مہمان کو دے دیتا ہوں۔ وہ کچھ کھسکے ہوئے انداز میں مجھے تکلیف دینے کی معذرت چاہتے ہیں۔ لیکن وہ یہ نہیں جانتے کہ میں اندر سے کتنا خوش ہوں۔ بھلا مہمان، اس کے لاؤشکر۔ رنگ، کوئٹہ، پرنس رائل اور اس کے پورے شاہی خاندان سے چھٹکارا پانے کی تین سو روپے بھی کوئی قیمت ہے؟

## بیوی یا بیماری

جب سے دنیا بنی ہے، بیویاں بیمار ہوتی آئی ہیں۔ چنانچہ میرے حصہ میں جو بیوی آئی وہ بھی بیمار تھی۔ ہے!

بیویاں اپنی بیماری کی سب سے بڑی وجہ اپنے شوہر کو بتاتی ہیں، ورنہ مایکے میں وہ بھلی چنگی تھیں۔ ہرنی کی طرح قلائچ نہیں بھرتی تھیں۔ البتہ بیچ بیچ میں اس بات پر بھی مچلتی تھیں کہ ذرا بیمار ہو کر دیکھا جائے۔ چنانچہ اسی امید اور خوشی میں ڈھول ڈھاکوں کے ساتھ رہتی کپڑے پہنے اور جڑاؤ زیوروں سے آراستہ سسرال کی چوکھٹ پر پیر رکھتی ہیں۔ تھوڑی ہی دیر کے بعد بیماری کا عمل شروع ہو جاتا ہے۔ نوآموز (شوہر) دولہا، دلہن کے آتے ہی اسے قہقہے میں دیکھ کر سخت گھبراتا ہے اور بھاگا ہوا بھابی یا ماں کے پاس پہنچ جاتا ہے، جو اس کے پھوہڑ پنے پہ خوب ہنستی ہیں۔ چونکہ اسے کسی دوسرے کا منہ تو ملتا نہیں، اس لیے اپنا سامنہ لے کر لوٹ آتا ہے۔ شادی کے پہلے ہی چند دنوں میں میاں کو پٹکا کرنے کے لیے بیوی تندرستی کے دن، یعنی کنوار پنے اور میکے کو یاد کر کے رونے لگتی ہے، جہاں وہ اپنی نیند سوئی اور اپنی ہی نیند جاگتی تھی اور اب یہاں اسے پرانی نیند سونا پڑ رہا ہے اور پرانی ہی نیند جاگنا۔ البتہ آنسو خالص اس کے اپنے ہوتے ہیں اور وہ کبھی دولہا کے آنسو نہیں روتی۔

پھر وہ دن آ جاتے ہیں جب وہ واقعی قطعی نقطہ نظر سے—clinically بیمار ہوتی ہے۔ میاں ایک کی جگہ دس دوائیں لاتا ہے۔ اچھے سے اچھے ڈاکٹر کو دکھاتا ہے، جو بیوی سے کچھ سوال کرتے



ہوئے ضمن نامیاں سے بھی کر جاتا ہے اور اسے سخت شرمندہ ہونا پڑتا ہے۔ لیکن بیوی کی بیماری، ڈاکٹر کو نبض دکھانے یا اسے دوائیں لا کر دینے سے نہیں جاتی۔ وہ اس وقت تک رہتی ہے جب تک میاں دوا اپنے ہاتھ سے نہیں پلاتا۔ وہ روٹھتی ہے۔ نمے نمے منہ بتاتی ہے، میاں پیار کا دھوکا دیتا ہے یا دھوکے میں پیار کر جاتا ہے۔ یہ تو تھوکتی ہیں۔ وہ فوفو کرتا ہے۔ آخر آدمی دوا اندر جاتی ہے، آدمی باہر گرتی ہے۔ اور کچھ دیر کے بعد جنابہ بیوی کا ذائقہ ٹھیک ہوتا ہے تو میاں کے گلے میں بانہیں ڈالتے ہوئے ایک ادا سے کہتی ہے ”اے! تمہارے ہاتھ سے تو میں زہر بھی پی لوں۔“ اور میں یہاں اپنے شوہر بھائیوں کو مشورہ دوں گا کہ بیوی کی اور بہت سی باتوں کے ساتھ ساتھ اس بات کو بھی سفید، کالا، یا برے رنگ کا جھوٹ سمجھیں، ورنہ پھانسی ہو جائے گی۔

اگر بیویاں آس پاس نہ ہوں، یا ہوں تو ہمیشہ کی طرح اپنی ہی بات میں کسی دوسرے کی نہ سنیں، تو میں آپ کو بتاؤں۔ بیویاں دراصل بیمار نہیں ہوتیں۔ وہ یونہی تھوڑے سے نوٹس پر بیمار ہو کر دکھادیتی ہیں۔ اس بات کو جاننے کے لیے کہ ان کی بیماری کے ساتھ ان کا ہوتا سوتا کتنا بیمار دکھائی دیتا ہے۔ کتنے دکھ اور ہمدردی کا اظہار کرتا ہے۔ جو فعل، بیویوں کی لغت میں محبت کا دوسرا نام ہے۔ اگر میاں کے چہرے پر بیوی کی بیماری کے کوئی آثار دکھائی نہ دیں، تو وہ اسے نہایت کمینہ اور رذیل آدمی سمجھتی ہیں۔ لیکن دل میں خوش ہوتی ہیں اور کہتی ہیں ”مرد ہے!“ اگر وہ کہیں ہمدردی کا اظہار کرے، کروٹ کروٹ ساتھ مرے، تو یوں دیکھنے میں خوش نظر آئیں گی، لیکن اندر سے کہیں گی ”زنخا ہے موا۔“

میں بڑی بیماری کی بات نہیں کرتا جو کہ بیوی خود ہوتی ہے، ان چھوٹی چھوٹی بیماریوں کا ذکر کر رہا ہوں جو دراصل کوئی وجود نہیں رکھتیں اور جو مرد کو اُکسانے کے لیے بیوی دن رات پیدا کرتی رہتی ہے۔ خالص بیوی ہوگی تو روز سویرے اٹھ کر شکایت کرے گی۔ ”آج میرا سر کچھ بھاری بھاری ہے۔“ پھر وہ ناک سیکڑے گی۔ ہاتھ کنپٹیوں پر رکھ لے گی اور اس کی یہی بات آپ کو بیماری لگے گی۔ آپ خود بھی محسوس کرنے لگیں گے کہ اس کی وجہ آپ خود ہیں۔ آپ بہت بڑی محبت، جو لفظ اردو میں لکھتے وقت حجت معلوم ہونے لگتا ہے، کے ساتھ کہیں گے۔ ”اوہو، اسپرین ہے گھر میں؟“ چنانچہ اسپرین ہوگی۔ کوڈاپارین بھی ہوگی۔ مگر وہ کھائیں گی نہیں۔ آپ سوچنے لگیں

گے۔ ان کا کچھ نہ کچھ بھاری ہی رہتا ہے۔ سر نہیں تو پیر ہی سہی۔ پھر بیوی کے بدن میں ایک حصہ ہوتا ہے جسے وہ کمر کہنے پر مصر ہوتی ہے۔ یاد رہے، یہ عورت کے بدن کا وہ حصہ ہے، جس پر ہمارے شاعروں اور نثر نگاروں نے بہت کچھ لکھا ہے اور تغلی کے مضمون میں، اسے نازک پتلا ہوتا تو کیا، نہ ہونے کے برابر کر دیا ہے۔ مگر بیوی کے سلسلے میں وہی کمر حقیقت بن کر سامنے آ جاتی ہے۔ ان شعروں کو اور بیوی کی کمر کو ساتھ رکھ کے دیکھا جائے تو وہی چیز اچھا خاصہ کمرہ معلوم ہونے لگتی ہے۔ وہ ہوتا یا ہوتی تو بدن ہی کے ساتھ ہے، مگر آپ کو اسے ٹوٹا ہوا تھوڑا سا رکتا پڑتا ہے۔ بیویاں اتنی سادہ سی حقیقت نہیں جانتیں کہ میاں کو ان کے بدن کے ہر حصے سے ہمدردی اور پیار ہوتا ہے۔ مگر کمر سے نہیں، کیونکہ مرد کی فطرت اسے معدوم ہی دیکھنا چاہتی ہے۔ بہر حال بیوی کی ٹوٹی ہوئی یا ٹوٹی ہوئی کمر پہ کوئی لپ، کوئی فلا جشٹین اثر نہیں کرتا اور نہ درد حقیقہ و عصابہ (Nervolgia) زور کرنے والی گولیاں۔ لیکن چونکہ اب تک آپ بھی خالص میاں ہو چکے ہوتے ہیں، اس لیے اسی کمر کے گرد ہاتھ ڈال کر کہتے ہیں۔ ”نہو! آج تو تم بڑی حسین لگ رہی ہو۔“ پھر کہاں کی کمر اور کہاں کا درد؟ حقیقت یہ ہے کہ کمر درد کے لیے اس سے بہتر دوا آج تک سائنس ایجاد نہ کر پائی۔

میں جانتا ہوں کہ کسی بھی معاشرے میں بیوی کی بیماری پر ہنسنا اچھی بات نہیں۔ مگر اس کا کیا علاج کہ وہ رونے بھی تو نہیں دیتیں۔ جیسے ان کا میاں کوئی جیوشی ہے۔ رمتال ہے یا کوئی ولی اللہ۔ اور جانتا ہے کہ کیا ہونے والا ہے۔ چنانچہ بیوی کی بیماری کے ایام میں میاں جھٹ اور دوزخ کے بیچ عالم برزخ میں کہیں اٹلٹکا ہوتا ہے۔ چہرہ دیکھو تو غم کے گھٹا ٹوپ بادل چھائے ہیں۔ دل کو کریدو تو ایک ہنسی ہے جو اس کان سے اس کان تک پھیلی جا رہی ہے اور منہ سے ناف تک زبردست جھٹکے دے رہی ہے۔

یہ حیاتیاتی حقیقت ہے کہ کائنات میں مادہ، نر سے زیادہ سخت جان ہوتی ہے اور اس سے زیادہ لمبی عمر کی توقع۔ یہی وجہ ہے کہ مسکت بیوی نہایت بے فکری کے عالم میں دن کو بچپس تیس مرتبہ تو ضرور کہتی ہے ”ہائے میں مر گئی۔“ لیکن یہی بات اپنے میاں کو نہیں کہنے دیتی۔ وہ جانتی ہے، اگر اس نے کہا ”میں مر گیا۔“ تو وہ سچ سچ مر جائے گا! جلدی یا آسانی سے مر جانے کی سزا قدرت

نے مرد کو شاید اسی لیے دی ہے کہ اس کا جنسی نظام عورت کے بُرے بیچ جنسی سلسلے کی بہ نسبت بہت سیدھا اور سادہ ہے۔ غالباً اسی لیے بیویاں میاں کی مسلسل تندرستی کی حاسد ہو جاتی ہیں، کیونکہ ان مردوں کو تو کچھ ہوتا ہوا تا نہیں۔ حالانکہ اس بے چارے کا تصور ہے تو صرف اتنا کہ پہلے وہ مرد بنا اور دوسرے ان کا شوہر۔ وہ میاں کو دیکھ دیکھ کر یونہی کباب ہوتی رہتی ہیں اور کسی طرح اس کا بھلا نہیں چاہتیں۔ اسی لیے وہ مرد کے رنڈا ہو جانے کو، اپنے بیوہ ہو جانے سے اچھا سمجھتی ہیں۔

بیویوں کی بہت سی بیماریوں میں سے کچھ کہنے کے لائق ہوتی ہیں اور کچھ نہ کہنے کے لائق۔ میاں کو اس بات کی سمجھ بہت دیر کے بعد آتی ہے اور اس کی سمجھ کا سلسلہ معمول کی سیدھی سادی آزمائش اور غلطی، بلکہ حماقت سے شروع ہوتا ہے۔ وہ اپنی سادگی میں بیوی سے براہ راست سوال پوچھ بیٹھتا ہے اور پھر اسی وقت ڈانٹ کھا کر سامنے میز میوں پر جا بیٹھتا ہے۔ بیویوں کی زبان اگر وہ بے حد فحانہ ہوں تو بالواسطہ ہوتی ہے۔ وہ تشبیہ اور اشارے کی جان ہے۔ مثلاً حال ہی کی بات ہے۔ میرے ایک دوست نے وطن میں اپنی بیوی کو لکھ بھیجا ”اب گئے مبینہ رہ گئے؟“ تو بیوی نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ صرف خط کے ایک طرف تین چھوٹے چھوٹے ۱۰ انرے بنا دیے۔ گویا عورتوں کی زبان میں ابجد کا کوئی دخل نہیں، جسے ہم اور آپ استعمال کرتے ہیں۔ وہ اگر اس ابجد کو جانتی بھی ہوں گی، تو اسے استعمال کرنا اپنی شان کے شایاں نہ سمجھیں گی۔ ان کی زبان اب تک قدیم مصری خط تصویر (Hieroglyphics) سے ملتی جلتی ہے، جسے مصر کے لوگ کب کے چھوڑ چکے مگر ہماری بیویاں اب تک کلیجے سے لگائے پھرتی ہیں اور وہ ایک نفسیاتی بیماری کی شکل اختیار کر چکی ہے۔

ہمارے ہندوستان میں اپنی بیوی کے علاوہ ایک اور چیز ہوتی ہے جس کی شکل بیوی ہی کی طرح ہوتی ہے۔ مگر خصلت ایک دم الگ۔ اسے ہم دوسرے کی بیوی کہتے ہیں۔ جس کی بیماری اور بھی ٹیڑھی اور ناقابل علاج ہوتی ہے۔ مثلاً آپ کسی کی بیوی کے بیمار ہونے کی خبر پائیں اور شائع اعمال عیادت کے لیے چلے بھی جائیں، تو آپ صاحب خانہ سے پوچھتے ہیں۔ ”کیسی طبیعت ہے۔ گھر میں؟“

”اب تو اچھی ہے، بھگوان کی دیا سے۔“

## ”کیا تکلیف تھی؟“

اس پر وہ دوسرے کی بیوی کا میاں یا دوسرے میاں کی بیوی، آپ کی طرف یوں دیکھتے ہیں، جیسے آپ کوئی گھنہ گھر ہیں اور شہر کے چوک میں نصب ہیں۔ دوسرے کی بیوی ہونٹوں کے بیچ مسکراتی ہوئی منہ پرے کر لیتی ہے اور اس عمل میں اپنی بیوی سے بھی پیاری لگتی ہے۔ البتہ میاں نہایت مکروہ صورت بنا کر کہتا ہے۔ ”زنانہ تکلیف“ مطلب یہ کہ اس کے بعد بکواس بند کیجیے۔ آپ کی سخی گم ہو جاتی ہے اور آپ سمجھتے ہیں کہ بیوی کی بیماری، شاید بیوی سے الگ کوئی چیز ہے۔ مگر اس وقت تک آپ اپنے ہوش میں نہیں رہتے اور جلدی سے کسی اچھے ڈاکٹر کا نام تجویز کر کے باہر نکلنے کی کوشش کرتے ہیں۔ دلہیز ہمیشہ کی طرح ایک فٹ اوپر اٹھ کر آپ کو ٹھوکر لگاتی ہے، مگر آپ اپنے آپ کو اسی قابل سمجھ کر سنبھل جاتے ہیں۔ سڑک پر پہنچتے ہیں تو خیال آتا ہے، مجھے کسی لیدی ڈاکٹر کا نام لینا چاہیے تھا۔ چنانچہ تصحیح کی غرض سے آپ لوٹتے ہیں مگر خود اپنے آپ کو ”بکواس بند کر“ کہتے ہوئے کسی اور واقعہ کار کے ہاں چل دیتے ہیں، جہاں خوش قسمتی سے کوئی میاں بیمار ہے۔

شاذ ہی کوئی بیوی ہوگی جو مہینے میں چند روز بیمار نہ ہوتی ہو۔ اس میں میری بیوی یا آپ کی بیوی کی بات نہیں۔ دنیا جہان کی، جملہ بیوی جات کا قصہ ہے۔ ان ایام میں وہ کچھ یوں لیتی ہوں گی، جیسے انھیں بیضہ ہو گیا ہو۔ وہ عاشق کی طرح زرد اور معشوق کی طرح دھان پان نظر آ رہی ہیں۔ چڑچڑی اس قدر کہ بات بات پر میاں کو کاٹنے دوڑتی ہیں۔ حالانکہ اس غریب کا قصور نہیں۔ گری گدھے پر سے ہیں اور غصہ کھار پر اتار رہی ہیں، جو میاں اب تک شکل سے دکھائی دینے لگا ہے۔ اپنے سڑی پن میں بیویاں بھول جاتی ہیں کہ اس بیماری ہی میں ان کی صحت ہے۔ اگر کسی مہینے میں چھوٹی بیماری نہ آئی تو بڑی آئے گی۔ پھر کھٹی کھٹی ڈکاریں آئیں گی۔ سر چکرائے گا۔ اُبکیاں آئیں گی۔ ایک طرف اس بیماری پر غصہ آئے گا، دوسری طرف پورے بدن میں خوشی کی سنسانہٹ دوڑ جائے گی۔ میاں پوچھے گا، مگر کبھی نہیں بتائیں گی۔ اشارے سے یہی کہیں گی کہ بس سمجھ جاؤ۔ میاں ایک طرف بھرمانہ اور دوسری طرف فاتحانہ انداز سے بیوی کی طرف متوجہ ہوگا اور تلاقی مافات کے سلسلے میں بازار سے سیب اور ناشپاتیاں، قلاقند اور امرتیاں لا کر دے گا، جنھیں

لے کر بیوی خوش تو ہوگی مگر بیماری سے اپنا ازلی رشتہ قائم رکھنے کے لیے بڑے سلیقے سے ان سب چیزوں کو طاق پر رکھ دے گی، جو کھڑی کا نہیں، نسیان کا بیٹا ہوتا ہے۔ وہ شربت روح افزا کی جگہ جل جہرے کی فرمائش کرے گی۔ گلاب جامن کی جگہ، گول پٹے اور آم شریفے کی جگہ چو لھے کی مٹی کھائے گی۔ مرد کو جب بری بات کہنا ہوتی ہے تو وہ حاکم بدہن سے شروع کرتا ہے۔ لیکن بیوی ہے کہ اچھی خبر سنانے سے پہلے منہ میں خاک جھونک لے گی۔ اگر میاں خفا ہو کر کوئی بات کہہ دے تو یہ بیٹھی بیٹھی کھڑی بولی میں صلواتیں سنائے گی۔

بیوی کی ماہانہ بیماری کی نوعیت الگ ہے اور سالانہ کی الگ۔ پہلی قسم کی بیماری میں پھر میاں کے لیے تھوڑی سی تسکین کی گنجائش ہے لیکن دوسری میں یکسر نہیں۔ اسے سال بھر یہ محسوس ہوتا رہتا ہے کہ بڑے افسر نے کہیں اس کے کیریئر شیٹ پر اٹل سلسلہ ریمارک لکھ دیا، یا وطن سے باہر اس کا ٹرانسفر کر دیا۔ اب ایک گھر یہاں ہے، دوسرا باہر بنانا پڑے گا۔ منہ گائی کا زمانہ۔ ان دو گھروں کا خرچ کہاں سے لائے گا۔ آخر وہ اپنے افسر کے سامنے گڑ گڑاتا ہے اور کچھ اپنے آپ کو سمجھاتا ہے اور پھر وہ دن آ جاتا ہے جب وہ اپنے آپ کو زچہ خانے کے باہر ٹھٹھا ہوا پاتا ہے۔ سگریٹ پہ سگریٹ چتا ہے۔ نہ اٹھ سکتا ہے نہ بیٹھ سکتا ہے، اور بیویاں ہیں کہ اپنی جسمانی تکلیف کے سامنے میاں کی روحانی تکلیف کو کوئی بات ہی نہیں سمجھتیں۔ میاں کے لیے یہی تکلیف کیا کم ہے کہ زچہ خانے کے باہر وہ اپنے آپ کو دنیا کا سب سے بڑا گدھا سمجھتا ہے۔ حالانکہ اس کے پاس ہی اور بھی بہت سے گھوم رہے ہوتے ہیں۔ اس احساس کا بیوی کے نزدیک کوئی مول نہیں؟ بیوی جو مزے سے ایک بچہ پیدا کر رہی ہوتی ہے۔

آخر عزرائیل کی بہن نرس لیبروم سے تھوٹھنی نکالتی ہے اور میاں سے مختصر سا خطاب کرتی ہے۔ "IT'S A BOY" اور میاں اپنی گھبراہٹ میں نرس سے کہتا ہے۔ "Congratulations"۔ اس سے پہلے کہ میاں، بیوی کی حالت پوچھ سکے، نرس جا چکی ہوتی ہے۔

اب میاں ہمت کرتا ہوا اندر جاتا ہے اور بیوی کو اس جانکاہی کے بعد آرام سے سوتا ہوا دیکھتا ہے۔ اس کا سارا اندر، اہل کر باہر آ جاتا ہے مگر وہ یہ نہیں جان پاتا کہ اب کیا کرے؟ منے یا

روئے؟ وہ ہنس اس لیے نہیں سکتا کہ خدا اور عورت کے درمیان عظیم سازش کا ایک اور شکار چلا آیا۔ اور رو اس لیے نہیں سکتا کہ اس کی اپنی طرح کا ایک اور گدھ پیدا ہو گیا، جو بڑا ہو کر ضرور محبت میں جلا ہوگا اور پھر شادی کر کے زندگی بھر دائیں ڈھوئے گا۔ چنانچہ اس وقت میاں کو بھی ڈاکٹر پرچی پر کچھ دائیں لکھ کر دیتا ہے اور میاں بیوی کو کسی چچی یا پھوپھی کی تحویل میں دے کر خود بازار سے دائیں خریدنے نکل جاتا ہے۔ لوٹتا ہے تو بیوی جاگ رہی ہوتی ہے۔ وہ شکوہ شکایت کی نظر سے میاں کی طرف دیکھتی ہے، جیسے کہہ رہی ہو۔ ”اس دکھ کی دنیا میں کوئی دوا ہے؟“ لیکن میاں اب تک جان چکا ہوتا ہے، اس لیے دواؤں کا بندل کھولنے کی بجائے دو کوئی اور ہی پلٹ کھولتا ہے، جس میں سے گلابی رنگ کی نہایت خوبصورت ساڑی نکلتی ہے۔ اس کے بعد ایک اور ڈبیہ جس میں کھائی گھڑی برآمد ہوتی ہے اور میاں آنکھ میں محبت اور تاسف کے آنسو لیے ایک الٹی رکشا بندھن کی شکل میں گھڑی بیوی کی کھائی پر باندھ دیتا ہے اور ساڑی اس کے قدموں پہ نثار کر دیتا ہے اور کہتا ہے۔

”نئی یہ رشوت ہے، مول نہیں۔“

اور بیوی کے چہرے پہ پھر سے ایک دلکش مسکراہٹ دوڑ جاتی ہے، جو ارگٹ اور لائی سول وغیرہ کبھی نہیں لاسکتیں۔

یہ ہم شوہر بھائیوں ہی کی ہمت ہے کہ بیماریوں کے اس پٹارے سے، جسے بیوی کہتے ہیں، محبت کرتے چلے جاتے ہیں۔ اس سلسلے میں مجھے منشی پریم چند کا ایک افسانہ یاد آتا ہے، جس میں ایک بیوی اپنے نکمے، ٹکٹوں اور سادہ لوح میاں کا رونا روتی ہے اور آخر اس بات پر حیران ہوتی ہے کہ اس کی سب ایسی باتوں کے باوجود وہ کہیں آدھ گھنٹہ بھی لیٹ ہو جائے تو اس کی ساری کائنات اُلٹ جاتی ہے۔ بجنم یہ بات میں اپنی بیوی کے سلسلے میں محسوس کرتا ہوں۔ اس کے سارے لڑائی جھگڑے فساد اور گونا گوں بیماریوں کے باوجود میں سرشام اپنے آپ کو اس کی تحویل میں پاتا ہوں اور پھر میرے ساتھ بھی وہی ہوتا ہے جو مرزا اسد اللہ خاں کے ساتھ ہوا تھا:

اسد خوشی سے میرے ہاتھ پاؤ پھول گئے

کہا جب اس نے ذرا میرے پاؤ داب تو دے

## محرکِ غمزہ زن

1936 کی بات ہے، منشی پریم چند کی وفات کے سلسلے میں لاہور کے ایک مقامی ہوٹل میں

تفریحی جلسہ ہوا۔

میری ادبی زندگی کی شروعات تھی۔ مشکل سے دس بارہ افسانے لکھے ہوں گے جو کہ معمول کی دُتوں کے بعد آہستہ آہستہ ادبی رسالوں میں جگہ پانے لگے۔ ہم نئے لکھنے والوں کی کھیپ منشی جی سے اثر پذیر تھی، اس لیے ہم سب کو محسوس ہو رہا تھا کہ ہمارا مجازی باپ چلا گیا۔ چنانچہ اپنا غم دوسروں کو دکھانے، دوسروں کے غم کو اپنا بنانے کے لیے بھی جلسے میں پہنچ گیا۔ ایک خیال یہ بھی تھا کہ جائز اور حقیقی وارثوں سے ملیں گے جن سے غائبانہ تعارف تو تھا لیکن سامنے کی ملاقات نہ تھی۔

جلسہ شروع ہوا۔ کم ہی ایسا ہوتا ہے کہ اچھا لکھنے والے اچھی تقریر کر پائیں۔ کچھ لوگوں نے بہت ہی اچھی تقریریں کیں اور میں سمجھ گیا۔ اس جلسے میں ایسے بھی تھے جنہوں نے چھاتی پیٹ پیٹ کے محرم کا سماں پیدا کر دیا تھا۔ یہ سب ”پرچے بیچنے“ والے تھے، جنہیں یوں الفاظ کے خاک و خون میں غلطاں دیکھ کر مجھے شربنا چڑجی کے کردار دیو داس کی یاد آگئی، جو اپنے باپ کی موت پر گھر کے ایک کونے سے لگا رہی آہ و بکا کرنے والوں کو اپنے دنیا دار بھائی کی طرف یہ کہہ کر بھیج دیتا ہے۔ ”اُدھر!“

جلسے میں کچھ لوگ ادھر والے بھی تھے۔ ان میں سے ایک اُنھا۔ ساٹھ لے رنگ کا دیوار کے ساتھ گڈی لگی، سلیٹ کا ساما تھا، ٹھار کا نئی گھوش کے سے ہال، آنکھوں پر ہیر لڈلائڈ کا سا چشمہ،

دھوتی کرتے میں اوپر مسجد، نیچے ٹھا کر دو در۔ تھکا تھکا۔ مضحل۔ مرنے سے برسوں پہلے مرا ہوا۔  
 ”میں کچھ کہنا چاہتا ہوں!“ اُس نے اپنی دُڈی انگلیوں کو انگوٹھے کے ساتھ لگاتے ہوئے،  
 ہاتھ صاحب صدر کی طرف بڑھاتے ہوئے، کہا۔

صاحب صدر نے اجازت دی بھی نہ تھی کہ اُس نے میز پر پہنچ کر ایک کرخت آواز، ایک  
 بھونڈے لہجے میں [بولنا] شروع کیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ پنجابی، تھوڑے سے ہندی اور اردو کے کو بڑ  
 نکال رہا ہے۔ ابھی لندن کے لیے روانہ ہوا، ملک پہنچ گیا۔ پھر لوگوں نے دیکھا، یہ تو کونستور میں گھوم  
 رہا ہے، پھر دتی میں ہے، جہمی کسی خیالی جیٹ میں بیٹھ کر منزل پر پہنچ گیا۔ تقریر کیا تھی، ایک ایسے  
 آدمی کی چال تھی جو غم کے مارے زیادہ پی گیا ہو۔ لیکن اُسے کسی کی پروا نہ تھی۔ وہ ”نالہ پاندے“  
 نہیں ہے“ کے سے انداز میں بولا چلا جا رہا تھا اور معلوم ہوتا تھا کہ میز کے ایک طرف کھڑا دو کل  
 عالم کا باپ ہے اور ارد گرد کے سب لوگ اس کے بچے بالے ہیں، جو کھیل رہے ہیں اور انھیں کھیلنے  
 دینا چاہیے

ان سب باتوں کے باوجود اس کی تقریر میں ایک اثر تھا، کیوں کہ وہ اُس دل سے آئی تھی جو  
 صرف دُنحو کے قواعد سے ناواقف ہوتا ہے۔ اس میں ایک درد تھا اور ایک کلہا ہٹ تھی جو صرف  
 طباعوں کے حصے میں آتی ہے، اور جس کا غیر منطقی منطق ”پرچہ پیچے“ والوں کو حیران کیا کرتا ہے۔  
 وہ اُن خطوط کا حوالہ دے رہا تھا جو نشی جی نے اپنی حیات میں لکھے تھے اور جس میں رہنمائی اور عقدہ  
 کشائی کی یہ نسبت اپنے ہم مشرب سے جذباتی یگانہ [یگانہ] کا اظہار زیادہ تھا اور جو خط، اس  
 ماتمی لمحے میں محض خط سے بڑھ کر اب ایک خزانہ ہو چکے تھے۔

یہ اشک تھا۔ اس سے پہلے میری اشک سے ملاقات تک نہ ہوئی تھی۔ میں نے اس کو  
 سدرشن کے رسالے ”چندن“ میں پڑھا ضرور تھا، لیکن دیکھا نہ تھا۔ یہاں تک کہ اس کی کوئی تصویر  
 بھی میری نظر سے نہ گذری تھی۔ جو لوگ اشک کو جانتے ہیں، کہیں گے یہ ہو ہی نہیں سکتا۔ اشک تو  
 تصنیف و تالیف کے ساتھ تشبیر کا بھی قائل ہے اور اس لکھنے والے کو بیوقوف اور جاہل سمجھتا ہے جو  
 صرف لکھنا ہی جانتا ہے۔ بعد میں میں نے بھی دیکھا کہ اشک نہایت بے تکلفی سے اپنی کوئی الٹی  
 سیدھی تصویر ایڈیٹنگ کی ناشر کے گلے منڈھ دیتا ہے جو اس غریب کو چھاپنی ہی پڑتی ہے، اور کیا



تصویر ہوتی ہے!۔ سامنا ایک چوتھائی، تین چوتھائی پروفاٹل جس میں زلفیں گاندھوں پر بکھری ہوئی ہیں، یا اگر شیونہی ہے تو سر کے بالوں کو بڑی صفائی سے کندلوں میں ڈال رکھا ہے۔ کچھ دیر دیکھنے پر یقین ہو جاتا ہے۔ مرد ہے۔ ابھی نکلا ہے۔ ابھی ڈھانپے ہوئے۔... ایک منٹ ایک پرچہ، ایک کتاب! پہلے سر پر گاندھی ٹوپی تھی تو اب فلت ہیٹ ہے جو سر پر عمدہ انڈیم می رکھی ہے اور ہانکا لگ رہا ہے۔ اس پرستم یہ کہ خود بھی مسکرا رہا ہے..... یا سر پر قرہ قلی ہے اور آنکھیں ادھ کھلی۔ ترک غمرہ زن معلوم ہو رہا ہے، جو اس کے ہزاروں پڑھنے دیکھنے والوں کو کھل رہا ہے۔ اس پر بھی جودل میں گھر کیے ہوئے ہے۔ حافظ کے الفاظ میں دل کے نہاں خانے میں آرام کر رہا ہے اور خلقت کو گمان ہے کہ وہ محفل میں بیٹھا ہے..... میں جو ڈرامی کو کسی دشمن کے چہرے پر دیکھنا چاہتا ہوں اور اس ڈر کے مارے آئینہ نہیں دیکھتا، اشک کے چہرے پر فرانسیسی طرز کی بکروٹی دیکھ رہا ہوں۔ اس کے بعد اشک کی شکل کسی تصویر میں کیا ہوگی، یہ کسی کو نہیں معلوم، خود اشک کو بھی نہیں معلوم، کیونکہ تلوار کی دھار کے سے من، چاکلیہ کی سی بدھمی اور دور پہنچنے والی نگاہوں کے باوجود، اشک اس لمحے کا پورا احترام کرتا ہے جس میں وہ اس وقت جی رہا ہو۔ وہ صرف حواس سے ہی زندگی کا لطف نہیں لے رہا، اس میں شعور بھی پورے طریقے سے شامل ہے۔ معلوم ہوتا ہے حال اور قیل و قال کے سلسلے میں اگر کرشنا مورتی کو کسی نے غلط پڑھا ہے تو اشک نے۔ ہو سکتا ہے اگلی تصویر میں وہ جو گیا بلھا پہنے ہوئے ہو۔ اور ایک ہاتھ سے دیکھنے والے کی طرف ”چھو“ بھی کر رہا ہو۔ یہیں پر بات ختم نہیں ہو جاتی۔ وہ تصویر ایسے ناول کا بھی حصہ ہو سکتی ہے، جو سرتاسر پھول کی مٹی ہو اور جس سے ہیرے کا جگر بھی کٹ سکے۔

شاید کوئی ازلی دوستی تھی یا ابدی رشتہ قائم ہونے والا تھا کہ اشک سے متعارف ہوئے بغیر مجھے یقین ہو گیا کہ یہ شخص اشک کے بغیر اور کوئی نہیں ہو سکتا۔ اُس دور کے سب لکھنے والوں میں سے جو آدمی مٹی جی کے قریب تھا اور ان سے ہم رنگ تھا، وہ اشک تھا۔ مٹی جی نے اپنی زندگی میں دوسروں کو بھی خطوط لکھے ہوں گے، لیکن جن خطوط کا اشک حوالہ دے رہا تھا، ان کا مضمون ہم مشربی کی طرف اشارہ کرتا تھا..... جلسہ درخواست ہوا۔ میں ان دنوں پوسٹ آفس میں کلرک کی حیثیت سے کام کرتا تھا، اس لیے پبلک کی شکایتوں سے بہت ڈرتا تھا۔ چنانچہ آہستہ آہستہ ڈرتے ڈرتے

میں اشک کے پاس پہنچ گیا۔ وہ ایک ایڈیٹر صاحب کے ساتھ بحث میں الجھا ہوا تھا۔ بحث کے خاطر بحث کرنا اشک کا آج تک شیوہ ہے۔ یہ بات نہیں کہ جو وہ کہنا چاہتا ہے اس میں وزن یا دلیل نہیں ہوتی۔ سب کچھ ہوتا ہے اور نہیں بھی ہوتا۔ لیکن اشک تو اس میں سے ایک خاص قسم کا محفندی مزا لیتا ہے اور اس سلسلے میں بحث و تمحیص کے سب حربے استعمال کرتا ہے۔ ایک آدمی ابھی ابھی مدلل گفتگو کر رہا ہے لیکن اشک اس سے یہ کہہ کر کہ ہم شاید دو مختلف چیزوں کی بات کر رہے ہیں، اسے ایسی سوچ، ایسی گھبراہٹ میں ڈال دیتا ہے کہ گفتگو کرنے والے کی ریل صاف پٹری سے اتر جاتی ہے۔ پھر آپ جانتے ہیں کہ ایک بار ریل پٹری سے اتر جائے تو کیا ہوتا ہے۔ مخالف تھماتا ہوا رہ جاتا ہے۔ اگر وہ ہوشیار ہو اور خطبہ بحث ہونے دے تو [اشک] آپ کو ٹھہکا مار کر ہنستا ہوا اور کہتا ہوا ملے گا "تم تو یار سنجیدہ ہو گئے؟" ابھی وہ پورے طریقے سے سمجھ بھی نہ سکا کہ اشک اس کا ہاتھ پکڑ کر بڑے پیار سے کہہ رہا ہے "در اصل جو بات تم کہہ رہے ہو، وہی میں بھی کہہ رہا ہوں۔ صرف لفظوں کا ہیر پھیر ہے۔۔۔۔۔" اس کے بعد اور کیا ہو سکتا ہے سوائے اس کے کہ دوسرا آنکھیں جھپکتا رہ جائے اور اپنے آپ کو بیوقوف سمجھنے لگے یا پھر خفا ہو جائے کہ مجھ سے خواہ مخواہ زبان کی ورزش کرائی گئی۔ نتیجہ ہر دو صورت میں وہی ہوتا ہے۔ کوئی خفا ہو تو میدان اشک کے ہاتھ میں اور خوش ہو تو اشک کے ہاتھ میں۔ چہت بھی اشک کی اور پٹ بھی اشک کی..... جب میں دیرے دیرے سرکتا ہوا اشک کے پاس پہنچا تو بحث کرنے والے ایڈیٹر کا گلے بچکا تھا۔ اب میری باری تھی۔ میں نے آگے بڑھتے ہوئے کہا۔

"اشک صاحب!"

ایک دم محکوم کر اشک نے اپنی نظریں مجھ پر گاڑ دیں اور میرے آر پار دیکھنے لگا۔ آپ اندازہ کیجیے، اگر میرے کمرے میں عام روشنی کی بجائے روٹجن شعاعیں (X.RAYS) ہوں تو بڑے سے بڑا روحانی منظر بھی کیا ہوگا۔ یہی ناکہ کھوپڑی سے کھوپڑی ٹکرا رہی ہے۔ ایک ڈھانچے کا بازو اٹھا اور دوسرے ڈھانچے کے گلے میں پیوست ہو گیا اور معلوم ہوا کہ مصنف مخالف کو ہم آغوشی کے لیے نہیں، گلا گھونٹنے کے لیے اپنی طرف کھینچا جا رہا ہے اور پھر گلا بھی کہاں؟..... میں نے کہا۔ "بڑی مذت سے میری تمنا تھی کہ اشک صاحب....."

”آپ؟“ اور پھر اگلے ہی لمحے وہ کہہ رہا تھا۔ ”تم کہیں راجندر سنگھ بیدی تو نہیں؟“  
ایکا ایک جیسے میں اپنا نام بھول گیا یا کم سے کم یہ ضرور محسوس ہوا کہ راجندر سنگھ بیدی کوئی  
دوسری شخصیت ہے، جسے میں نہیں جانتا ہوں۔ جیسی اپنے آپ میں آتے ہوئے میں نے کہا ”ہاں  
اشک صاحب، میرا ہی نام راجندر سنگھ بیدی ہے۔“

انسان کی انا کہاں تک پہنچتی ہے۔ دراصل یہ دنیا کتنا بڑا جنگل ہے۔ کتنا بڑا صحرا، جس میں  
وہ کھویا کھویا پھرتا ہے اور ہر دم یہی چاہتا ہے کہ کوئی بھی اسے پہچانے، کوئی بھی اس کا نام پکارے اور  
جب ایسا ہو جائے تو اسے کتنی بڑی خوشی ہوتی ہے۔ ایک بچہ تو دھیرے دھیرے اپنا نام سیکھتا ہے،  
اپنی ذات کو دوسروں سے الگ کر کے دیکھنے لگتا ہے، لیکن بڑا ہو کر اپنے مجازی نام کو پالنے کے بعد  
اپنے حقیقی نام کے لیے کتنی دوز دھوپ کرتا ہے اور پہچانے جانے کے بعد وہ اپنے نام کو اسم اعظم  
سے الگ کر کے نہیں دیکھ سکتا۔ پھر اس میں جذب ہو جانے کی تمنا کے باوجود اپنی ایک انفرادیت  
بھی رکھتا ہے۔ اگر میں نے اشک کو ملے بغیر اسے پہچان لیا، تو اس نے بھی ایک ہی نظر میں مجھے  
جان لیا..... میں پھر ایک چھوٹا سا ادیب، اور ایک اتنا بڑا ادیب مجھے میرے نام سے جانتا ہے۔

یہی نہیں اس نے میری ایک دو کہانیوں کا ذکر بھی کر دیا، جو ان دنوں تھوڑے تھوڑے وقتی فرق کے  
ساتھ لاہور کے رسالوں میں چھپی تھیں..... وہ ان کی تعریف بھی کرتا تھا..... کیا یہ سچ ہے؟ اس لبق  
ودق ویرانے میں مجھ بے بضاعت ڈاک خانے کے ایک بابو کے لیے بھی جگہ ہے؟...

جگہ تھی یا نہیں۔ اس وقت بھی ہے یا نہیں۔ اس سے بحث نہیں۔ اشک جیسے پسند کرتا ہے  
اُسے تسلیم بھی کرتا ہے اور نام و نمود کی اس دنیا میں اس کے لیے جگہ بنانے کی شعوری کوشش بھی۔ یہ  
بات ہے جو میں نے اشک میں بدرجہ اتم پائی ہے۔ آج جب میں اپنے پیچھے ادبی زندگی کے تیس  
سال دیکھتا ہوں تو ندامت سے اپنی گردن منھ کا لیتا ہوں۔ میں نے تو کسی نئے لکھنے والے کی مدد  
نہیں کی۔ میں بھی اشک کی طرح ان کی تعریف کر سکتا تھا، تنقید کر سکتا تھا اور ان کے لیے راستہ  
آسان کر سکتا تھا۔ لیکن میں میں ہوں اور اشک اشک۔ آج بھی، جب میں اشک سے ملتا ہوں تو  
اسے کسی نئے لکھنے والے کا نام لیتا ہوا پاتا ہوں۔ مجھے اچھا ہوتا ہے۔ وہ محبت جو انسان چوبیس  
گھنٹے اپنے ساتھ کرتا رہتا ہے، نفرت سے بدل جاتی ہے اور چونکہ آدمی ہر حالت میں اپنے آپ

سے پیار کرنا چاہتا ہے، اس لیے اٹک سے آدمی چڑ جاتا ہے۔ میری اس کمزوری کی وجہ کیا ہے؟ شاید میرے لیے اسے سمجھنا مشکل ہے اور کسی کے لیے سمجھنا مشکل۔ آسانی کے لیے صرف اتنا کہوں گا..... مجھے شروع ہی سے ایک احساس کمتری ہے۔ باوجود کوشش کے، دوسروں کی تحسین و تسلیم کے، میں اسے نہیں جھٹک سکا..... جیسے مجھے اپنے آپ پر یقین نہیں؟ کیوں یقین نہیں؟ اسے جاننے کے لیے کسی کو میری زندگی جینا پڑے گی اور اٹک کو کیوں یقین ہے، اس کے لیے اٹک کی زندگی جینا پڑے گی۔

اگلے ہی لمحے ہم دودوستوں کی طرح باتیں کر رہے تھے، جیسے برسوں سے ایک دوسرے کو جانتے ہوں..... شاید گرمیوں کا موسم تھا اور ایک غبار سا چھایا ہوا تھا۔ نیچے کی دھول اور گرد تھی، جو کچے علاقوں سے بے شمار گھوڑوں کی ناپ سے یا بے لگام ہوا کے ساتھ اوپر چلی آئی تھی اور ریزہ ریزہ نیچے آرہی تھی۔ ہم پیدل چل رہے تھے۔ اٹک باتیں کر رہا تھا اور میں سن رہا تھا۔ وہ بہت باتیں کرنا چاہتا تھا۔ ایسا کیوں؟ اس کی وجہ مجھے بعد میں پتا چلی۔ اس وقت ہماری باتیں ایک نئے شادی شدہ جوڑے کی سی باتیں تھیں، جو رات بھر ایک دوسرے کو کچھ کہتے سنتے رہتے ہیں اور دوسرے روز اپنی ہی باتوں کا ”تات پر یہ“ (مطلب) نہ پا کر حیران ہوتے ہیں۔ پیدل چلتے باتیں کرتے ہوئے ہم انارکلی کے قریب پہنچ گئے، جہاں اٹک نے مجھے اپنا گھر دکھایا۔

اٹک کا گھر انارکلی بازار سے ہٹ کر پیچھے ایک گنجان آبادگی میں تھا، جس میں اکثر عورتیں اپنے مکان سے ایک دوسرے کے ساتھ باتیں کرتی سنائی دیتی تھیں۔ ”بھابو، آج تیرے یہاں کیا پکا ہے؟“ اور وہ جواب میں کہتی ”آج کچھ نہیں پکا۔ یہ باہر کھانا کھا رہے ہیں نا۔ تو دال ایک کنورے میں بھیج دینا.....“ اور کہیں آپ بے خبر جا رہے ہوں تو اوپر سے کوڑا گرتا ہے اور آپ کی طبیعت تک صاف کر دیتا ہے۔ گلی میں اتنی جگہ نہیں کہ کوئی اچھل کر ایک طرف ہو جائے۔ کوئی لڑکا کوٹھے میں کھڑا سامنے کی کھڑکی میں جھکی ہوئی لڑکی کا ہاتھ پکڑ کر اس کی ہتھیلیاں کھجلا دیتا ہے، جو لاہور کا عام منظر ہے اور جس سے پتا چلتا ہے کہ عشق کے لیے لاہور شہر سے بہتر دنیا میں کوئی جگہ نہیں..... اور اسی گلی میں اٹک رہتا ہے۔ اگرچہ اٹک اور عشق کی تجو میں فرق ہوتا ہے لیکن یہ معلوم ہوتا ہے کہ بات گھوم پھر کر وہیں پہنچتی ہے۔ کیا خبر کب عشق، اٹک میں بدل جائے یا اس کا

الٹا ہو جائے..... اشک کا مکان دو منزلہ تھا۔ اس کی اوپر کی منزل پر اشک کے دندان ساز بھائی ڈاکٹر شرما پیو بیچوں کے ساتھ رہتے تھے اور نیچے اشک اور اس کا کتب خانہ۔ کام کرنے کی جگہ..... جہاں کوپچے کے لیے ڈبلے کی جنت اور مونے کی دوزخ قسم کی میزھیوں پر سے ہو کر جانا پڑتا تھا۔ ایک رستہ تھا جو لوگوں کے ہاتھ لگ لگ کر میلا ہو چکا تھا اور جسے چکر نہ چلنے پر لڑھک جانے کا ڈر تھا۔ اس تنگ و تاریک مکان میں اشک رہتا تھا۔ یہیں وہ آرٹسٹ کے وحشی و وحشی (Wishy Washy) انداز میں لکھتا۔ کتا۔ پھر لکھتا۔ پہلے نقش کو مٹا کر دوسرے نقش کو بنانے لگتا۔ لکھتا اس کے لیے عادت تھی اور عبادت بھی، جو زندگی کے پرے تھی، تو موت کے بھی پرے۔

اشک چھوٹی عمر میں اپنی روزی کمانے لگا۔ اس کے والد اسٹیشن ماسٹر تھے جنہیں شراب پینے اور گھر سے بے پروا ہونے کی عادت تھی۔ وہ گھر کی طرف رجوع بھی کرتے تو کسی تادیبی کارروائی کے لیے۔ بیوی سے لڑ رہے ہیں، اس پر گرج رہے ہیں یا کسی بچے کو الٹا لٹکا کر اسے بید سے مارا جا رہا ہے۔ ان کی شکل جابر تھی اور عقل بھی جابر، جو فیصلہ ہو گیا اٹل ہے۔ اس زبردست شخصیت والے مرد کے ساتھ ایک گائے مفت عورت کی شادی ہوئی، جو اشک کی ماں تھی۔ اپنے مرد کے ظلم نے، جس کے چہرے پر ایک مظلومیت دوام کر دی تھی۔ اشک کی تحریروں میں گھریلو نزاع کے ساتھ ساتھ اپنے ماں باپ کے متضاد کردار بھی آتے ہیں۔ یہ اس زبردست شخصیت والے باپ ہی کی وجہ سے تھا کہ اشک نے زندگی میں اپنی جگہ پانے کے لیے باپ کی عاطفت کا سایہ چھوڑ دیا۔ بیٹے نے چیلنج دیا۔ باپ نے قبول کیا اور دونوں جیت گئے۔ کیونکہ زندگی کی مہلب ہواؤں اور محکموں سے ٹکر لینے والا، خود دق کے عارضے میں مبتلا ہو کر موت کا منہ چراتا ہوا بچ کر نکل آنے والا، ناداری اور تسپ دوستوں اور عزیزوں کی بے رخی کے باوجود، معاصرانہ تعصب سے بچے ہوئے شہر لہ آباد میں نشر و اشاعت کا کاروبار مستحکم کرنے والا، ایسے ہی باپ کا بیٹا ہو سکتا تھا۔

اشک کے ماں باپ، جیسے بیٹے اس دنیا میں لائے اور سب کے سب نر۔ جالندھر [کے] مردم خیز خطے میں جنھوں نے پرورش پائی۔ جہاں کا ہر آدمی شاعر ہے یعنی معنی۔ جہاں سال کے سال ہر بلب کا میلا ہوتا ہے اور پورے ہندوستان سے پتکاراگ گانے والے چلے آتے ہیں اور گاتے ہوئے ڈرتے ہیں، کیونکہ اس شہر کا بچہ بچہ ”پد پابان“ ہے جو سیدھا کلیجے میں لگتا ہے۔ جانتا

ہے کہاں کوئی سر غلط لگ گیا۔ پھر وہ لحاظ تھوڑا ہی کرے گا۔ جہاں کہیں بھی کونے میں بیٹھا ہے، وہیں سے نکار اٹھے گا اور برسوں اپنے یا اپنے استاد کے سامنے گھٹنے ٹیکنے اور عیبت کی دعوت دے گا۔ سردیوں کی رات کو لالہ کے گرد بیٹھ کر وہ بیت بازی کرے گا، جو صبح تک چلے گی۔ اس شہر کا ہر بشر اپنے آپ کو طہانغ سمجھتا ہے اور اس کی طہانغی کو تسلیم نہ کیا جائے تو ایک ہاتھ ہے، جو سید عائدہ ماننے والے کی گھڑی کی طرف آتا ہے، پھر گالیوں اور مار پیٹ تک نوبت آسکتی ہے۔ یہ جمعوں بھائی اس شہر کی پیداوار تھے اور یہ حیرت کی بات نہیں کہ ان میں سے ہر ایک، ایک مسئلہ فرد تھا۔ ایسے شخص کے حامل جس سے وہی انکار کرے، جس کی شامت آئی ہو۔ معلوم ہوتا ہے گھونسا بھی دلیل کا ایک حصہ ہے۔ اگر کسی وجہ سے وہ گھونسا نہ تان سکے تو یوں ہی شور مچا رہا ہے۔ مکان سے ”مر گیا“ اور ”مارو یا“ کی آوازیں آ رہی ہیں اور لوگ اس کان سے سن کر اس کان سے نکال دیتے ہیں۔ ایک دن کی بات ہو تو کوئی کچھ کرے بھی، ہر روز اس مکان سے کوئی نہ کوئی گرج سنائی دیتی ہے۔ جمعوں کے جمعوں شیر۔ کوئی بڑا اپنے وزن سے دوسروں کو دبائے، پیٹ ڈالے، لیکن چھوٹا بھی گرجنے سے باز نہیں رہ سکتا۔ کچھ نہیں تو زخمی ہو کر چلا رہا ہے، شور مچا رہا ہے۔ شور کے بنا کوئی بات نہیں ہو سکتی۔ چاروں طرف ایک ہڑ بونگ سی مچی ہے۔ دو ادھر آ رہے ہیں۔ تین ادھر جا رہے ہیں۔ کچھارے نکل رہے ہیں کچھار میں داخل ہو رہے ہیں۔ خون بہہ رہا ہے، مرہم مٹی ہو رہی ہے۔ اس لیے مارا جا رہا ہے کہ مار کیوں کھائی ہے اور سب کی گرج اور ایک پاٹ دار آواز ایک اور بڑی گرج میں دب جاتی ہے ”چپ!“۔ یہ ہتاجی کی آواز ہے۔ ایک شیر بہر کی گرج، جسے سن کر پورے جھل میں خاموشی چھا جاتی ہے۔ اس گیر کے نیلے (Gir Forest) میں کوئی لومڑی نہیں ہے۔ گائے ماں کا بچہ رہ جاتی ہے، جب کہ ہتاجی بول کھول کر بیٹھ جاتے ہیں، برائی کرتے ہیں لیکن براہمن ہونے کے ناطے بھول بخشوانا بھی جانتے ہیں۔ گارہے ہیں۔ ”شاما جی اوگن چت نہ دھرو۔“

اشک کے پتا کو اپنے براہمن ہونے پر ناز تھا۔ وہ اُس پرش رام کی اولاد تھے جس نے ہاتھ میں کلہاڑے لے کر آئیس بار کشتریوں کا ناش کیا تھا۔ کشتری، لڑنا اور مارنا جن کا پیشہ تھا اور جو کسی کے سامنے نہ دب سکے، آج بھی پرش رام کی اس اولاد سے دہتے ہیں۔ معلوم ہوتا ہے اشک کے پتا کا

شراب پینے کا عمل، ایک دو بچوں کے بعد اور تیز ہو گیا۔ اچھے بھلے سریندر ناتھ، رویندر ناتھ کے نام رکھتے ہوئے سیدھے پرشورام تک پہنچ گئے۔ جو ان جیسے بھائیوں میں تیسرا تھا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ جاندھر کے اُس محلے میں رہتے تھے جہاں کشتریوں کی برہمنوں کے ساتھ ہمیشہ ٹھنی رہتی تھی۔ برسوں پہلے کھشتریوں نے مل کر سر بازار اشک کے پاگل بابا کو پناہ تھا۔ جب کے ان ہاں کی عورتیں، جن میں اشک کی ماں بھی تھی، سانس رو کے ہوئے دیکھتی رہ گئی تھیں۔ جیسی سے ایک عزم تھا جو اشک کی بظاہر مرعجاں مرنج ماں کے دل میں بیدار ہو گیا تھا اور یہ اس عزم کی وجہ ہی تھی جس کا رن نئے پیدا ہونے والے بچے کا نام پرشورام رکھا گیا۔ بچپن ہی سے اس بچے سے کہا گیا ارے! تو پرشورام ہو کر روتا ہے جس نے کشتریوں کے کل کا ناش کر دیا اور آنکھ تک نہ چھلکی، اور وہ بچہ روتے روتے خاموش ہو جاتا اور سوچنے لگتا، وہ بڑا ہو کر کھشتریوں کی بیخ کنی کرے گا۔ اگلے بیٹے کا نام اشک کے ماں باپ نے اندر جیت رکھا۔ براہمن راوٹ کا سپوت، دیوتاؤں پہ حکم چلانے، ان کو جیتنے والا، کھشتری لکشمی کو برچھا مار کر اسے مورچھا گت کرنے والا اشک کے ماں باپ کا بس چلتا تو پوری رامائن نئے سرے سے لکھتے، جس میں ثابت ہوتا کہ راوٹ ہیرو تھا اور رام چندر ایک دلیں!

اشک کے والدین کے یہاں آٹھ اولادیں ہوئیں، ان میں سات لڑکے تھے اور ایک بیٹی، جو پیدا ہونے کے کچھ دنوں بعد مر گئی۔ اشک کی ماں کے بارے میں جوتشیوں نے کہا تھا کہ وہ ”سات پوتی“ ہے۔ اول تو اس کے بیٹی ہو ہی نہیں سکتی، اگر ہو گئی بھی تو زندہ نہ رہے گی۔ چنانچہ یہی ہوا۔ لڑکے ہی لڑکے چلے آئے اور ایسی تعلیم کے سہارے ایک سے ایک دبنگ۔ ایک سے ایک لڑاکا۔ دنیا کی تاریخ میں پٹھانوں کی بدلہ کشی مشہور ہے کیونکہ وہ اپنی محاصروں کو اولادوں تک خنقل کر دیتے ہیں۔ لیکن اشک کے والدین ان سے کم نہ تھے۔ آخر ایک روز آیا جب کہ ان بھائیوں نے مل کر پورے محلے کو پیٹ پیٹ کر اسپتال میں بھجوا دیا۔ اکیلے پرشورام نے مار مار کر سب کے پرانچے اڑا دیے۔ اگرچہ وہ خود بھی زخمی ہوا اور قانونی شکنجے میں پھنس گیا، لیکن سب کو خوشی اس بات کی تھی کہ پاگل بابا کی روح کہیں آسمانوں میں دیکھ کر خوش ہو رہی ہوگی!

سو یہ سب تھے اشک کے ڈرائے ”چھٹا پٹا“ کے کردار۔ اشک ان بھائیوں میں سے دوسرا

تھا۔ پھر تو گھر میں بھابھیاں آنا شروع ہوئیں۔ شیروں کے پاس بکریاں بندھنے لگیں۔ اب آپ ہی بتائیے وہ کیا کھاتیں کیا جیتیں؟ اس آپسی مار دھاڑ، گھر کے ہنگامے میں وہ کھانی بھی لیتیں تو کیا بدن کو لگتا؟ انارکلی والے مکان سے پہلے اشک اور ان کے بڑے بھائی جگر و محلے کے ایک تنگ و تاریک کمرے میں رہتے تھے، جس میں تازی ہوا کے بجائے، وہ ایک دوسروں کی سانسوں میں جیتے۔ اس حیرت آباد میں عورتیں نے بہت کیا تو رولیا، نہیں تو۔

گھٹ کے مرجاؤں یہ مرضی مرے صیاد کی ہے

اشک کی بیوی شیدا جب بیاہی آئی تو گندی رنگ کی ایک گول منول لڑکی تھی، جو بات بات پر ہنستی رہتی تھی۔ اس گھر کے ماحول میں اس کا دم گھٹنے لگا، لیکن وہ اپنی پہلی فرصت میں کھلکھلا اٹھتی۔ معلوم ہوتا تھا کہ کوئی بات بھی اس کی ہنسی کو نہ (نہیں) دبا سکتی۔ میں شیدا سے ملا تو نہیں، البتہ اشک کے لاہور والے کمرے اور بعد میں لاہ آباد میں اشک کے گھر، اس کے بڑے بیٹے امیش کی خواب گاہ میں شیدا کی تصویر ضرور دیکھی ہے، جس میں وہ ہنس رہی ہے۔ موت بھی اس ہنسی کو نہ دبا سکتی جس زمانے میں یہ لوگ جگر و محلے کے کمرے میں رہتے تھے تو شیدا بیمار ہو گئی اور ڈاکٹروں نے تپ رق کی تشخیص کر دی۔

اشک ان دنوں بہت مشغول تھا۔ وہ اپنی تحریروں کو نوہ نوہ کے دیکھ رہا تھا۔ انھیں بازار لے جا رہا تھا۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ کبکی ہیں کہ نہیں۔ کچھ بک سکیں اور کچھ نہیں۔ کچھ پیسے وصول ہوئے، بیشتر مارے گئے، لیکن اپنی تحریروں کے بل بوتے اُسے روزانہ اخبار ویر بھارت اور پھر بندے ماترم کی سب اینڈیری مل گئی۔ فرصت کے لمحوں میں وہ Ghost Writing کیا کرتا۔ اس کے لکھے ہوئے ہدایت نامے لاکھوں کی تعداد میں گئے، لیکن چند نگلیوں کے سوا اشک کے ہاتھ میں کچھ نہ آیا۔ پھر گھر میں ایک اور واقعہ ہو گیا۔ شیدا کی ماں کو اپنی بیوی بھانے کے سلسلے میں لاہور کے کسی امیر کے ہاں گھر کے چوکا برتن کے لیے ملازم ہونا پڑا، جس سے شیدا کے جذبات تسک ہو گئے اور اس کے کارن اشک کو جو شمس پختی، اس نے فیصلہ کر لیا کہ سماجی طور پر شیدا کو ایسا مرتبہ اور مقام دے گا جس سے باقی لوگ رشک کریں گے۔ اس نے ششمن جج بننے کی ٹھان لی۔

اب وہ وکالت پڑھتا تھا۔ دن کو ادبی مشاغل، لا کالج کی تعلیم اور رات کو قانون پڑھنا۔



کوٹھے کوٹھے جتنی بڑی کتابوں سے نبرد آزما کی، لیکن جس مٹی سے اٹک کا خیر اٹھایا گیا تھا، جس ہڈی سے اس کی پشت بنی، کسی بھی محنت کے قابل تھی۔ اسی دوران میں شیلانے اُمیش، اٹک کے سب سے بڑے لڑکے کو جنم دیا۔ مگر کے ماحول، خوراک کی کمی سے اس کی بیماری بڑھ گئی۔ اب اٹک ایک طرف ادب تخلیق کرتا، دوسری طرف قانون کی کتابیں پڑھتا اور تیسری طرف ہفتے میں دو تین بار سائیکل پر آٹھ میل کی منزل مار کر گلاب دیوی ٹی۔ بی۔ اسپتال میں شیلانے سے ملنے جاتا۔ اسے دراصل یقین نہیں تھا کہ قدرت استہزا کو اس کمینہ حد تک لے جائے گی۔ وہ سمجھتا تھا کہ شیلانے اچھی ہو جائے گی۔ اتنی محنت، اتنی ریاضت سے، ادھر اٹک ایک امتیازی شان سے قانون کے امتحان میں پاس ہو گیا، ادھر شیلانے اچل بسی۔ قضا و قدر نے ایک ہاتھ سے دیا اور دوسرے ہاتھ سے سبھی کچھ چھین لیا۔ اب زندگی میں کوئی قاعدہ کوئی قانون نہ رہا۔ اٹک نے سیشن ججی کے خیال کو بالائے طاق رکھ دیا۔ جس کے لیے وہ جج بننا چاہتا تھا، وہ تو جا چکی تھی..... اس نے رنج، بے حد ٹکان، بے حد استعمال کے عالم میں اپنا قلم اٹھایا اور ادب پیدا کرنا شروع کر دیا۔ کیونکہ ادب ہی تھا جس میں اپنے آپ کو فرق کر دینے سے وہ اپنی زندگی کے عظیم سائے کو بھول سکتا تھا..... مگر بھر کے نزاع، حالات کی ابتری ہی تھی جسے اٹک نے اپنی تحریروں کا مضمون بنایا۔ اس زمانے میں وہ اپنا نیم سوانحی ناول ”مگرتی دیواریں“ شروع کر چکا تھا، جو اس کا بڑا کارنامہ تھا۔ اس کے ساتھ چھوٹی چھوٹی کہانیاں — کوئیل، 324، گوکھرو، ڈاچی وغیرہ لکھیں، جن پر اٹک کی عظیم اداسی کی چھاپ ہے۔

شاید اٹک میری اس بات کی شہادت دے کہ اس نے محبت صرف ایک عورت سے کی ہے اور وہ شیلانے ہے، کیونکہ اس زمانے میں شعور رکھنے کے باوجود وہ نہ جانتا تھا کہ [محبت کیا ہوتی ہے اور نہ شیلانے جانتی تھی۔ وہ دونوں جی رہے تھے لیکن اپنے لیے نہیں، ایک دوسرے کے لیے۔ اور یہ محبت تھی جس کی ہر ادا والہانہ تھی، جو نہ کسی صفت کی محتاج تھی اور نہ موصوف کی۔ اس کے بعد بھی اٹک نے محبت کی۔ لیکن جنون اس میں سے غائب ہو چکا تھا۔ اس میں ایک پختگی آچکی تھی جس کے کارن وہ دوسری شادی کے کچھ ہی دنوں کے اندر مایا، اپنی دوسری بیوی، کو چھوڑ سکا اور کوشلیا، اپنی موجودہ بیوی، سے کہہ سکا..... جان من! میں زندگی کا سفر کرتے کرتے تھک گیا ہوں۔ مجھ میں

جوانی کی وہ لپک نہیں رہی ہے۔ اگر تم مجھ سے اس کی انید رکھتی ہو تو بیکار ہے۔ میں اس محبت کے قابل نہیں، جو غلطہ جو آلودہ ہو، ہاں وہ محبت میں تمہیں دے سکتا ہوں جو دھیمی آج ہو سکتی ہے اور اس لیے خوش ذائقہ بھی ہوتی ہے۔

تو یوں مجھے اپنے گھر لاکر اشک نے میرے ساتھ سیکڑوں باتیں کر ڈالیں۔ اپنا کھایا پیاسا میرے سامنے اگل دیا۔ آزمودہ کار آدمی عام طور پر اپنا سب کچھ نہیں کہہ ڈالتے اور یوں، پھر اس آدمی سے، جو ان سے پہلی بار ملا ہو۔ مگر اشک مجھ سے بہت کچھ کہتا چاہتا تھا۔ یہ تو اچھا ہوا میں مل گیا، نہیں تو وہ دیواروں سے باتیں کرتا۔ سڑک پر گزے کسی بجلی کے کھمبے کے سامنے اپنی داستان دہرا دیتا۔۔۔ جب تک رات آدمی سے زیادہ جا چکی تھی۔ غبار دب چکا تھا، طبع آسمان کچھ صاف نہ تھا۔ کہیں کہیں کوئی ستارہ خود نمائی کے عالم میں دھند اور دھوئیں اور دھول کی قبائیں چیرتا پھاڑتا اپنا ٹٹمٹاتا ہوا حسن دکھانے لگتا۔ اشک کی باتوں میں میں کئی بار ہنسا، کئی بار میری آنکھوں میں آنسو پھرتا۔ اب میری طبیعت او بنے لگی تھی۔ کچھ اس بات کا بھی خیال تھا کہ اس وقت میری بیوی گھر میں انتظار کر رہی ہوگی۔ جب تک مرد کے سیلابی ہونے کا یقین نہ ہو جائے، ہر عورت اپنے میاں کے پیچھے کچھ گھوڑے دوڑا دیتی ہے۔ ان میں کچھ گدھے نکل آتے ہیں، جن میں میرا ایک عزیز تھا جو مجھے دھوئیں کے لیے بھیجا گیا۔ اشک مجھے کچھ دور چھوڑنے کے لیے مکان سے نیچے اترا۔ وہ دور نہ جاسکتا تھا، کیونکہ جب تک اس نے دھوئی گرتے کو تہبند اور بنیائیں سے بدل لیا تھا۔ لیکن پھر باتوں کے نئے شوشے چھوڑتے ہوئے ہم اتار گلی کے بازار سے نکل کر بائبل سوسائٹی کے سامنے چلے آئے اور پھر وہاں سے ہوتے ہوئے مال روڈ پر..... میرے گھر کی طرف..... گول باغ، جہاں میرا وہ عزیز، جیسا کہ بعد میں پتا چلا ”جھیلے در در فراق دالینے“ کا تاجا ہوا پاس سے گزر گیا اور ہم بے فکری کے عالم میں گول باغ کے ایک بیچ پر بیٹھ گئے۔ آہستہ آہستہ مجھ میں اپنی بیوی کی وجہ سے ایک گہرا ہٹ پیدا ہو رہی تھی۔ میں نے اٹھنے کی کوشش کی، مگر اشک اپنی کوتاہنا تارہا۔

چل دو گی کٹیا سونی کر، اسی گھڑی اس یام

نیک نیک تک چلتے رہنے کا مجھے سوچ کر کام

اور میں اس کی داد دے رہا تھا۔ مجھے کوتاہی ضرور لگی لیکن گھر کا خیال بھی ستارہ تھا۔ اب

میں کھل کو چھوڑنا چاہتا تھا لیکن کھل مجھے نہیں چھوڑ رہا تھا۔ آخر میں نے جی کڑا کیا، لیکن جو الفاظ میرے منہ سے نکلے، معافی نامے کی حیثیت سے زیادہ نہ تھے۔ میں اٹھا تو اشک بھی میرے ساتھ اٹھ گیا..... باتیں کرتا ہوا وہ میرے گھر کے سامنے کھڑا تھا۔

بچے نے دروازہ کھولا اور میں جلدی جلدی اندر گیا۔ بیٹھک کھول کر بتی جلائی اور اشک کو اندر بٹھایا، اتنی گرمی کے باوجود ستونٹ، میری بیوی، نیچے میرا انتظار کر رہی تھی۔ وہ عام کلرک کی بیوی تھی جو دفتر سے چھٹی کے آدھے گھنٹے کے اندر اندر شوہر کو اپنے گھنٹے کے پاس بیٹھا دیکھنا چاہتی ہے اور اب تو رات آدھی سے زیادہ گزر چکی تھی اور ”ٹم ٹم ٹم“ کے خیال من میں آرہے تھے۔

”کہاں رہے اتنی رات تک؟“ اس نے مجھ سے پوچھا۔

”جہنم میں۔“ میں نے کہا۔ ”تم ذرا میرے ساتھ بیٹھک میں آؤ۔ ایک بہت بڑا ادیب مجھ سے ملنے آیا ہے.....“

”ہاں مگر۔ اس وقت؟“

”ہاں۔ تم آؤ تو!“

اور میں ستونٹ کا ہاتھ پکڑ کر اسے بیٹھک کی طرف لے چلا۔ جب تک ستونٹ ادیبوں کو عزت کے قابل کوئی چیز سمجھتی تھی۔ جلدی جلدی ستونٹ نے اپنا غصہ پی لیا اور اپنے چہرے کو، جیسے کچھ ہوا ہی نہیں، کے ٹک ٹک سے سنوارتے ہوئے میرے پیچھے بیٹھک میں چلی آئی اور ایک کالے کلوٹے آدمی کو اس ہیئت کدائی میں دیکھ کر ڈر گئی۔ اشک اس وقت بھائی دروازے کا کوئی غنڈہ معلوم ہو رہا تھا، جس سے لاہور کی سب عورتیں ڈرتی تھیں اور اسے سامنے آتے دیکھ کر سڑک چھوڑتے ہوئے ایک طرف ہو جاتی تھیں۔ ستونٹ نے جلدی سے ”نستے“ کی اور ایک طرف کھڑی ہو گئی۔ مجھے اس کا یہ انداز اچھا نہ لگا۔ لیکن میں کر ہی کیا سکتا تھا۔ میں نے پہلے اشک کی طرف ہاتھ بڑھایا..... ”اوپندر ناتھ اشک“۔ اور پھر بیوی کی طرف۔ ”ستونٹ، میری بیوی۔“

چھوٹے ہی اشک نے میری بیوی کا نام پکارا۔ ”ستونٹ! برا مت ماننا۔ میں ایسے ہی چلا آیا ہوں۔“ اس نے اپنی بنیائیں اور تہبند کی طرف اشارہ کیا۔ ”بات یہ ہے کہ میں ملنگ آدمی ہوں.....“

اور پھر زور سے میرے ہاتھ پر ہاتھ مارتے ہوئے ہنسا۔ ایسی ہنسی میں، جس سے  
 بھیچر بڑے پھٹ جائیں۔ ایک چڑیا، جس نے اوپر کارنس کے قریب گھونسلانا رکھا تھا، پھر پھڑا  
 اٹھی۔ سامنے گھر کی جلی اور کسی نے بالکونی پر سے جھانکا..... اس سے پہلے میری بیوی کچھ کہتی،  
 اٹک اس سے کہہ رہا تھا۔ ”کچھ کھانے کو ہے ستونت!..... بہت بھوک لگی ہے۔۔۔“

## باقر مہدی کے تعلق سے

یقیناً یہ میری بد قسمتی ہے کہ آج کی شام میں باقر اور آپ کے درمیان نہیں گزار سکا ہوں۔ کیا یہ استہزاء نہیں کہ ہم دو دوست بومل کے گردوا کھٹے ہوں، لیکن کتاب کے لیے نہیں؟

باقر مہدی بہت بڑے شاعر نہیں ہیں۔ یہ میں وضع احتیاط سے کہہ رہا ہوں، کیونکہ بڑے شاعر کی تعریف کسی کو نہیں معلوم.... ابھی تو ہم یہی جانتے ہیں کہ باقر شخصی کردار کے اعتبار سے نہ صرف حسد کی بلکہ محکوس و متضاوت آدمی ہیں۔ اس کی وجہ غالباً یہ ہے کہ عالمی ادب، فی الخصوص شعری ادب، ان کا پس منظر ہے اور وہ دیکھتے ہیں کہ تجربے اور تجربے کے [تجزیے؟] کے معاملے میں ہمارے شعر اَحْظَ ما تقدّم کا شکار ہیں۔ نیا محاورہ (Idiom) یا ان کی سمجھ میں نہیں آتا اور یا ان کا نظریہ باقر کا نہیں، کسی باکرہ کا ہے، جو انحراف کو قبول عام پر ترجیح دیتی ہے۔

”شہر آرزو“ سے لے کر ”ٹوٹے شیشے کی آخری نظمیں“ تک باقر صاحب میں قبولیت، انحراف ساتھ ساتھ چلتے ہیں۔ جہاں وہ غزل کی صورت میں بظاہر روایتی ہیں، وہاں وہ غزل کی زبان میں نفسِ مضمون کے پیش نظر، خاصی ہیرا پھیری کرتے ہیں۔ روایتی کے بجائے وہ انقلابی زیادہ نظر آتے ہیں۔ اور جب نظم سے رجوع کرتے ہیں، تو الفاظ کی نشست و برخاست کو، پیچھے مز کر دیکھ لیتے ہیں کہ نشست ٹھیک بیٹھی ہے اور برخاست ٹھیک سے اٹھی ہے یا نہیں۔ لیکن اکثر و بیشتر وہ پٹے ہوئے مضامین اور فرسودہ بندشوں کے خلاف بغاوت کرتے ہیں۔ سوائے ”شہر آرزو“ کے، ان کے دو ادوین کے نام ”کالے کاغذ کی نظمیں“ اور ”ٹوٹے شیشے کی آخری نظمیں“ اس بات کا

ثبوت ہیں۔ یہ آخری نظمیں انھوں نے کیوں کہیں، یہ بات مجھ میں جبر ٹھہری پیدا کرتی ہے۔  
ایک بات جو انحرافِ شخصی سے آگے ہے، وہ باقر کا احساسِ علاحدگی ہے۔ زندگی کی کسی قدر  
پرکھ نہیں۔ الفاظِ معنی میں کبھی الفاظ، کبھی معنی کو ایک شدید شک کی نظر سے دیکھا جاتا ہے۔ کسی بھی  
کتاب کا کوئی بھی ورق اُلٹے۔

میں جو بولوں تو ہر ایک شخصِ خفا

اور خاموشی کو رُسا دیکھوں

یہ شعر باقر کے پورے کردار و گفتار کی کلید ہے۔ باقر کا مصرع ”اور خاموشی کو رُسا دیکھوں“  
”کسی بھی حساس آدمی پر کتنی کیفیت پیدا کر سکتا ہے۔ باقر بولنے سے نہیں رہ سکتے۔ خاموشی کو رُسا  
نہیں دیکھ سکتے۔ ان کی تنہائی اور اکیلا پن، وہ تنہائی اور اکیلا پن نہیں ہے جسے دنیا بھر کے لکھنے  
والوں نے فیشن کے طور پر استعمال کیا ہے۔ چوں کہ مشرق و مغرب کے فلسفیانہ فکر میں فرق ہے،  
اس لیے باقر ان کا اسلوب اپناتے ہوئے بھی نگارش کے اعتبار سے مشرقی رہتے ہیں۔ زبان  
کو جلدیو جو جھ کر انھوں نے کہیں اینڈی بیڈی بنایا ہے تاکہ زمانے کے، زبان و مضمون کے تقاضے کو  
پورا کر سکیں۔

میں نے جب بھی باقر کو پڑھا تو خیال کے اعتبار سے مجھ میں ایک ہول اٹھا، ان سے نہیں،  
اپنے آپ سے۔ انسان سب کچھ برداشت کر لیتا ہے لیکن اپنے روح کے اندھیرے کو نہیں۔ مقام  
بُوکا تذکرہ نہیں تو ایک بات ہے لیکن اس میں خود گھر جائیں تو دوسری بات۔ باقر انسان کے اندر  
کے مقام ہو کو محصور کر دیتے ہیں۔ یہاں تک محسوس ہونے لگتا ہے کہ انسان اپنی تنہائی میں بھی تنہا  
ہے، وہ کہاں جائے، کیا کرے؟..... جو چیز دکھائی دیتی ہے، ویسی نہیں۔ ہر بات ایک ایوژن  
(Illusion) ہے۔ زندگی کی دوشیزہ کا ازلہ بکارت ممکن ہی نہیں۔

باقر اپنے شعروں سے اس قدر حساس نظر آتے ہیں کہ خوف آنے لگتا ہے۔ اگر انھوں نے  
خود کشی نہ کر لی، جس کی طرف راہ نمائی ان کے شعر، ان کا کردار اور گفتار کرتے ہیں، تو وہ یقیناً  
نظر و فکر کے اعتبار سے ہمارے شعری ادب کے لیے نئے راستے نکالیں گے، جب ہمیں بھی ان کو  
بڑا شاعر ماننے میں کیا وہ ہے؟

## میرا یار کرشن چندر

کسی جتنی شخصیت پہ لکھنا آسان کام نہیں۔ ایک تو اس لیے بھی کہ اس کے سچ سے اٹھ جانے کے بعد ایک ٹھوس، مزاحمت کرنے والی، مادی حقیقت پر مادی غلاف پڑ جاتا ہے اور جیتے جاگتے انسان کی بجائے وہ اس کا ہیولہ نظر آنے لگتا ہے۔

کوئی انسان تمام تر اچھا نہیں ہوتا، نہ کلیتہاً برا ہوتا ہے۔ بلکہ انسان ہونے کی دلیل ہی یہ ہے، وہ زندگی کی حقیقتوں کے ساتھ ٹکراؤ میں آئے، کہیں مارے کہیں مار کھائے۔ کبھی وہ ہمیں انقلابی دکھائی دے، کبھی سماجی طرز پر ایک مصلح اور کبھی صرف جسم میں جیتا جاگتا عام گوشت پوست کا انسان، سب خوبیوں اور خامیوں کو سموئے ہوئے۔ کبھی وہ بڑا سخی اور آدم دوست معلوم ہوا اور کبھی نہایت خود غرض اور شاطر۔ اور جو لوگ زندگی کو سمجھتے ہیں، وہ جانب داری کے احساس سے اٹھ کر انسان کا غالب رنگ دیکھتے ہیں۔

کرشن ایک انسان تھے۔ دل کے ہاتھوں مجبور۔ آخری چند برسوں میں انھیں دل کے جو دورے پڑے، ان کا حساب تو ہمارے پاس ہے، لیکن دل کے وہ دورے جن کا حساب ان ہی کے ساتھ گیا؟ دل کی ہر کسمپاہت تو تحریر میں نہیں آتی اور نہ لائی جاسکتی ہے۔ وہ چھوٹے چھوٹے جذبے جو تئلیوں اور پریوں کی طرح ناچتے ہوئے سامنے سے گزر جاتے ہیں اور وہ چھوٹے چھوٹے خوف اور خدشے جو Gnowes بن کر راتوں کی نیند حرام کر دیتے ہیں اور زندگی کا فکائی (Kafka) ہو جاتی ہے۔ کرشن چندر کی شخصیت میں، جمع تفریق کے بعد، اثباتی باتیں زیادہ ابھر کر

سامنے آتی ہیں۔ یہ کہ وہ ایک اچھی روح تھے۔ اس کا اندازہ اس بات سے ہوتا ہے کہ ہسپتال میں پڑے [پڑے] وہ ایک بار کلینیکل طور پر چل دیے، لیکن ڈاکٹر کے ایک ٹیکے نے جو ان کے بدن میں دھڑکن پیدا کر دی، صوفیوں کی زبان میں وہ [عالم] بالاسے عالم سفلی میں لوٹ آئے۔ اس عارضی موت میں انھوں نے کیا دیکھا، اس کے بارے میں سلمیٰ، ان کی بیگم، بیان کرتی ہیں

”کرشن نے کہا کہ میں تو کسی شاندار مرغزار میں تھا، جہاں خوشی ہی خوشی تھی اور سکون ہی سکون۔ اور روشنی کی صورت میں ایک جمال، جس کے نظارے سے روح دھلی جا رہی تھی۔ پھر نہ معلوم مجھے وہاں سے کیوں بلالیا گیا؟ ڈاکٹر سے کہو کہ ایک بار پھر مجھے وہی نیکالگا دے جو پہلے لگایا گیا تھا“

میں انسان کی اندرونی زندگی کا سائنسی طریقے سے قائل ہوں۔ یہ (Extra sensory perception) کی باتیں محض ڈھونڈ نہیں، کیونکہ مجھے خود ان کا تجربہ ہے۔ سائنس نے ابھی تک اتنی ترقی نہیں کی ہے کہ دماغ کی ان پرتوں تک پہنچ سکے جن کے سچ دودھ اور شہد کی ندیاں بہتی ہیں۔ روح اندر کے مان سرور میں نہاتی، چھیننے اڑاتی ہے اور اپنے آپ کو سب آلودگیوں سے پاک کر لیتی ہے۔ جہاں گزار ہیں، مرغزار ہیں، حوریں ہیں اور اپسرائیں، جو آپ کا سواگت کرتی ہیں۔ مذکورہ باتیں میں صرف اس لیے کر رہا ہوں کہ کرشن چندر کی دنیا، زندگی میں بھی وہی تھی جس پر اکثر حادثات کے سائے پڑتے تھے، ورنہ ہواؤں، خوش بوؤں، ہوائیں خوش بوئیں، کشمیر کی وادیاں اور ان میں گھومتی ہوئی چرواہیاں تکرار کے ساتھ ان کی تحریروں میں کیوں آتی ہیں؟ کرشن ایک اچھی روح تھے کیونکہ اختلافات کے باوجود ہر ادیب سے پیار کرتے تھے۔ بلکہ ان ہی کی وجہ سے تھا کہ ہم مل بیٹھتے تھے، انجمن بناتے تھے، بلکہ میں تو یوں کہوں گا کہ کرشن چندر خود اپنی ذات میں ایک انجمن تھے۔

رہی ان کی تحریروں کی بات، تو وہ ایک بہت بڑے اسٹائلٹ تھے۔ جو بات اچھی بھی ہوتی ہے اور بری بھی۔ قلم کی اس قدر روانی دودھ سے ہوتی ہے۔ ایک تو یہ کہ کسی کو اندرونی طور پر یہ احساس ہو جاتا ہے کہ اسے تھوڑے سے وقت میں بہت کچھ کہنا ہے۔ دوسرے اس لیے کہ اچھے اور برے تجربات کی وجہ سے فن کار کے دل میں ایک عجیب طرح کی گھبراہٹ پیدا ہوتی ہے، جسے وہ اپنے فن کی مدد سے جلد سے جلد جھٹک دینا چاہتا ہے۔ کرشن چندر میں جذبات کی شدت تھی اور



آپ جانتے ہیں کہ جب روح میں خیالات اس درجہ متلاطم ہوں تو گفتار کے اسلوب پر قابو رہے تو کیسے؟ اسلوب کے ایک ضے پر تو انھیں قابو تھا، مثلاً منظر کشی، تشبیہات، استعارے، احساس جمال۔ لیکن یہ غایت کا احساس ادیب کی تحریر کو بیانیہ بنا دیتا ہے۔ وہ دل چسپ تو رہتی ہے لیکن گریز کے نہ ہونے کی وجہ سے فن کو نظر انداز کر جاتی ہے۔ مجھے کبھی کبھی خیال آتا ہے کہ کاش! وہ تھوڑا سا توڑ کے ہوتے۔ میرے نزدیک، مڑ کر اپنے آپ کا ہی ہالہ دیکھنا اعلیٰ درجے کے ادب کے لیے ضروری ہے۔

میں اس سے زیادہ خراج اپنے یار کو اور کیا دے سکتا ہوں کہ ان کی تحریرات کے شروع میں میں نے کتنا چاہا کہ کرشن کا قلم مجھے مل جائے اور میری لکنت دور ہو۔ ہم ایک دوسرے سے اثر پذیر ہوتے رہتے ہیں۔ اور یہ جاننا اب میرا نہیں، آپ کا کام ہے کہ منٹو میری تحریر میں کہاں چلے آئے، کرشن چندر کہاں اور عصمت کہاں؟ اور مجھے یقین ہے کہ میں بھی ان کی تحریروں میں کہیں ضرور ہوں گا جس کی حد چاہے ایک ہی کی فقرہ ہو۔ بہ ہر حال، یہ کتنا خوبصورت حادثہ ہے کہ اپندر ناتھ اشک، منٹو، کرشن چندر، عصمت، عباس، حیات اللہ انصاری اور ہمارے بہت سے شاعر ساتھیوں کا قافلہ ایک ساتھ چلا۔ اور وہ قافلہ اب بھی اپنی کج نکلائی کے ساتھ جلوہ افروز ہے۔ منٹو نہیں رہے، کرشن بھی گئے۔ لیکن یہ دونوں محراب غمزہ زن، اپنے بے شمار کارناموں کے ساتھ اب بھی ہمارے سامنے بیٹھے ہیں ع

اے محراب غمزہ زن کہ مقابل نشہ ای

دردیدہ ام خلیدہ دور دل نشہ ای

## خواجہ احمد عباس

خواجہ احمد عباس میرے دوست نہیں، ان معنوں میں جن میں کہ دوست ہوتا ہے اور میرے خیال میں اسے ہونا چاہیے۔ مجھے اس بات کا افسوس ہے کہ میں نے ہمیشہ انھیں اپنا بزرگ اور پیٹرو مانا اور یوں احترام کرتے ہوئے ٹال دیا۔ کچھ اسی قسم کا سلوک انھوں نے بھی میرے ساتھ کیا۔ ادبی سلسلے میں بارہا میری پینہ ٹھونکی تجزیری طور پر مجھے تسلیم کیا اور اس کے بعد نکسال ہاہر کر دیا۔ حال ہی کی بات ہے، جب کہ میں نے انھیں اپنے ہاں آنے کی دعوت دی تو بلا تکلف انھوں نے مجھ سے پوچھا ”تم رہتے کہاں ہو؟“

عباس صاحب کی ہمدی کا شرف بھی مجھے حاصل نہیں ہوا، جس میں میرا قصور ہے تو ان کا بھی۔ میرے خیال میں انھوں نے میری طرح دوستوں کا انتخاب امتیازی نظریہ سے نہیں کیا۔ ایک واضح ارادے سے کسی صحیح آدمی کو تو قریب لانے کی کوشش نہیں کی۔ جی ہاں آدمی کے سلسلے میں اگر میرا اشارہ خود اپنی طرف ہے تو چند دوسرے لوگوں کی طرف بھی، جو نقد و نظر سے عباس صاحب کی بہتری کا سامان کر سکتے تھے، اور خود بھی ان سے سیکھ سکتے تھے۔ جو بھی ان کے پاس آیا، انھوں نے آنے دیا۔ پاس آنے والوں میں کچھ تو پہلے ہی بیڑ مٹاں تھے، اور اگر نہیں تھے تو عباس صاحب کے حسن سلوک نے ہمیشہ کے لیے انھیں بنا دیا اور جانے والوں کا تو ذکر ہی کیا؟

اس موڈب قاصطے کے باوجود میں کہہ سکتا ہوں کہ کم از کم مجھے ان کی ہم مشربی کا فخر حاصل ہے جس سے ہماری اور دوستی کہیں دور کی بات نہیں۔ پھر تھوڑا جاننے والے میں اتنا انکسار تو ہوتا ہے

کہ وہ کسی کو جاننے کا حتیٰ دعوا نہیں کرتا۔ برخلاف اس کے ہمیشہ ساتھ رہنے والا اس سلسلے میں بڑی بوگٹی باتیں کرتا ہے، جن سے پتا چلتا ہے کہ جو آدمی جتنا قریب ہوتا ہے، اتنا ہی دور بھی۔

زندگی میں کم ہی آدمی آپ نے ایسے دیکھے ہوں گے جن کی شکل پیدائش سے لے کر آخر دم تک ایک ہی سی رہی ہو، جس کی وجہ سے وہ بہت سے جرائم نہیں کر سکتے۔ میں نے عباس صاحب کو ان کے بچپن میں تو نہیں دیکھا، لیکن اپنے فرنیالوجی کے محد و علم کی بنا پر کہہ سکتا ہوں کہ اس وقت بھی عباس صاحب اپنے اس لائبریری اڈیشن کا پیپر بیک ہوں گے۔ اور کچھ نہیں تو پچھلے پچیس برس سے تو میں ان کا منہ دیکھ رہا ہوں۔ جہاں ذہنی طور پر ان کا قد بڑھا ہے، جسمانی طور پر آپ وہی کے وہی رہے ہیں۔ چہرے پر جس فہم و فراست کے نشان پہلے تھے، وہی اب بھی ہیں۔ دیے ہی نگاہ اچٹ کر سامنے والے پہ پڑتی ہے۔ وہی مونچھوں کی ہلکی سی تحریر جس کے نیچے پتلے سے ہونٹ، جو خفگی یا کھسیانے لمحوں میں کچھ اس طرح سے ہلکتے ہیں کہ انھیں پھڑپھڑانا کہا جاسکتا ہے اور نہ بھینچنا۔ ان کی ہنسی بے ساختہ ہے مگر ریشمی، جسے استعمال کرتے ہوئے وہ ایک ایسا کی رک جاتے ہیں۔ معتبر آدمی کو زیادہ ہنسنا نہیں چاہیے!..... سر پر کے بال پہلے ڈھائی تھے اب دورہ گئے ہیں۔ اس کے باوجود سکموں کے خلاف نہیں، بلکہ کئی دفعہ میں نے انھیں کسی سکھ کو رشک کی نگاہ سے دیکھتے ہوئے پایا ہے۔ لباس میں سادگی ہے اور استغنا کا فن بھی۔ ان کی عام نشست و برخاست کو دیکھ کر پتا چلتا ہے کہ زندگی میں تاکید تکلفات پر نہیں، کچھ اور ضروری باتوں پر ہے، جس میں ادب، صحافت، فلم، سیاست اور دوسری میسجیوں قسم کی سماجی ذمہ داریاں شامل ہیں۔ دنیا کے موجودہ سیاسی نظام میں اگر انھیں اسرائیل اور متحدہ عرب جمہوریہ کے درمیان چننے کا حق دیا جائے تو وہ یقیناً عرب جمہوریہ کو چنیں گے۔ صدر عبدالناصر کی پیروی کریں گے، لیکن شکل ہمیشہ اسرائیل کے بین گورنمن سے ملے گی۔

میں نے عباس صاحب کو پہلی بار لاہور میں دیکھا، جہاں وہ اپنے صحافی دوست ساٹھے کے ساتھ کوئی فلم بنانے کے سلسلے میں آئے تھے۔ یہ دونوں دوست انڈین پیپلز تھیٹر کی تحریک کا حصہ تھے، جس کے ایک جلسے میں، ہمیں عباس صاحب کو دیکھنے چلا گیا۔ ان دنوں لاہور کے لارنس باغ میں ایک نیا اوپن ایر تھیٹر قائم ہوا تھا جہاں خوب ہی ہنگامہ تھا۔ معلوم ہوتا تھا کبھی نہیں تو اردھ کبھی

ضرور ہے۔ چنانچہ عباس صاحب کو دیکھنے کے سلسلے میں مجھے خوب دھکتے پڑے۔ خیر، دھکوں کی بات چھوڑیے۔ وہ تو زندگی کا حصہ ہیں۔ ہم سب دھکتے کھاتے ہیں۔ کبھی مل کر اور کبھی الگ الگ۔ ایک بار پہلے بھی جب لاہور کے بریڈ لاہال میں مہا کوئی ٹیگور کو دیکھنے گیا تھا، تو اس بھی برا سلوک ہوا۔ بھگدڑ میں سیکڑوں پیروں کے نیچے ڈلا گیا۔ جب بھی میں نے یہی سوچا تھا کہ کیا بڑے آدمی کو دیکھنے کے لیے خود چھوٹا ہونا ضروری ہے؟

اس جلسے میں عباس صاحب ایک ممتاز حیثیت رکھتے تھے۔ اس لیے نہیں کہ باقی کے فضول اور بے کار قسم کے مرد تھے۔ ان میں عورتیں بھی تھیں اور عباس صاحب سب سے ملتے اور سب سے باتیں کرتے پھر رہے تھے، جسے صحافت کی زبان میں کہا جاتا ہے: ”اور وہ آزادانہ مہمانوں میں گھومتے اور ان سے ملتے جلتے رہے۔“

ایسا معلوم ہوتا تھا، عباس صاحب کسی کا دل توڑنا نہیں چاہتے۔ ایسا کریں گے تو ان کا اپنا دل ٹوٹ جائے گا۔ اس عمل میں انھیں کتنا ہی بولنا، کتنا ہی وقت ضائع کرنا پڑا، وہ اس بات کو بھول ہی گئے اور آج تک بالعموم بھولے ہوئے ہیں کہ جب تک وہ کسی کا دل نہیں توڑیں گے، بات کیسے بنے گی؟ (دل ”بدست آور“ کہ حج اکبر است!)

جب عباس صاحب کے چہرے پر ایسی ہی طمانیت برستی تھی، جس سے پتا چلتا تھا کہ بعد میں وہ ”آزاد قلم“ ہو جائیں گے اور فلموں میں رہے تو ”آزاد قلم“۔ ایک نقطہ اور بھی کم۔ ان کے چہرے پر سب سے اد پر عقیل اور آزاد روی کے نقوش تھے۔ اس سے نیچے پی۔ سی۔ جوشی کی پارٹی لائن اور سب سے نیچے مہاتما گاندھی کی ’سلاش حق‘ پوری کی پوری، جو چھپنا کر سب سے اوپر چلی آتی تھی۔

اسی دن مجھ پر اس بات کا انکشاف ہوا کہ کسی آدمی کی بڑائی سے بچنے کے لیے اس سے ذاتی طور پر مل لینا ضروری ہے۔ اسے چھو کر دیکھنا لابدی ہے، چاہے وہ ہاتھ ملانے کی صورت ہی میں کیوں نہ ہو۔ اس عمل میں اس بات کا یقین ہو جاتا ہے کہ وہ بھی بھاری ہی طرح کا انسان ہے۔ صرف اس نے زندگی کے خاص شعبے میں حد سے زیادہ محنت اور ریاضت کی ہے اور ہم نے نہیں کی۔ کریں تو ذہنی طور پر بھی ہم ان سے ہاتھ ملا سکتے ہیں۔ ورنہ ہم اپنے ذہن میں ایسے آدمی کو کچھ

ایسے مافوق الفطرت انتسابات دے دیتے ہیں کہ وہ خواہ مخواہ ہمیں وہ ہامن اوتار سوز معلوم ہونے لگتا ہے۔ پھر اسے انسان کی تربیت میں دیکھ کر، عام انسانوں کی سی حرکتیں کرتے پا کر ہمارا ظلم ٹوٹ جاتا ہے، جس میں اس پچارے بڑے آدمی کا تو کچھ بگڑنا نہیں، ہمارا اپنا قد پہلے سے بھی چھوٹا ہو جاتا ہے۔ عباس صاحب سے مصالحوں کے بعد کم از کم ایک بات کی تسلی تو ضرور ہوئی کہ جسمانی طور پر ان کا قد مجھ سے بڑا نہیں۔ البتہ رنگ گورا ہے۔ لیکن کبھی تو افریقی قومیں میرا ہاتھ پکڑ کر انھیں مگی اور گوروں کا جوا اتار پھینکیں گی (چنانچہ آج میری ڈشٹن کوئی کتنی پیغمبرانہ ثابت ہو رہی ہے!)..... رہی ذہنی قد کی بات تو ورزش سے وہ بھی ٹھیک ہو جائے گا۔

ان دنوں عباس صاحب نے ابابیل نام کی ایک کہانی لکھی تھی، جس کا مجھ پر بہت رعب پڑا تھا۔ لائم اوفلا ہرٹی نے پرندوں کے بارے میں کچھ خوبصورت افسانے لکھے تھے، لیکن عباس صاحب کا افسانہ ”ابابیل“ ان پر نہیں تھا۔ جب میں ڈاک خانے میں بابو (بیک نقطہ پیش، بابو شود!) تھا اور میرے نزدیک کاؤنٹر پر مٹی آرڈر بک کروانے والے سے لے کر عباس صاحب تک سب انگریز دانشور کی ایگزیکٹو کنسل کے ممبر تھے۔ چنانچہ میں نے لکھت سے پنی زبان میں افسانے کی تعریف شروع کی۔ عباس صاحب خوش تو ہوئے لیکن پھر انکسار میں ٹال گئے اور میری کہانیوں کی باتیں کرنے لگے اور میں بھول ہی گیا کہ ابھی مجھے ان کی ایک اور کہانی ”ایک پاؤلی چاول“ کی بھی تعریف کرنا ہے۔ میں خود بھی اپنے افسانوں کی باتیں کرنے لگا۔ میں کس قدر گرا پڑا ہوں گا، کہ انکسار ان دنوں میرے لیے بہت بڑی عثرت کی بات تھی، جیسے عباس کی تعریف میرے نزدیک بہانہ محض تھی۔ اپنی باتیں کرنے کے لیے جب میں عباس صاحب سے مل کر آیا تو مجھے پتا چلا کہ میرے اس وقت جانے بوجھے بغیر انھوں نے اپنی عظمت کا کچھ حصہ مجھے بھی دے دیا ہے۔ میں گورا نہیں ہوا تو لمبا ضرور ہو گیا ہوں۔

اور یہ عباس صاحب میں امتیازی بات ہے۔ ادیبوں میں (میرے سمیت) کم آدمی آپ کو ایسے طیس گے جو اپنی باتیں کم کریں گے اور دوسروں کی زیادہ۔ ایک دوسرا شخص جو لوگوں کو بظاہر ”انا“ سے معمور معلوم ہوتا ہے، وہ۔ اوپندر ناتھ اشک۔ میں جب بھی ان دوستوں سے ملا ہوں، مجھے پتا چلا ہے کہ ادب کے آسمان پر کوئی نیا ستارہ طلوع ہوا ہے۔ یہ اسی کا تذکرہ کرتے ہیں، اس کی

جزیرہ پڑھ کر سناتے ہیں یا پڑھواتے ہیں۔ تھوڑی سی بحث کے بعد مان بھی جاتے ہیں کہ وہ ستارہ ابھی طوع ہونے کی کوشش کر رہا ہے۔ لیکن اس کا نتیجہ یہ نکلتا ہے کہ میں ڈر، محض ڈر کے جذبے سے اس ادیب کی طرف متوجہ ہوتا ہوں۔ چونکہ ڈر کوئی اثباتی جذبہ نہیں، اس لیے یا تو وہ ادیب مجھے تالستانی اور چے خف سے بھی بڑا معلوم ہونے لگتا ہے اور یا پھر اپنے سے بھی چھوٹا۔ میری طرح کے جاگیردارانہ ذہن رکھنے والے اور بھی بہت سے ادیب ہیں۔ لیکن ایک فرق ہے۔ میں اپنی اس کمزوری کو جانتا ہوں اور اسے دور کرنے کی کوشش بھی کرتا ہوں، لیکن ان میں سے اکثر جانتے ہیں، نہ کوشش کرتے ہیں۔ خیر، وقت بڑے بڑوں کو ٹھیک کر دیتا ہے اور میں اپنے آپ سے مایوس نہیں۔

یہ بات نہیں کہ عباس صاحب اور اٹلک میں اتنا نہیں۔ ارے صاحب، ہے اور بہت ہے۔ لیکن اسی قدر جس قدر اسے تخلیقی عمل کے لیے ہونا چاہیے اور وہ ہیں اسے جہاں ہونا چاہیے جیسے اکثر لوگوں کا سیکس تمام تر سر میں ہوتا ہے اور ایک معزز خاتون کے مطابق، وہاں نہیں جہاں اسے ہونا چاہیے۔ عباس صاحب میں اتنا اتنی ہی ہے جس میں وہ اپنی ذات کو پہچان سکیں، دوسروں سے الگ، اور دوسروں کے بیچ۔ یہ الگ بات ہے کہ ہمارے بہت سے ادیب ساتھی لکھاڑ ہی بہت ہیں۔

میں نے عباس صاحب کے بہت سے افسانے پڑھے ہیں جن میں سے کچھ یاد ہیں اور کچھ بھول گیا۔ بھول جانا شعور کے سلسلے میں رائے ہو تو ہو لیکن انسانی دماغ ایک کپیوٹر نہیں۔ اس سے بہت بلند ہے جس کی تفصیل یا بحث مضمون کا حصہ نہیں..... عباس صاحب کا افسانہ بارہ بجے تو میں بھول ہی نہیں سکتا۔ ایک تو اس لیے کہ اس سے میرا براہ راست تعلق ہے (اگرچہ میں ڈاؤمی کانٹے اور سرگرم پینے والا سمجھوں) دوسرے اس لیے کہ یہ افسانہ پنجاب کے فسادوں سے متعلق تھا جن میں سے میں بھی گزرا ہوں اور ریل کی چھت پر نیچے بدن بیٹھ کر تقسیم کے وقت ہندوستان پہنچا ہوں۔ اس افسانے میں عباس صاحب نے اپنے ہی طرز کی حسابی مساوات میں برابر کے سکھ اور مسلمان مارے تھے۔ لیکن اس پر بھی سکھوں کی تسلی نہ ہوئی اور مجھے اپنی قوم سے غداری کرتے ہوئے عباس صاحب کے حق میں بیان دینا پڑا۔ آخر میں عباس صاحب کی جان بچ گئی۔ اب،

آپ نے بھی عباس صاحب کو پڑھا ہے، ان کی فلمیں دیکھی ہیں۔ آپ ہی فیصلہ کیجیے کہ میں نے اچھا کیا یا برا؟

جب تک عباس صاحب انڈین پیپلز تھیٹر کے دوسرے ساتھیوں سے مل کر ہندوستانی فلم کا کلاسیک ”دھرتی کے لال“ بنا چکے تھے۔ نہ صرف یہ کہ ”دھرتی کے لال“ پہلی ہندوستانی Realistic فلم تھی بلکہ اس نے اپنے ملک کے سوئے ہوئے لوگوں کو بھنجوڑا اور بیرون ملک کے باشندوں کی توجہ اس ایسے کی طرف دلائی جس کا نام اس زمانے کا ہندوستان تھا۔ ”آجکل“ بھی تکمیل پا چکی تھی۔ اس میں بھی عباس صاحب کے ان افسانوں اور ناولوں کی قسم کا ایک پیغام تھا جو تائید کی کثرت سے پیغام نہیں رہ جاتا، آدمی کو چڑا دیتا ہے کیونکہ وہ اپنے آپ کو بد صورت نہیں چاہتا۔ ”انہونی“ پہلی غیر جانبدار فلم تھی جو بہت حد تک کامیاب رہی۔

تقسیم کے بعد میں بمبئی چلا آیا تو اکثر عباس صاحب سے ملاقاتیں ہوئیں۔ ہماری ترقی پسند تحریک ان دنوں شباب پر تھی۔ عباس صاحب اس کے رہبر تھے اور راہی بھی۔ کبھی انھیں اس تحریک کی زیادتی معلوم ہوتی تھی اور اکثر کمی۔ مجھے وہ دن یاد ہے جبکہ غریبوں اور ناداروں کے حق میں ایک مبلغ کی حد تک شور مچانے والے عباس صاحب کو پارٹی مینڈیٹ کے مطابق تحریک سے عاق کر دینے کی کوششیں ہونے لگیں۔ تب میں نے پہلی مرتبہ عباس صاحب کو اس قدر غصے میں دیکھا، جب ان کے ہونٹ بھیج بھی رہے تھے اور پھڑ پھڑا بھی رہے تھے۔ چہرہ لال ہو رہا تھا اور وہ تیز تیز باتیں کیے جا رہے تھے۔ آواز جو پہلے ہی کھسائی ہوئی تھی اور کھسائی، لیکن پانی پت کا ہونے اور اور اپنے آپ کو پنجابی کہلوانے کے باوجود عباس صاحب کے منہ سے ایک بھی گالی نہ نکلی۔ کیونکہ وہ تہذیب کا تقاضا نہ تھا۔ ان دنوں ہم ”چور“ کا رول ادا کر رہے تھے اور دیکھ رہے تھے کہ جس طرف پلڑا بھاری ہو، جھک جائیں۔ کچھ ہمت اور شخصیت کی کمی اور کچھ دماغی ابطال۔ بس جو اسٹالن نے کہہ دیا، وہ آسانی صحیفہ ہے۔ کبھی کبھی محسوس بھی کرتے تھے کہ یہ سیل (CELL) کیا بلا ہے؟ جس میں بیٹھے ہوئے لوگ عالمِ کل ہیں، ہمیں نے بغیر ہی ہماری قسمت کا فیصلہ کر ڈالتے ہیں؟ جس کے سامنے سر جھکا نا ہی پڑتا ہے، ورنہ آپ تحریک سے خارج، حالانکہ آپ کی تحریک کا پارٹی سے کوئی تعلق نہیں کم از کم براہ راست نہیں۔ اس پر طرفدیہ کہ غلط فیصلہ کرنے کی صورت میں بچ

بھی نکلتے ہیں۔ کیونکہ وہ فیصلہ ایک آدمی کا نہیں، کئی بچوں کا ہوتا ہے، اور آپ تو جانتے ہیں بیچ پر میسر ہوتا ہے۔ پھر ہوشیاری کا یہ عالم کہ ان بچوں میں ایک ادیب قسم کا آدمی بھی ہوتا ہے۔ ایسا آدمی جو ادب اور فن اور اس کے عوام کے لیے مفید یا غیر مفید ہونے کی سب حدیں جانتا ہے اور پھر اس قدر لوج بھی ہے کہ برسوں بعد پارٹی لائن کے غلط ہونے پر بھی معافی مانگ سکے..... میں تو اپنی نا سمجھی اور کمزوری کی وجہ سے خائف تھا لیکن دوسرے بھی خاموش تھے جو مجھ سے بھی زیادہ ڈرے ہوئے تھے۔ وہ عباس صاحب کے منہ پر کھری کھری سناتے تھے اور بعد میں اس کا تذکرہ کر کر کے خوش ہوتے تھے۔ اپنی اہمیت پہ خود حیران۔ لیکن عباس صاحب کو ان کی اور اپنی تحقیق کی بہ نسبت اپنے جذبے پر یقین تھا۔ اس لیے نہیں کہ وہ اسٹالن سے لے کر کیفی اعظمی تک (سے) اپنے آپ کو زیادہ قابل سمجھتے تھے، بلکہ اس لیے کہ حقیقت پر پہنچنے کے لیے ان کے پاس ایک ہی کسوٹی تھی۔ محبت..... جسے صحیح آدمی کبھی کبھی خود بھی شک اور شبہ کی نظر سے دیکھتا ہے اور سرکس کے روپ واکر کی طرح زندگی کے رستے پر اپنے فکر اور جذبات کے درمیان متوازن رکھنے کی کوشش کرتا ہے۔ بہر حال اپنے آخری تجزیے میں وہی کسوٹی نسبتاً ٹھیک اُترتی ہے، کیونکہ اس کے پیش نظر ادب اور سیاست ریاضی کے جھجک سوال نہیں رہ جاتے اور نہ انسان کے سیدھے سادے مسئلوں کی توضیح و تفہیم اسٹالن کے پر جز کی صورت اختیار کر لیتی ہے اور نہ چاؤ ماؤ کی طرح ہندوستان پر حملے کی، تاکہ روس کے کان ہوں..... چنانچہ ان سب باتوں کے باوجود عباس صاحب کے قدم اپنے رستے سے نہیں ڈمگ گئے۔ لیکن، جب تک، بقول شخصے، بہت سا پانی ہمارے دریاؤں میں بہہ گیا تھا۔

ہمارے دوسرے بہت سے دوستوں کی طرح عباس صاحب بھی مقصدی ادب کے قائل ہیں۔ اس سلسلے میں اگر کوئی دل اور دماغ کو ہم آہنگ کر کے لایا تو نتیجہ اچھا نکلا، ورنہ محض آواز ہو کر رہ گیا، بلکہ شور،..... عباس صاحب کے کئی افسانے اور دوسری تحریریں ایسی بھی ہیں جو موثر نہیں ہوتیں اور اگر ہوتیں ہیں تو کردار کے اعتبار سے سخت خارجی، ہنگامی پہلو لیے ہوئے، جس کے باعث ان کی گونج جلد ہی معدوم ہو جاتی ہے۔ لیکن ان کے مقصد اور دوسروں کے مقصد میں بھی فرق ہے۔ انھوں نے لڑکی کے سہارے، تو ایک طرف لکڑی کے سہارے بھی انقلاب تک پہنچنے کی



کوشش نہیں کی اور نہ اس عمل میں بہت سوں کی طرح مہذب ہوئے ہیں، نہ انھوں نے زبان اور جمالیات کو اپنے معنی پہنائے ہیں، بلکہ اپنے مقصد کی جستجو میں کچھ یوں سیدھے گئے ہیں کہ ادھر ادھر بھی نہیں دیکھا۔ حالانکہ نظروں سے راستے کی تزئین کرتے جانا عین فن ہے۔ ان کی بہت سی تحریریں پڑھ کر مجھے یوں لگا جیسے عباس صاحب بہت جلدی میں ہیں۔ انھیں ایک کام تموز اسی ہے؟ سیکڑوں ہیں۔ ان کے پاس وقت نہیں اور زمانہ ہے کہ تیز سے تیز تر ہوتا جا رہا ہے اور اس کے ساتھ اپنی رفتار قائم رکھنا ایک خالص سائنسی عمل ہے۔ میں اس بات کو قفسیانہ سطح پر لاتے ہوئے عرض کروں گا کہ وقت کو تھا مٹا ہی پڑے گا، ورنہ ہم کچھ نہیں کر سکتے۔ جیسے ہمارے بڑوں نے مٹسوں کے ذریعے گویائی تمام لی تھی اور یکسوئی اختیار کر کے کالی بھگوان کی مار سے بھی پرے چلے گئے تھے، اسی طرح کا عمل ہمیں بھی روا رکھنا ہوگا۔ ہم ادیبوں کا کاواشاںک اور ہمارا راکٹ یہی ہے کہ جس پر سوار ہو کر مہر و ماہ سے بھی اوپر جاسکتے ہیں..... ایک دن آئے گا جبکہ جدلی مادیات کے دعویداروں کو بھی مقصد کی تحلیل اور اس کے اندرونی تضادات کو خاطر میں لانا پڑے گا۔

عباس صاحب کی فنی زندگی کے بارے میں اتنا ہی جانتا ہوں کہ ان کی بیگم — مرحومہ بھی ایک نہایت ہی پیار کرنے والی عورت تھیں۔ ہم ادیبوں سے وہ بھائیوں کا سا سلوک کرتی تھیں۔ جو ہو میں میرا ایک کمرہ ہوا کرتا تھا جہاں میں بیٹھ کر اپنا کام کیا کرتا۔ عباس صاحب کا گھر راستے میں پڑتا تھا۔ کبھی ان کے ہاں رکتا تو وہ بڑی شکایت کرتیں کہ قریب سے گزر جاتے ہو، آتے تک نہیں۔ ان کی وفات سے ہمیں قلق ہے، تو عباس صاحب کے بارے میں آپ اندازہ لگا سکتے ہیں۔

جنسی زندگی کے بارے میں عباس صاحب کا نظریہ ایک عام، نارمل مہذب آدمی کا نظریہ ہے۔ وہ زندگی کے اس حصے کو بالکل منفرد سمجھتے ہیں۔ انگریزی قول کے مطابق نہ تو وہ کسی کے گندے کپڑے پلٹک میں دھوتے ہیں اور نہ اپنے دھونے دیتے ہیں۔ مطلب، اگر ان کے پاس ایسے کپڑے ہیں تو.....! (ضرور ہوں گے)

ایک چیز جس نے عباس صاحب کے سلسلے میں مجھے ہمیشہ ورطہ حیرت میں ڈالا ہے، وہ ہے ان کے کام کرنے کی حیرت انگیز طاقت و قوت۔ کہانی لکھ رہے ہیں اور ناول بھی۔ قوی یا بین

الاقوامی سطح پر ظلم بھی بتا رہے ہیں اور صحافت کو بھی سنبھالے ہوئے ہیں۔ بلنز کا آخری صفحہ تو بہر حال لکھتا ہی ہے۔ لیکن ساتھ ہی خرد و محجوف کی سوانح بھی ہو گئی۔ پنڈت نہرو سے بھی مل آئے، جن سے عباس صاحب کے ذاتی مراسم ہیں۔ پھر پینتیس لاکھ کینیڈوں کا ممبر ہونا سماجی ذمہ داری کا ثبوت ہے۔ اور یہ بات ممبر شپ تک ہی محدود نہیں۔ ہر جگہ پہنچیں گے بھی، تقریر بھی کریں گے۔ پورے ہندوستان میں مجھے اس قسم کے تین آدمی دکھائی دیتے ہیں۔ ایک پنڈت جو ہر لال نہرو، دوسرے بھٹی کے ڈاکٹر بالیگا اور تیسرے خواجہ احمد عباس، جن کی یہ قوت اور استعداد ایک عام آدمی کی بات نہیں۔ چنانچہ جب میں نے ایک بار عباس صاحب کے سامنے اس حیرت کے جذبے کا اظہار کیا تو انھوں نے معمول کے رسمی انکسار سے ٹال دیا اور بولے۔ ”جیسی تو ہر بات میں پتلا پن ہے“ اور پھر مسکرا کر میری طرف دیکھتے ہوئے بولے ”آج کل کیا لکھ رہے ہو؟“

بیچ میں کسی نے نوک دیا۔ اس لیے عباس صاحب نے میری آنکھیں نہ دیکھیں جو نمناک ہو گئی تھیں۔ ان سے میری پہلی ملاقات اور اس ملاقات میں بیس پچیس برس کا وقفہ آچکا تھا اور میں اپنے بارے میں کم بات کرنا سکھ چکا تھا۔

## وِجِنیتی مالا

— اس کی اداکاری روح کی غذا تھی —

وِجِنیتی مالا کی آنکھیں بہت بڑی بڑی ہیں۔ ایسا لگتا ہے جیسے اسے قدرت نے نہیں، یا منی رائے نے بنایا ہو۔ وہ کسی حد تک کانوں کی طرف کھنچی ہوئی ہیں۔ انھیں دیکھ کر خیال آتا ہے کہ وہ سامنے دیکھتی ہوئی پیچھے بھی دیکھ رہی ہوں گی۔ ایسی آنکھیں پورے جلال میں آجانے پر کیا ہوتا ہوگا؟ ان میں سے برستا نور میں نے ڈرامائی مناظر میں دیکھا ہے، جہاں ان آنکھوں کی وجہ سے مکالمے لکھنے اور بولنے کی ضرورت ہی نہیں پڑتی۔

مجھے وِجِنیتی مالا کے ساتھ چار فلموں میں کام کرنے کا موقع ملا ہے: دیوداس، مہموتی، آس کا پنچھی اور رنگولی میں۔

”دیوداس“ میں وِجِنیتی مالا نے ایک طوائف کا رول کیا تھا، جو کسی طرح بھی ہیر وِکن کا رول نہیں کہا جاسکتا تھا۔ لیکن جنھوں نے شرت چندر کا ناول ”دیوداس“ پڑھا ہے، وہ جانتے ہیں کہ چندر کبھی کا رول چھوٹا ہونے کے باوجود اپنے آپ میں اتنا ہی تیکھا ہے کہ اس کی بات ہیر وِکن پارو کو میسر نہیں آتی۔

اُن دنوں وِجِنیتی مالا مدراس کی ایک دو ہندی فلموں میں کام کر چکی تھی۔ جب وہ ہمارے سامنے آئی، تو ہم اسے ایسی گڑیا سے زیادہ نہیں سمجھتے تھے، جو چابی دینے سے ہاتھ پاؤ چلانے لگتی ہے۔ اس کے سامنے ہیر وِکن کے رول میں مشہور بنگالی اداکارہ پتھر اسین تھی، جو خوبصورت ہونے کے ساتھ ساتھ اعلا درجے کی فن کار بھی تھی۔ ان ہی دنوں اسے ایک بین الاقوامی ایواڈ بھی ملا تھا۔

اس کے سامنے وجینتی مالا کا کتنا بہت مشکل تھا۔ اور پھر اس کے رول میں اتنی گہرائی تھی کہ اس کی تہوں کو پانا کسی ایرے غیرے کے بس کی بات نہ تھی۔

طوائف چند رکھی، دیوداس سے اس باعث محبت کرتی ہے کہ وہ پہلا مرد تھا، جس نے اس سے نفرت کی۔ اس نفرت نے چند رکھی کی 'بری' عورت کو سدا کے لیے فنا کر دیا اور وہ اپنا پیشہ چھوڑ کر جسم کی بجائے صرف روح بن گئی۔ وجینتی مالانے کچھ اداس سی اداؤں اور بہکی بہکی نظروں سے اس بے حد مشکل رول کو بہت عمدہ ڈھنگ سے نبھایا۔ اس کا قص تفریح کا ذریعہ تھا، تو اس کی اداکاری روح کی غذا تھی۔

شاید اسی لیے بھلے رائے نے وجینتی مالا کو اپنی اگلی فلم "مدھوتی" میں ہندی فلموں کے سب سے بڑے اداکار، دیپ کمار کے ساتھ کام کرنے کے لیے منتخب کیا۔ "مدھوتی" میں کئی ایسے منظر آتے ہیں جن میں دیپ کمار سراسر حسن بن جاتا ہے اور وجینتی مالا خالصتاً محبت۔ وجینتی مالانے دیکھنے والوں کے سامنے محبت کی وہ تصویر پیش کی کہ وہ اسے پانے کے لیے آئندہ جنموں کی مصیبتیں سہنے کو بھی تیار تھے۔ اگر وہ دوسرے جنموں کا سلسلہ نہ ہوتا، تو میں اس فلم کو کیسے لکھتا؟

"آس کا پنچھی" میں وجینتی مالا کا ایک عام سا رول تھا اور اس کا کینو اس بھی، ہیر دے مقابلے، بہت چھوٹا تھا۔ لیکن رول چھوٹا ہونے کے باوجود وجینتی مالانے اعلیٰ فن کا ثبوت دیا۔ "رنگولی" میں نے خود لکھی اور بنائی تھی۔ تب وجینتی مالا سے میرا براہ راست واسطہ پڑا، جس میں تلخ تجربے بھی ہوئے اور میٹھے بھی۔ لیکن ایک بات جو وجینتی مالا کے حق میں جاسکتی ہے، وہ یہ کہ ایک بار "کال شیٹ" منظور کر لینے کے بعد، دیگر اداکاروں کے مقابلے، وہ اس میں کم ہی اول بدل کرتی ہے اور سیٹ پر اس کا سلوک بہت اچھا ہوتا ہے۔ "رنگولی" کے آغاز میں، پہلے ہی دن اسے طویل مکالموں پر مبنی ایک ڈرامائی سین دیا گیا تھا۔ ہمارا خیال تھا کہ مادی زبان تامل ہونے کی وجہ سے وہ ہندی لب و لہجہ آسانی سے نہ اٹھائے گی۔ سین ایک روز پہلے، شام کے وقت، اس کے گھر بھیج دیا گیا تھا۔ اگلی صبح جب وہ سیٹ پر آئی تو اسے نہ صرف سین کا ایک ایک لفظ یاد تھا، بلکہ اس کا لہجہ اور ادا بھی دیکھنے لائق تھی۔

## گیتا

میں خفا ہوں، بے حد خفا! — انسان سے، دیوی سے، خدا سے اور اس تجاہل سے جسے انسانیت کا ایک بہت بڑا حصہ، خدا کے نام سے یاد کرتا ہے۔

خفا ہونے سے کیا ہوتا ہے؟ آپ ایک مورتی کی پوجا کرتے ہیں۔ اسے اپنے سے، انسان سے بڑا اور جہ دیتے ہیں اور مقامی طور پر اسے اپنے لیے آخری حقیقت سمجھتے ہیں۔ لیکن ایک دن وہ مورتی اپنے ٹھکانے پر سے گر کر ٹوٹ جاتی ہے۔ ایسے میں آپ کس سے شکایت کریں گے؟ کسے کو سننے دیں گے؟ کیا آپ ساکن چیزوں میں حرکت کی پیچیدہ حسابی مساوات اور اس کی اقلیدی شکلوں میں الجھیں گے، یا اس سائنسی حقیقت پر سر دھنیں گے کہ پتھر نہ صرف زندگی رکھتا ہے بلکہ بہت دور کا ایک نامحسوس اور استھول سا ارادہ بھی؟ کیا یہ ممکن نہیں کہ پتھر نے کسی اندرونی تحریک سے خود کو گرا کر ٹکڑے ٹکڑے کر لیا ہو؟

داناے رازان باتوں کا کیا جواب دے سکتا ہے، سوائے اس بات کے کہ وہ چپ رہے اور دنیا کی سب بے وقت اور ’مہمل‘ موتوں کے دکھ کو کہیں دور دل کے اندر اپنے آفاقی غم کا حصہ بنا لے۔ پھر ہکسلے کے ٹھنڈے پائلٹ کی طرح سے آگے گزر جائے اور اس منزل پر پہنچ کر انتظار کرے جہاں وقت کی حدیں بس ہو جاتی ہیں اور انسانی خفگی، عقل کل سے سوال کرتی اور اس کا جواب پاتی ہے۔

گیتا کو اس وقت موت نے آلیا، جب وہ زندگی کے اونچے پر تھیں۔ چچک سے بچنے کے لیے

اسے کئی بار نیکہ لگوانے کے لیے کہا گیا، لیکن اس نے ہمیشہ انکار کر دیا، کیونکہ اس کے والد کو انسان کی اس چارہ جوئی کے باوجود پیچک ہو گئی تھی، جس میں اس کی آنکھیں ہمیشہ کے لیے جاتی رہیں۔ گیتا جو ایک اچھی بیٹی، بہن، بیوی، ماں اور دوست تھی، سب کا کہنا مانتی تھی، لیکن اس نے کیوں ضد پکڑ لی؟ یہ کیسا انکار تھا جو اس کے منہ سے نکلا تھا؟ کون سا ہاتھ تھا جو اسے موت کی طرف کھینچ رہا تھا؟ ہو سکتا ہے گیتا سے یہ بھول نہ ہوتی تو وہ آج اپنے بچوں کی اور کاہل، اپنے میاں شمی، اپنے بہن بھائیوں اور ان گنت عزیزوں اور دوستوں کے درمیان ہوتی۔ لیکن کہیں اس کا چہرہ مسخ ہو جاتا یا آنکھیں چلی جاتیں تو کیا ہوتا؟ گیتا جو زندگی میں اپنی ہی شرط پر جینے کی عادی تھی، کیسے مشروط زندگی سے مصالحت کر لیتی؟ اسے دیکھ کر اُس کے لاکھوں چاہنے والوں کا کیا حال ہوتا؟ اپنے چاہنے والوں کو نہ دیکھ کر اس کی کیا حالت ہوتی؟ اس قسم کے سوال پھر La-mystique کی حدیں چھونے لگتے ہیں اور آخر جتلائے عقل آدمی اس حقیقت کے سامنے سر جھکا دیتا ہے جو ایک ہی جست لے کر زندگی کی باقی سب حقیقتوں سے آگے آکھڑی ہوتی ہے اور وہ ہے موت۔ یہ سچ ہے کہ گیتا آج نہیں ہے۔ اس پار آ کر اُس کے بڑے سے پتے پر لڑھکنے والے شبنم کے قطرے کو چٹا کی آگ نے دھواں بنا دیا ہے۔ وہ بمبئی میں بان لگا کے شمشان میں جلانی جا چکی ہے اور اس کی روح ایک ایسی شانتی پا چکی ہے جس کی تمنا گیتا نے ہرگز نہ کی تھی، کیونکہ اس نے اضطراب کا راز پالیا تھا۔

بان لگا کے شمشان کے ساتھ وہ مندر تھا جہاں دس برس پہلے گیتا نے اپنا ہاتھ شمی کے ہاتھ میں دیا تھا اور پیار نبھانے کی سوگند لی تھی۔ اس نے تو اپنی سوگند نبھادی، لیکن شمی کی سوگند کا کیا ہوا؟ وہ شمی سے محبت کرتی تھی، ایسی محبت جو ہمارے شاستروں اور مریدانے ایک پتی کو تفویض کی ہے۔ وہ بیک وقت پتی، دوست اور ماں تھی اور ایک فاصلے سے اپنے پتی کے کھنڈرے پن کو دیکھا کرتی تھی۔ شمی کے پیار میں بھی وہی والہانہ پن تھا جسے میں نے گیتا کی باتوں کے بین السطور جانا ہے۔ چنانچہ جتنے دن گیتا بیمار رہی، شمی اپنا سب کام چھوڑ کر گیتا کی نگہداشت کرتے رہے۔ اس کی جانکاہی میں محبت کے کئی چھوٹے اور بڑے وعدے کیے اور نیازیں گزاریں، جو ایک طرح کے واسطے تھے قضا و قدر کو، جو قسمت نے تسلیم نہ کیے۔ جب ان کی شادی، ہوئی تھی تو ہنڈر کے بت،

ساحل کے سنگریزے، سمندر کی لہریں اور اس وقت کا آسمان جانتے تھے، لیکن ان سب نے مل کر اس حسین جوڑے کو چند برس کے لیے عشرت کی چھوٹ دے دی تھی۔

اک فرصت گناہ ملی وہ بھی چار دن دیکھے ہیں ہم نے حوصلے پروردگار کے

میں نے اس مضطرب روح کو اس کے بچپن ہی سے دیکھا ہے۔ گیتا، لاہور میں ہمارے پڑوس میں رہتی تھی۔ جب بھی وہ نظر کی پھیل کی طرح، یہ تھی وہ گئی، قسم کی لڑکی تھی۔ اس کے دبلے پتلے بدن اور گورے پٹے چہرے میں ایک ہی چیز، باقی کے تمام خدوخال سے نمایاں تھی اور وہ تھیں اس کی بڑی بڑی آنکھیں، جن میں حیرت تھی، جستجو تھی۔ خوب سے خوب تر کی جستجو۔ وہ ہر بات کی ماہیت جاننا چاہتی تھی اور اس کے لیے کوئی بھی قیمت دینے کو تیار تھی۔ اس کی آنکھیں پونوں میں ایک تیز گراری کی طرح سے چلتی تھیں اور یہ تھا بھی ٹھیک، کیونکہ انھیں سو سال کا سفر چونتیس برس ہی میں طے کرنا تھا۔ گیتا کی آنکھیں درسی کتاب پر اتنا نہ رکیں جتنا کتاب زندگی پر۔ اور یہی وجہ تھی کہ وہ مضمون کے آر پار نکل سکتی تھی۔ ورنہ عام کتاب میں تو الفاظ اور پھر کاغذ نظر کی پرواز کو جکڑ لیتے ہیں۔ اس کی حیرت انگیز سمجھ بوجھ ایک عام تعلیم یافتہ آدمی سے کہیں زیادہ تھی، کیونکہ اس علم کا مدار وہ جدان پر تھا۔ لیکن اس کی نگاہوں میں کہیں ایک لمحہ ساکت تھا، جسے بہت کم لوگوں نے دیکھا۔ نظروں کی قوس میں ایک مقام خالی تھا، جہاں تک کوئی نہ پہنچا۔

چند لوگوں نے فروغی طور پر ان آنکھوں کے سحر کو جانا اور غالباً اسی لیے انھیں صرف شوخی اور چلبے پن اور کہیں ایک آدھ جذباتی سین میں استعمال کر سکے۔ پہلی فلم، جس میں گیتا نے منفرد اداکاری کی، سہاگ رات تھی، جس کی شوٹنگ ہی کے دوران میں ہدایت کار نے اس نظر کے اٹھنے اور جھکنے کے بیچ نغمہ و سحر بھی دیکھ لیا اور آہ صبح گا ہی بھی اور اپنی اگلی تصویر کا نام ”بانورے نین“ رکھ لیا۔ لیکن گیتا کے نام لینے کے باوجود وہ ان شاہین بچوں کے بڑے پرواز کی قوت اور ان کی اڑان کا اندازہ نہ کر پائے۔ ان کا اندازہ گیتا کو تھا لیکن غیر شعوری طور پر۔ آخر کوئی وجہ تھی کہ جب گیتا نے اپنی تصویر ’رانو‘ بنانے کا فیصلہ کیا، تو اپنے ادارے کا علامتی نشان دو آنکھیں رکھا۔ بڑی بڑی آنکھیں، جو ایک طرف تو بدری ناتھ کے مندر پر بنی ہوئی بھگوان وشنو ناتھ کی آنکھیں تھیں، جو

منزلوں دور سے آنے والے یاتریوں کو دیکھتی اور ان کی رکھشا کرتی ہیں، اور دوسری طرف دیوی کی آنکھیں، جو انسانی زندگی کو اس کے پاپ اور بُن میں دیکھتی ہیں۔ من اور اس کی دُریوں کے آ رہا چلی جاتی ہیں اور ہر جذبے کے ساتھ رنگ بدلتی رہتی ہیں۔ ابھی ان میں دیا ہے، ابھی کرونا اور ابھی چنڈی کا کوپ۔ ابھی جزا ہے، ابھی سزا اور پھر چھما۔ آنکھیں نہ صرف دل کا آئینہ ہیں، بلکہ باہر کی دنیا کو بھی دیکھتی ہیں اور اس کا عکس دل میں اتار لیتی ہیں۔ ان کا اول اور آخر مقصد ہے دیکھنا اور اپنا آپ دکھانا لیکن ہر گاہ خاموش رہنا۔ ایسی خاموشی کہ نطق بھی جس کے سامنے پانی بھرے اور یہ گیتا کی خاص بات تھی۔ وہ بات کرنے والے کی طرف ٹک ٹک یوں دیکھتی تھی کہ وہ بعض اوقات گھبرا اٹھتا تھا۔ لیکن اسے گیتا اور اپنے رشتے کے بارے میں فوراً پتا چل جاتا۔ ابھی وہ آپ کی دوست ہیں، ابھی دشمن، پھر دوست نہ دشمن، ایک ہی لمحے پہلے سستی سے معمور وہ آنکھیں اچٹ کر نیستی کی منزلوں میں گم ہو گئی ہیں۔

مجھے اس سے دل چسپی نہیں کہ گیتا نے فلمی دنیا میں کامیابی کا سنگِ مخا راستہ کیسے طے کیا، یا وہ کون کون سی تصویروں میں آئی۔ مجھے کتاب سے دلچسپی ہے، اس کے ابواب کی فہرست سے نہیں۔ اگر کسی فلم میں اسے کامیابی کا منہ دیکھنا نصیب ہوا تو اس لیے کہ کہانی یا منظر اس کی وجدانی سمجھ میں آ گیا، یا کوئی ذہین ہدایت کار جزوی طریقے سے پھر اسے گیتا کے ذہن میں منتقل کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ لیکن اکثر اور بیشتر ہمارے ہدایت کار اپنی مجبوریوں کے باعث گیتا سے وہ کام نہ لے سکے جس کی صلاحیت گیتا میں تھی۔ یہی وجہ تھی کہ وہ کسی اچھی کہانی، کسی اچھے خیال اور جذبے کی تلاش میں سرگرداں رہتی تھی۔ کبھی ماحول کی مناسبت اور کردار کے اچھے ہونے سے اسے کام کرنے میں مزا آتا اور کبھی خاندانی کردہتی اور اپنے تنہائی کے لمحوں میں بیٹھ کر رو دیتی۔

مجھے اندازہ نہ تھا کہ فلم اور فلمی اداکاری کے بارے میں گیتا کی نظرِ انتقاد اتنی بلند تھی۔ کہتے ہیں کہ عنقا کا آشیانہ بلند ہوتا ہے لیکن گیتا کا ٹھکانہ عنقا کے آشیانے سے کہیں اوپر تھا۔ یعنی وہاں جہاں کبیر کے ایک بھجن کے مطابق، بغیر بادلوں کے بجلی چمکتی ہے اور سورج اجیارا ہوتا ہے۔ جہاں آنکھوں کے بغیر موتی پروئے جاتے ہیں اور بناشبکہ کے شبدا چارن ہوتا ہے۔ مجھے یاد ہے ایک بار باتوں باتوں میں میں نے کچھ ایسے فلم بنانے والوں کے نام لے دیے جنہیں نہ صرف ہمارا ملک



بلکہ باہر ملکوں کے لوگ بھی مانتے ہیں۔ مڑ کر دیکھا تو گیتا کی آنکھوں میں آنسو جھلملا رہے تھے۔ اس سے پہلے کہ میں اس کی وجہ پوچھتا، گیتا میرے سامنے ہاتھ جوڑ رہی تھی اور پھر کہتے ہوئے ہونٹوں سے التجا کر رہی تھی کہ میں آئندہ اس کے سامنے کبھی ان لوگوں کے نام نہ لوں۔ و فور جذبات میں وہ چند ایسے نام بھی لے گئی، جو اس کے اپنے قریب کے تھے۔ وہ فلم 'رانو' کو کسی ایسے ہی دیکھے نہ سنے انداز میں بنانا چاہتی تھی۔ اس نے اپنے لیے وہ مقام متعین کر رکھا تھا جس تک آج تک کوئی نہ پہنچا۔ شاید مرے بغیر وہ خود بھی نہ پہنچ سکتی تھی۔ جب مجھے پتا چلا کہ گیتا کس دیس کی باسی ہے.....

میں نہیں جانتا اسے میں اپنی اس وقت کی خوش قسمتی کہوں یا اس وقت کی بد قسمتی کہ خود میرے اور اپنے عزیز دوستوں کے منع کرنے کے باوجود گیتا نے میرے ناول "ایک چادر میلی سی" کو فلمانے کا فیصلہ کر لیا۔ گیتا کے پاس یہ ناول میرے دوست وید صاحب لے گئے تھے، جنہیں آخر اس فلم کا ہدایت کار ہونا تھا۔ ہماری، گیتا کو منع کرنے کی وجہ یہ تھی کہ "ایک چادر میلی سی" کی کہانی ہماری مردہ فلمی کہانیوں سے یکسر الگ تھی۔ چھوٹے ہی اس کی نائیکہ رانو چار بچوں کی ماں دکھائی دیتی تھی۔ پھر اپنی بد کرداریوں کے کارن اس کا پتی قتل ہو جاتا ہے اور رانو کو اپنے دیور پر چادر ڈالنا، اس کے ساتھ شادی کرنا پڑتی تھی، جو عمر میں اس سے گیارہ سال چھوٹا تھا اور جسے اس نے ایک بچے کی طرح پالا تھا۔ گیتا کو رانو کے کردار میں ایک بہت بڑی ریش دکھائی دی اور وہ اس پر مر مٹی۔ رانو اور گیتا میں کیا مماثلت تھی؟ غالباً یہی کہ دونوں نے دکھ دیکھا تھا۔ اپنی فلسفیانہ تحلیل میں رانو دیوی تھی کیونکہ اس نے زندگی کو ایک بھر پور طریقے سے جیا۔ اس نے مار کھائی، مار۔ اپنے پیٹ، اپنی بیٹی، اپنی محبت کے لیے اس نے میٹھے مالے، شراب کی بوتل توڑی اور پھر اپنے دیور کو رام کرنے کے لیے اسے پلائی بھی۔ لیکن ان سب باتوں کے باوجود دیور نے اس کے سارے پاپ چھما کر دیے۔ یہی نہیں وہ خود دیوی ہو گئی..... دیا اور کرونا کے پرساد بانٹنے لگی..... رانو کے کردار نے گیتا کے دل میں ایک عجیب سی گھلاوٹ پیدا کر دی تھی اور وہ جان گئی تھی کہ زندگی کے بھلے برے کے آخر میں موکش ہے۔ چنانچہ میرے ناول کی نائیکہ اور یہ نائیکہ، دونوں آخر موکش کو پہنچ گئیں اور میں بچ ہی میں رہ گیا۔

اس بات سے گیتا کے بہت سے قریبی لوگ بھی واقف نہیں کہ گیتا کو Father fixation تھا۔ اس کی سب حرکتیں ایک 'انا' تھ لڑکی کی طرح تھیں۔ وہ کھلتی تو بے تحاشا کھلتی اور جب سسٹنی تو ایک پھول کی طرح اپنی پگھڑیاں کچھ اس انداز سے بند کر لیتی کہ سب کیڑے مکوڑے اس میں گھٹ کر مر جاتے۔ اس کا اندازہ مجھے اس وقت ہوا جب درسوں میں اس کے پتا کا انتقال ہوا۔ میں مردے سے بہت ڈرتا ہوں، لیکن نہ معلوم یہ کیسا رشتہ تھا کہ میں نے اپنے ہاتھ سے گیتا کے باپ کو نہلا یا۔ جب سے گیتا نے میری طرف اس انداز سے دیکھنا شروع کر دیا جیسے کوئی بیٹی باپ کی طرف دیکھتی ہے۔ چنانچہ وہ مجھے اپنی تصویر انوکھا باپ کہا کرتی تھی۔

گیتا کے دل میں تخلیق اور اس کے خالق کے لیے بے پناہ جذبہ تھا اور عقیدت تھی۔ چاہے وہ زندگی اور فن کا کوئی شعبہ ہو، وہ پائے کے مضوروں، موسیقاروں، شاعروں اور مصنفوں کے سامنے یوں ہتھیار ڈال دیتی، جیسے اس کی اپنی کوئی شرط ہوتی ہو۔ وہ انھیں اپنے دل میں وہی درجہ دیے لگتی، جو عام آدمی کسی اوتار یا ولی اللہ کو دیتا ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ جب کوئی اس کے ایثار، اس کے بلند معیار پر پورا نہ اترتا، تو اسے برابر ہی کی مایوسی ہوتی اور پھر ایک انکی اسے جھٹک بھی دیتی۔ وہ مثالیت کی گرویدہ تھی اور اس سلسلے میں اسے کئی بار اپنے ارد گرد کے ماحول سے ٹکر لینا پڑتی۔ لیکن چونکہ گیتا کا پہلے خود رون تھا، اس لیے وہ مچھلی کی طرح ہمیشہ دھارے کے خلاف زندگی کے آبشار کے اوپر ہی اوپر پہنچنے کی کوشش کرتی۔ بچ میں ایسے لمحے بھی آئے جب وہ عملی زندگی کے ساتھ مصالحت کے سلسلے میں ہار بھی جاتی۔ جب وہ خاموش ہو جاتی اور صرف کسی نگاہ والے ہی کو اس کی اندرونی کیفیت کا پتا چلتا۔ اس کی شکل سمندر کی سی ہوتی جو اوپر، سطح پر سے تو شانت نظر آتا ہے لیکن اندر، اپنے سینے میں بڑا دھماکا لیے ہے، جب اس کا راز اگھوانا مشکل ہی نہیں، ناممکن ہوتا۔ البتہ پتا اس وقت چلتا جب کچھ کشتیاں ڈوبی ہوئی ملتیں، کچھ بادبان اور مستول ٹوٹی پھوٹی حالت میں کنارے پر آ گتے۔

اس سے پہلے مجھے ایک فلمی رسالے میں گیتا کے بارے میں لکھنے کا اتفاق ہوا۔ گیتا نے مجھ سے کہا۔ آپ لیکھک ہیں۔ آپ جو جی چاہے، میرے بارے میں لکھیے، اور اس سلسلے میں کسی کی پروا نہ کیجیے۔ میں نے کہا۔ یہ نہیں ہو سکتا گیتا! پھر میں نے اپنے مبہم طریقے سے اس سے پوچھا:

کیا میں اس بودا مل کے بارے میں لکھ سکتا ہوں؟ جس کا مجھ پر بھی ظاہر نہیں کیا۔ لیکن تمہارا چہرہ، تمہاری آنکھیں اس کی غمازی کرتے ہیں؟..... کیا میں وہ سب لکھ دوں؟

گیتا کے ساتھ دید بھی بیٹھے تھے۔ گیتا نے مڑ کر میری آنکھوں میں دیکھا اور بول اُبھی۔

”نہیں“

اس کے بعد گیتا ’رانو‘ کی شوٹنگ کے لیے اپنا پورا یونٹ لے کر بنگلہ، پنجاب چلی گئی، جہاں اس نے عام دیہاتی عورتوں کے ساتھ بیٹھ کر کھانا کھایا، انھیں کی طرح کے کپڑے پہنے۔ ویسے ہی جاگتی، ویسے ہی سوتی۔ اور ان سے زندہ رہنے کا وہ فن سیکھا جس کے بعد زندہ رہنے کی حسرت ہی نہیں رہ جاتی۔ ایک تالاب کے کنارے رانو کا گھر تھا، جس میں گیتا رہتی تھی۔ گانو کے سب لوگ اسے اسی نام سے پکارتے تھے۔ اس کے گھر کے دروازے آج بھی یوں کھلے ہیں جیسے چونک جانے کے بعد کسی کا منہ کھل جاتا ہے۔

گیتا دو برس رانو کے ساتھ سوئی اور اسی کے ساتھ جاگی۔ وہ اسے اس کے مصنف سے کہیں زیادہ جاننے لگی تھی۔ وہ خود رانو ہو گئی تھی۔ وہ مجھے خط بھی لکھتی تو اس پر رانو ہی کے دستخط ہوتے۔ پھر وہ بمبئی لوٹ آئی اور 12 جنوری کی صبح کو گیارہ بج کر دس منٹ پر چل پڑی۔ یہ سب کتنا تیز تیز ہوا..... پونے گیارہ تک تو میں عیادت کے سلسلے میں اس کے ہاں تھا۔ گیتا کے سر پر تھوڑی راج کپور، اس کے ہتھی شمی، ڈاکٹر سب نے یقین دلایا کہ وہ اب خطرے سے باہر ہے۔ ان کے چہرے پر رونق چلی آئی تھی اور رت جگوں کے نقوش مٹنے لگے تھے۔ باہر آ کر میں نے بیوی کی تسلی کے لیے اسے فون کر دیا۔

گھر لوٹا تو میری بیوی رو رہی تھی۔ ایک اور فون آ گیا تھا۔

میں گھر سے اپنی وہ کتاب جو پنجابی میں چھپی ہوئی تھی اور جس پر گیتا کی تصویر تھی، اسے ساتھ لیتا گیا۔ میں چاہتا تھا گیتا کے ساتھ اسے بھی شعلوں کے نذر کر دوں، کیونکہ گیتا نے اسے مجھ سے زیادہ جانا تھا۔ پھر میں نے سوچا — شاید یہ جذباتیت ہوگی۔ فلم کے لوگ اسے دکھاوا سمجھیں گے۔

چتا کے شعلے بلند ہوئے، میری ہمت پست ہو گئی۔

میں چپکے سے ساحل کی طرف سٹک گیا اور کتاب سمندر میں پھینک دی۔ تھوڑی ہی دیر میں وہ لہروں کے ساتھ واپس آنے لگی۔ گیتا مجھے کتاب لوٹانے لگی۔ میں نے کہا۔ نہیں گیتا! یہ تمہاری ہے۔ اسے تم ہی فلماؤ گی۔ دوسرا کوئی نہیں۔

— ہو سکتا ہے آج سے پینتیس چالیس برس بعد کسی بڑی بڑی آنکھوں والی اداکارہ کی نظر اس کتاب پر پڑے اور وہ اپنا آپ اس میں دیکھ لے۔ اسے فلمانے کا تہیہ کر لے۔ صرف اسے یہ پتا نہ ہو گا کہ پچھلے جنم میں وہ گیتا تھی۔

## سوانحی اور تاریخی فلمیں

سوانحی اور تاریخی فلمیں کیا ہیں؟ اگر ایک سادہ سے لفظ یا جملے کے لیے لغت تک ہاتھ بڑھانا ضروری ہو، تو سوانحی فلمیں وہ ہیں جو کسی بڑے آدمی، کسی عظیم شخصیت کی زندگی کو فلم کی صورت میں ہمارے سامنے لے آئیں اور تاریخی وہ جو کسی ملک اور قوم کی گذشتہ زندگی کو مصوٰۃً رشکل میں پیش کر دیں۔ لیکن یہاں پہنچ کر ایک سوال پیدا ہوتا ہے۔ کیا کسی بڑے آدمی یا بڑی شخصیت کی زندگی میں، پیدائش سے لے کر موت تک کے واقعات کی فہرست گنوا دینا ایک سوانحی فلم کہلائے گا؟ یا کسی ملک اور قوم پر گزرے ہوئے حالات کو سیلولائیڈ پر لے آنے سے تاریخی فلم بن جائے گی؟

افسانے کے بہت سے معمولوں کی طرح سوانح اور تاریخ بھی بند معنوں میں اینٹ اور پتھر ہیں۔ جب تک یہ اینٹ اور پتھر کسی کاریگر، معمار کے ہاتھوں میں نہیں آتے، کوئی خوبصورت عمارت نہیں بن سکتی۔ آخر ایک انسان اور بہت سے انسانوں کی زندگی کی۔ سوانح اور تاریخ کا ایک تھوڑا روہ ہے جو بچپن میں اسکول ماسٹر نے ہمارے ذہن میں پیدا کیا اور ایک وہ جو پنڈت جواہر لال نہرو ”دریافتِ ہند“ (حلاشِ ہند) کی شکل میں ہمارے سامنے لاتے ہیں۔ ایک معمولی اسکول ماسٹر کا تصور، سوانح اور تاریخ کے بارے میں ساکت ہے، کیونکہ اُس میں ہم ہر انسان اور ہر واقعے کو ایک جگہ ٹھہرا ہوا دیکھتے ہیں۔ گویا انسان اور واقعات کا، نہ گزرے ہوئے زمانے کے انسان اور واقعات سے کوئی تعلق تھا اور نہ بعد میں آنے والے لوگوں سے۔ انسان یا واقعہ جس سلسلے

کی کڑی ہے، اسے ہم نہیں دیکھ سکتے۔ یہی معلوم ہوتا ہے کہ کسی بادشاہ یا اس کی رعایا پر خارجی حالات کا کوئی اثر نہیں ہوا۔ وہ اچھا آدمی، اچھا حاکم تھا تو اس لیے کہ اس کا باپ چغتائی خاندان سے تعلق رکھتا تھا۔ یا بہادر تھا تو اس لیے کہ اس کی ماں راجپوت کی بیٹی تھی یا اس سے بھی ایک قدم پیچھے جا کر۔ وہ پیداؤں کی طور پر بھی [ہی؟] اچھا یا برا تھا۔ اگر اکبر کو عقل سلیم حاصل تھی تو وہ خدا کی دین تھی۔ ایک بات جو اس قسم کا اسکول ماسٹر، تاریخ داں، یا سوانح نگار نہیں دیکھتا، وہ یہ ہے کہ اس سے پہلے کیا ہوا؟ اکبر کے باپ ہمایوں کو کیا کیا تکلیفیں اٹھانا پڑیں اور کیونکر؟ اکبر نے اور کہیں نہیں تو مصیبت اور تجربے کے مدرسے میں تعلیم پائی اور اس لیے وہ ایسا حکمران بنا، اکبر اعظم کہلایا برخلاف اس کے ”دریافتِ ہند“ کے فاضل مصنف، خارجی حالات اور داخلی کیفیات، دونوں کا برابر تجربہ کر کے ہمارے سامنے رکھتے ہیں اور یہی بتاتے ہیں کہ اس زمانے کے سماج نے فرد پر کیا اثر ڈالا اور فرد نے سماج کو جو اپنی طور پر کیا دیا؟ آدمی اور ذرائع پیداوار کے آپسی رشتے کیا تھے؟ ہم پتھر کے زمانے سے لے کر چندر گپت موریا کے سنہرے عہد تک پہنچتے ہیں تو کیسے؟ اور پھر کلائیو سے کرپس مشن تک

ان کا تاریخ کا تصور ایک ٹھہرے پانی کا تالاب نہیں۔ ایک ایسا سمندر ہے جس میں دن رات لہریں آتی ہیں جاتی ہیں۔ ہر بار جو پانی آتا ہے وہ پہلے ہی کا پانی نہیں ہوتا، کیونکہ سمندر میں اگر زبد اور تپتی آکر مل جاتے ہیں تو جلد اور فرات بھی اس میں حل ہوتے ہیں اور یہ کوئی نہیں کہہ سکتا کہ بحیرہ عرب کا پانی کہاں ختم ہوتا ہے اور بحیرہ ہند کا پانی کہاں سے شروع؟ گویا ان کے تصور کی تاریخ ساکن نہیں، متحرک ہے جس میں ہمیں نہ صرف سماجی اور طبقاتی کش مکش دکھائی دیتی ہے بلکہ ہر وقت بدلتے ہوئے فرد کی شکل بھی نظر آتی ہے۔ یہ چیز کتنی فکر انگیز ہے کہ پنڈت جواہر لال نہرو ہندوستان ہی کی پیداوار ہوتے ہوئے جب ہندوستان کی تاریخ مرتب کرنے بیٹھے ہیں تو نئی ترتیب کو ”دریافتِ ہند“ کا نام دیتے ہیں۔ کیا ہندوستان پہلے کہیں کھویا ہوا تھا؟ یہ بات نہیں، ہندوستان یہیں موجود تھا اور موجود رہے گا مگر اس ملک کی تاریخ کو جس نظر سے مفاد پرستوں اور سامراجیوں نے دیکھا، پنڈت جی اس نظر سے دیکھنے کو تیار نہیں تھے۔ ہند کی تاریخ کے بارے میں ان کا اپنا ایک نقطہ نظر تھا جسے انھوں نے بڑی کھوج اور عملی جدوجہد کے بعد حاصل کیا۔

یہ کھوج اور آخر کار دریافت، تاریخ اور سوانح حیات کے لیے بے حد ضروری ہیں، کیونکہ انھیں [ان ہی] سے آپ کا نقطہ نظر وضع ہوتا ہے۔ سوانحی اور تاریخی حالات اور واقعات یوں اپنی جگہ ساکن ہیں، وہ موم کی ناک ہیں جسے آپ جس طرف چاہے موڑ کے رکھ دیں، لیکن اگر آپ نے کسی شخص کی زندگی یا کسی ملک کی زندگی کے بارے میں ایک نقطہ نظر وضع کر لیا ہے تو پھر آپ اسی [اُس] زندگی کے واقعات میں ایسے رنگ بھر سکتے ہیں کہ کتاب کی صورت میں پڑھنے اور فلم کی صورت میں دیکھنے والوں کو وہ نئے اور دلچسپ معلوم ہوں اور وہ سوچیں کہ واقعی لکھنے والے یا فلم پیش کرنے والے نے ہمیں سچے کی بات بتائی ہے۔ کسی خاص شخص کی زندگی یا کسی خاص عہد کی تاریخ کو ایسے انداز میں پیش کیا ہے جس سے ہم واقف نہیں تھے یا اگر واقف تھے تو یہ سب باتیں ہمارے عقلی اور جذباتی جسم کا حصہ نہیں بن پائی تھیں۔

یہ نقطہ نظر کچھ بھی ہو، ہمیں اس سے مطلب ہے تو صرف اتنا کہ اس کا مدار کسی دلیل پر ہے۔ زیادہ سے زیادہ لوگوں کو اس سے فائدہ پہنچے، زیادہ سے زیادہ لوگوں کے علم میں اضافہ ہو اور بہتری کے لیے انسان کی جدوجہد آگے بڑھے۔ یہ بھی نہ ہو تو کم سے کم ایک ایسی تفریح کا سامان ہو جو ہمارے بچوں، ہماری بہو بیٹیوں کے اخلاق کو نقصان نہ پہنچائے۔ انسان نے جو کچھ حاصل کیا ہے، کسی ایک آدمی کی دین نہیں۔ انسانی زندگی کا کل اس وقت بنا جب بہت سے جزو مل گئے۔ بقول مرزا یگانہ:

اپنے اپنے رنگ میں، اپنے اپنے حال میں  
کوئی حیران خزاں، کوئی پریشان بہار

دنیا کی کم ہی چیزیں ہیں جوائج کی حیثیت رکھتی ہیں۔ کچھ ہم نے عربوں سے سیکھا، یونانیوں سے سیکھا، کچھ انھوں نے ہم سے۔ ہندوستان نے تصوف ریت کا فلسفہ دنیا کے سامنے رکھا جس سے برکے، کانٹ، ہینگل سے فلسفی متاثر ہوئے۔ مارکس نے انھیں [ان ہی] فلسفیوں سے سیکھ کر ایک نیا انداز فکر پیدا کیا جسے ہم کائنات کا مادی تصور بھی کہتے ہیں۔ لیکن ایسا کرنے میں انھوں نے خود سے پہلے آنے والوں کی عملی شرکت کو نہیں جھٹلایا۔ گویا آپ چاہے روحانی نقطہ نظر کے قائل ہوں، چاہے مادی کے اور چاہے آپ کا کوئی اپنا ہی نقطہ نظر ہو، مگر اس کے بغیر کسی بھی

اچھی سوانح یا تاریخ کا لکھا جانا یا ممکن نہیں۔ جب آپ اس نقطہ نظر کو وضع کرنے میں نہیں مئے تو آپ کو ہتا چلے گا کہ ماضی کی چیزوں کو معصوم رکھنے کے لیے آپ کو آج کے زمانے کا علم بروئے کار لانا پڑے گا۔ گویا شراب پرانی ہوگی، بوتل نئی۔

اس کو میں ایک مثال کے ذریعے سے واضح کروں گا۔ خاندان غلامان کی سلطانہ رضیہ کے بارے میں تاریخ ہمیں بتاتی ہے کہ اس کی محبت امیر آخور — یا قوت سے ہوئی جو ایک حبشی غلام تھا۔ رسی تاریخ جب اس محبت کا ذکر کرتی ہے تو معلوم ہوتا ہے کہ اس نے اپنی زبان دانتوں میں دبالی ہے۔ آج بھی سینکڑوں ہزاروں لوگ ہیں جو ایک بادشاہ یا ایک شہزادی کی ایک عام آدمی سے محبت کو بغیر آہ یا واہ کیے نہیں دیکھ سکتے۔ اور ایک خاص تعداد ایسے لوگوں کی بھی ہے کہ گورے اور کالے کی محبت کو دیکھ کر جن کا خون کھول اٹھتا ہے اور وہ کالے آدمی کو کھڑے کھڑے کچل دینا چاہتے ہیں۔

ایسے لوگ اس زمانے میں بھی موجود تھے اور آج بھی موجود ہیں۔ اس لیے اس قسم کے ظلم کو ہوتے دیکھ کر بغاوت یا قتل و خون کر دینا ایک ایسی بات ہوتی ہے، جسے آپ سینکڑوں بار سن چکے ہیں۔ پڑھ چکے ہیں اور سینما کے پردے پر دیکھ چکے ہیں۔ اس لیے اگر اس زمانے میں آپ رضیہ سلطانہ اور یا قوت کا قصہ بیان کریں گے تو آپ کو یہ نقطہ نظر اختیار کرنا پڑے گا کہ سلطانہ نے حبشی غلام سے اس لیے محبت کی کہ وہ بہت صحت مند تھا، بلکہ اس لیے کہ وہ گورے اور کالے میں فرق نہیں سمجھتی تھی۔ ایک سے لے کر خود اس کے باپ اتمش تک کی تاریخ نے اس پر یہ چیز ظاہر کر دی تھی کہ ہر انسان میں صلاحیتیں موجود ہیں، بشرطیکہ انھیں مناسب طریقے پر پنپنے کا موقع دیا جائے یا اگر آپ کو سلطانہ رضیہ اور یا قوت کی محبت کے واقعے کی صحت پر ہی شک ہو، تو آپ یہ دکھائیں گے کہ نسلی امتیاز کے خلاف جدوجہد آج سے صدیوں پہلے ہمارے ملک میں شروع ہو چکی تھی۔ جب یہ کہانی ایک نئے نقطہ نظر کی دلیل ہوگی، تو نہ صرف لوگوں کے لیے دلچسپ ہوگی بلکہ تاریخ کی تجدید (REORIENTATION) کی صورت میں دیکھنے والوں کے علم میں اضافہ کرے گی۔ آپ رضیہ کے قصے کو کسی نظر سے دیکھیں، ترقی پسند اور رجعت پسند قوتوں کی ٹکراؤ آپ کے سامنے نظر آئے گی۔ رضیہ کی ماں ملکہ ہمد تر کن اور اس کا بوڑھا وزیر جنیدی اور دوسرے ترک امرا نہیں چاہتے تھے



کہ ایک نچلے طبقے کا اور پھر کالا آدمی کسی قسم کی طاقت حاصل کرے۔ اس لیے انھوں نے رضیہ کی جگہ اس کے بھائی رکن الدین کو تخت پر بٹھانے کی کوشش کی، حالانکہ وہ ایک عیاش آدمی تھا اور زیادہ شراب پینے کے عمل نے اسے بزدل اور حکومت کے ناقابل بنادیا تھا۔ چنانچہ رضیہ ان سب باتوں کے خلاف عملی طور پر جنگ کرتی ہے، مگر آخر کار دیکھتی ہے کہ چہ جائیکہ ترک امیر اور وزیر، اس کی اور یاقوت کی محبت کو اچھی نظر سے دیکھیں، وہ ایک عورت کے مردوں پر حکومت کرنے ہی کو اپنے لیے باعث شرم سمجھتے ہیں۔ مگر وہ ڈٹی رہتی ہے۔ خود اس کی ماں ملکہ شہ ترکن اسے قتل کرنے کے لیے بوٹ پلاؤ میں زہر ملا کر بھیجتی ہے اور اس کام کے لیے یاقوت ہی کو گانٹھا جاتا ہے۔ مگر یاقوت جب ملکہ کے حسن و جمال کو دیکھتا ہے تو اس ارادے کو تکمیل تک نہیں پہنچا سکتا۔ جمالیات کا احساس ایک کالے آدمی کو بھی ہو سکتا ہے اور یاقوت نہیں چاہتا کہ اتنی خوبصورت چیز کو ہمیشہ کے لیے موت کی نیند سلا دیا جائے۔ رضیہ کی زندگی کا آخری دور ہمارے اس افسانے میں محدود معاون ثابت نہیں ہو سکتا، کیونکہ آخر میں وہ الطونہ سے شادی کر لیتی ہے۔ اس لیے اس کہانی کو یا تو ہم وہیں ختم کر دیں گے جہاں الطونہ دوبارہ اسٹیج پر آتا ہے اور یا تھوڑے سے تصرف سے کام لیتے ہوئے ہمیں یہ دکھانا پڑے گا کہ جب الطونہ کے ساتھ شادی کی قربان گاہ پر اپنا سر قربان کر رہی تھی، تب بھی وہ پہلے ہی کی طرح باغی اور بیدار عورت تھی۔ البتہ کسی مصلحت کے پیش نظر اس نے ایسا کیا۔ یہاں پہنچ کر ایک اور بات کی وضاحت ضروری ہے کہ سوانح اور تاریخی باتوں میں آنے والے واقعات صرف افسانوی صلاحیتیں لیے ہوتے ہیں۔ بنے بنائے افسانے نہیں ہوتے۔ جس طرح عام ادب میں ہمیں زندگی میں ہونے والے واقعات میں رنگ بھرتا یا تصرف کرتا پڑتا ہے، اسی طرح سوانحی اور تاریخی کہانیوں میں بھی، لیکن واقعات کو جھٹلائے بغیر۔ مثلاً اوپر کے قصبے میں وہ واقعہ بھی لاسکتے ہیں جو مصر کی ایک ملکہ اور حبشی کے درمیان ہوا۔ ملکہ ہمیشہ حبشی غلام کے کالے رنگ کا مذاق اڑایا کرتی تھی۔ ایک دن غلام نے کہا۔ ”ملکہ! میرے اس کالے رنگ کا چھینٹا تمہارے چہرے پر پڑ جائے تو تمہارے حسن کو چار چاند لگ جائیں۔ لیکن اگر تمہارے رنگ کا ایک چھینٹا بھی مجھ پر آ پڑے تو لوگ مجھے کہیں گے کوڑھی ہے!“ اور اسی چھوٹے سے واقعے سے ملکہ اور غلام کے رومان کی ابتدا ہو سکتی ہے، کیونکہ وہ زمانہ تھا جب حاضر جوابی اور برجستگی کی بہت قدر ہوا

کرتی تھی۔

یہ سب کچھ ہو سکتا ہے مگر ہمارے لیے وہ نقطہ نگاہ، وہ پراپیگنڈا مقدمہ ہے جسے ہم عوام کے سامنے رکھنے جا رہے ہیں۔

ایک انسان یا بہت سے انسانوں کے سوانح، جسے تاریخ کہہ لیجیے، نتیجہ ہے نثر لکھاتے ہوئے نظریات کا۔ اور جتنی زیادہ سے زیادہ بار آپ اس نثر کو لائیں گے، اتنا ہی آپ کے لیے اچھا ہے۔ کیونکہ بغیر نزاع (CONFLICT) کے آپ کا کوئی ڈراما نہیں بنتا۔ سوانح اور تاریخی واقعے میں مرکزی اعتبار سے فلم کی صورت میں جو آپ دکھانا چاہتے ہیں وہ تو طے ہے ہی، مگر اس سے بعد جزئیات میں کرداروں کو مختلف نظریوں کا حامل دکھانا پڑے گا۔ گویا یہ طے ہے کہ جہاں ملک اور قوم کی ترقی میں اور بہت سی باتیں ضروری ہیں، وہاں سوانح اور تاریخ کا مگر مطالعہ لازمی ہے۔ مجھے یاد ہے بچپن میں میں نے جب بھرتی ہری اور گوتم بدھ کی زندگیاں پڑھیں، تو مجھ پر کیا کیفیت طاری ہوئی تھی۔ میرے چھوٹے سے دماغ نے، کسی مبہم طریقے سے، زندگی کی چند قدروں کی طرف توجہ دلائی تھی اور طبیعت میں ایک طرح کا بھجان پیدا ہو گیا تھا۔ پھر اپنے ملک اور بیرون ملک کی بڑی شخصیتوں کے حالات پڑھے، تو میں نے راتوں رات اپنے آپ کو ان کے کردار میں ڈھالنے کی کوشش کی۔ میں نے بڑی حیرانی سے دیکھا کہ سب بڑے لوگوں کی زندگی میں پیار زیادہ تھا اور نفرت کم۔ نفرت تھی بھی تو اسے کسی خاص مقصد کے لیے استعمال کیا گیا تھا، کیونکہ محبت کی نفرت بھی ایک اساسی جذبہ ہے جس کے وجود سے ہم انکار نہیں کر سکتے۔ آخر کیا بات تھی جس نے طالستانی کو YASNAYAPOLYANA کی اسٹیٹ چھوڑ دینے پر مجبور کر دیا تھا اور آن واحد میں کاؤنٹ طالستانی، بچوں کے استاد اور بل چلانے والے کسان بن گئے؟ کون سی بات تھی جس نے مغربی رنگ میں رنگے ہوئے بیرسٹر گاندھی کو لنگوٹی پہنا دی؟ حقیقت وہی نہیں جسے ہم اپنے تجربے سے حاصل کرتے ہیں۔ حقیقت وہ بھی ہے جو ہم دوسروں کے تجربوں میں دیکھتے ہیں۔ آج ہم گیہوں کھانے کے لیے خود گیہوں نہیں اگاتے۔ اگر گیہوں اگانے اور کپڑا بننے لگیں گے تو کتاب لکھ سکیں گے، نہ فلم بنایا سکیں گے۔ آج کل کے بچے اور وہ لوگ جو صرف عمر کے لحاظ سے اکتا چکے ہیں مگر جذباتی طور پر بچے ہیں، ان کے دماغ پر جس طریقے سے فلم کا میڈیم اثر انداز ہوتا ہے، ہم

فلم بنانے والوں پر ایک بڑی ذمے داری عائد کرتا ہے۔ چونکہ سوانح اور تاریخ مصدقہ حیثیتوں کی حامل ہونے کی وجہ سے بہت زیادہ اثر ڈالنے والی ہوتی ہیں، اس لیے ہم عوام کے دماغ کی ان گنت فوٹو پلیٹوں کو لے سکتے ہیں اور ان پر تعلیم و تربیت کے نقش چھوڑ سکتے ہیں۔

سوانحی اور تاریخی فلموں کے سلسلے میں ہماری فلم انڈسٹری نے بحیثیت مجموعی لوگوں کو اچھی چیزیں دی ہیں اور دیکھنے والوں کے دلوں پر ان تصویروں نے گہرا اور واضح اثر چھوڑا ہے۔ پر بھات فلم کمپنی کی تصویریں ”رام شاستری“ ”سنت گیا نیشور“ ”نکارام“ آج بھی شاہ کار گنتی جاتی ہیں۔ منرو امودی ٹون کی ”سکندر اعظم“ ”پکار“ ”پرتھوی ولفھ“ ”جھانسی کی رانی“ اور ”مرزا غالب“ ایسی تصویریں ہیں جو مثال کے طور پر پیش کی جاسکتی ہیں۔ نیو تھیٹر نے ”راج رانی میرا“ ”یونی پکچرز“ نے ”چیتیا مہا پر بھو“ ”پرکاش [پکچرز؟]“ نے ”رام راجیہ“ اور ”نیجو باورا“۔ رنجیت [پکچرز؟] نے ”تان سین“ ایسی فلمیں پیش کر کے ہمارا سر فخر سے اوتچا کیا ہے۔ یہ تصویریں نہ صرف بردل عزیز اور مقبول عام ثابت ہوئی ہیں، بلکہ انھوں نے لوگوں کے ذہن میں تہلکہ مچا دیا ہے۔ جہاں ان فلموں میں پیش کش کا انداز بے حد خوبصورت اور پیارا تھا، وہاں کچھ ایسی بھی تھیں جن محبت کا عنصر اتنا ابھر گیا کہ اس نے سوانحی یا تاریخی شخصیت کی جامعیت کم کر دی یا تاریخ کے کسی دور کو تاج رنگ کا دور ثابت کر دیا۔ میں خود کئی حیثیت میں فلموں میں کام کرنے کی وجہ سے پروڈیوسروں کی مشکلات، سنسر کا نقطہ نظر، عوام کی مقبولیت کا قائل ہوں۔ لیکن اس پر بھی عرض کروں گا کہ جہاں تصویر کی عوام کے نزدیک مقبولیت، فلم بنانے والوں کی زندگی کے لیے ضروری ہے، وہاں ملک اور قوم کے تئیں بھی ان کا فرض لگتا ہے۔ کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ سوانحی اور تاریخی فلمیں بنانے والا جہاں مضمون کے ساتھ انصاف کرے، اپنے ساتھ انصاف کرے، وہاں ملک اور قوم کا بھی خیال اپنے دل میں رکھے؟

آج ہمارا ملک ترقی کر رہا ہے۔ ہماری قوم بن رہی ہے۔ دوسرا بیچ سالہ منصوبہ ہمارے سامنے ہے۔ یہ سب ہمارے راہ نمائوں کی بدولت ہے کہ انھوں نے ہمارے ملک کو کہاں سے کہاں پہنچا دیا۔ لیکن کیا ہم کہہ سکتے ہیں کہ ایک [.....] اکائی کی حیثیت سے ہم بھی قوم اور ملک کی ترقی اور بہبود کی جد و جہد میں شعوری طور پر شرکت کر رہے ہیں؟ میں نہیں چاہتا کہ آج سے سو

سال بعد جب آج کے ہندوستان کی تاریخ لکھی جائے تو کوئی کہے ”ملک کے دانشوروں نے اپنے راہ نماؤں سے غدار کی“، فلم انڈسٹری کے دانشوروں کے ہاتھ میں اتنا بڑا آلہ کار ہے جس سے وہ ملک کی تعلیم و تربیت میں حصہ لے سکتے ہیں۔ سوانحی اور تاریخی فلمیں چونکہ بنیادی طور پر زیادہ ہدٰ شکوہ، زیادہ موثر ہوتی ہیں، اس لیے ان کی طرف زیادہ توجہ کرنا چاہیے۔ ہمارے ملک میں بے شمار عظیم المرتبت آدمی پیدا ہوئے ہیں جن کے سامنے دنیا سر تسلیم خم کرتی ہے۔ ان کی زندگیاں فلم کے پردے پر لا کر ہمیں اپنے لوگوں کے وقار کا سرا نچا کرنا ہے۔ ہماری تاریخ اتنی قدیم، اتنی حسین اور اتنی رنگین ہے کہ کہیں سے بھی اس کے دو ورق اٹھا لیجیے، آپ کو انھیں سے فلمی کہانی کا مواد مل سکتا ہے۔ ایک نقطہ نظر اختیار کر کے، جسے ہم لوگوں کے سامنے پیش کر سکتے ہیں۔ وہ فلم چاہے تھو ریت کی چھاپ لیے ہوئے ہو اور چاہے ماڈیت کی، ہمیں روحانی مسرت دے سکتی ہے اور پھر اس دنیا کے ٹکراتے ہوئے نظریات کا [کے؟] مابین بھی ایک جگہ ہے جسے ہم ”جیو اور جینے دو“ کے ملکہ اور فاختی رنگ سے بھر رہے ہیں۔ اس [کے؟] تاریخی رول کی اہمیت سے کون انکار کر سکتا ہے؟ اس کی طرف توجہ دلاتے ہوئے میں اپنے فلمی دوستوں سے یہی کہوں گا

کعبہ و دیر کے مابین جگہ خالی ہے

کیوں یہ ویرانہ رہے، کیوں نہ یہ میخانہ بنے؟

## فلم بنانا کھیل نہیں

فلم یوں تو کھیل ہے، لیکن اس کا بنانا کھیل نہیں۔ ارادے اور روپ رکھا سے لے کر فلم بنانے تک بیچ میں بیسیوں، سیکڑوں ایسی رکاوٹیں آتی ہیں کہ بڑے دل گردے والا آدمی بھی دم توڑ سکتا ہے۔

سوشل فلم، باقی دوسری فلموں سے الگ نہیں، لیکن زیادہ مشکل اس لیے ہے کہ اس کے ساتھ آپ پر زیادہ ذمے داری آ پڑتی ہے۔ ہمارا سماج مختلف قسم کا ہے۔ کئی مذہب، نسل، صوبے، بولیاں، قومیاں ہیں۔ جمہوری نظام نے انفرادی طور سے سب کو بنیادی حقوق دے رکھے ہیں، اور مجموعی طور پر برابری کے حقوق۔ کہنے کا مطلب یہ نہیں کہ میں ان حقوق کے خلاف ہوں، لیکن ایک بات ضرور ہے کہ انفرادی اور اجتماعی طور سے ابھی میرے بھائیوں کو ان حقوق کا استعمال کرنا نہیں آتا۔

مجھے یاد ہے جب میں نے فلم ’مرزا غالب‘ لکھی تو اول اور آخر ہمارے سامنے مقصد یہ تھا کہ دیش کے کونے کونے میں مرزا غالب کا کلام گونجے۔ لوگ، ان کے خیالات اور ان کی شاعری کی عظمت سے روشناس ہوں۔ کہانی تو ایک بہانہ ہوتی ہے، جس کی مدد سے آپ اس عہد کے سماج کی پرچمائیاں فلم بند کرتے ہیں۔ چنانچہ بہادر شاہ ظفر کہتے ہیں۔ ”آواز اٹھی اور نہ آنسو بہے۔ شہنشاہ ہند کی حکومت جتنا کہ کنارے تک رہ گئی۔“ مغل عہد ختم ہو رہا تھا اور برٹش سامراجیت دیرے دیرے اپنے چٹے پھیلا رہی تھی۔ کتنے افسوس کی بات ہے کہ مرزا صاحب جب جیل سے

رہا ہو کر اپنی محبوبہ کے یہاں آتے ہیں اور دروازہ کھٹکھٹاتے ہیں تو کوئی جواب نہیں آتا۔ اس وقت وہ ایک سادہ مگر دکھ بھرے جملے میں اس عہد کا پورا نقشہ کھینچ دیتے ہیں ”ارے کہاں ہو دلی والو؟ ... دن دہاڑے ہی سو گئے؟“ اس پر بھی کچھ لوگوں کو سوچھی کہ مرزا صاحب کی عشقیہ زندگی کیوں پیش کی گئی؟ جیسے وہ انسان نہیں تھے۔ ان کے دل نہیں تھا۔ وہ کتنے دل والے تھے، ان کے خطوط پڑھ کر پتا چلتا ہے۔

تاریخی فلموں کا ذکر محض تذکرہ ہے، کیونکہ حقیقت میں وہ کسی نہ کسی طرح سماجک پہلو لیے ہوئے ہیں۔ مگر اس کا کیا جائے کہ اس کے ساتھ کسی نہ کسی مقصد کا اشارہ ہوتا ہے۔ مثال کے طور پر مہاراج رنجیت سنگھ کے بارے میں فلم بنانا آسان نہیں ہے۔ حقیقت سے متعلق دو مورخوں کی رائے آپس میں نہیں ملے گی۔ پھر وہ مقصد ان کی زندگی کے انفرادی پہلو کو فلم کے پردے پر نہیں لانے دے گا۔ آپ کو کئی اداروں سے کلیرنس حاصل کرنا ہوگا اور جب وہ حاصل ہوگا تو اسکرپٹ کی شکل بالکل بدل چکی ہوگی، جس میں آپ اپنا چہرہ پہچان ہی نہیں پائیں گے۔ کچھ اس قسم کی باتیں ہو جائیں گی۔ آپ بہت اچھے ہیں، میں بھی بہت اچھا ہوں۔ تندرستی ہزار نعمت ہے، وغیرہ وغیرہ۔ اور اگر آپ ان کے شکوک کے خلاف جائیں گے تو مورچے لگیں گے، آپ کی زندگی خطرے میں پڑ جائے گی اور آپ گھر کے باہر نہیں نکل سکیں گے۔ آپ زیب النساء کے بارے میں فلم نہ ہی بنائیں تو اچھا ہے، کیونکہ وہ اورنگ زیب کی بیٹی تھی اور اس لیے سیزر کی بیوی کی طرح تمام شکوک اور شبہوں سے اوپر۔ عاقل خاں گورنر ملتان ہے ان کی محبت کو نہ صرف مشکوک سمجھا جائے گا، بلکہ اس کی صحت، میرا مطلب ہے قصے کی صحت کو بہودہ قرار دیا جائے گا۔ آپ دور کیوں جاتے ہیں۔ حال ہی میں ستیہ جیت رائے نے، جنہیں دنیا ایک بڑے ڈائریکٹر کی حیثیت سے مانتی ہے، ایک فلم بنائی جس میں ایک نرس دکھائی گئی جو اپنے گھر کے حالات سے مجبور ہو کر رات کو دھندلا کر تھی۔ اب وہ ایک انفرادی بات تھی، جس کا اجتماعی طور پر نرس پیشہ عورتوں سے کوئی تعلق نہیں تھا۔ اس پر بھی ہنگامہ برپا ہو گیا۔ نرسوں نے آندولن چلایا اور شری رائے کو ان سے معافی مانگنی پڑی۔ میں پوچھتا ہوں کیا یہ عجیب بات نہیں کہ ایک طرف لوگ ’مرزا غالب‘ اور ’سنسکا‘ جیسی فلموں کے خلاف مظاہرے کرتے ہیں اور دوسری طرف بھارت سرکار انہیں سال کی بہترین فلم قرار دیتی

ہے۔ اس کے بنانے والے کو راشٹر پتی اپنے ہاتھوں سے سورن پدک اور مان پتر پیش کرتے ہیں۔  
 ساما جک فلم اپنے یہاں بنانے میں، اپنے یہاں دلش کے حالات بہت آڑے آتے  
 ہیں۔ مختلف گروہ، قومیں اور مقصد تو ایک طرف، خود سرکار بھی اس گناہ سے بری نہیں۔ مثال کے طور  
 پر سرکار کی پالیسی اہنسا ہے۔ لیکن اس کو کیا کیجیے گا کہ کئی ہنسا استعمال کرنے والوں کو ہم نے اپنا ہنسا  
 مانا ہے، ان کے سامنے سر جھکا یا ہے اور اس کے سہرے گائے ہیں۔ میں شہید بھگت سنگھ کی مثال  
 آپ کے سامنے رکھتا ہوں۔ شہید بھگت سنگھ اول اور آخر کرانتی کاری تھے۔ وہ من سے سوشلسٹ  
 تھے اور ان کا نظریہ تھا کہ طاقت کے استعمال کے بنا برٹش سامراجیہ کا تختہ الٹنا ممکن نہیں ہے۔ اب  
 آپ ان کے بارے میں فلم بنائیں تو ایک طرف ان کو ان کے ساتھی بھگوتی چرن ورمائی بیوی کو بار  
 بار بھابی کہہ کر پوشیدہ سیکس کی طرف اشارہ کرنا پڑے گا اور دوسری طرف ان کے اسمبلی میں بم  
 پھینکنے کے واقعے کو یا تو چھوڑ دینا ہوگا اور یا پھر اس کا بیان یوں کر کرنا ہوگا کہ وہ صرف سامراجیہ کو چونکا  
 نا چاہتے تھے۔ تبھی ایک اندرونی تضاد پیدا ہو جائے گا۔ کیا لاہور میں سپرنٹنڈنٹ پولس سائڈرس کی  
 ہتھیاری فوجوں نے انگریزوں کو چونکانے کے لیے کی تھی؟ اگر آپ ان واقعات کو ایسے ہی دکھائیں  
 گے جیسے کہ وہ واقع ہوئے تو آپ حملوں کا نشانہ بنیں گے، کیونکہ ملک میں کئی ایسے گروہ ہیں جو گولی  
 بندوں میں یقین رکھتے ہیں اور سرکار کی پالیسی ایسی ہے کہ وہ دھماکہ بھی برداشت نہیں کر سکتی۔ ورنہ  
 ان کروڑوں نو جوانوں کا کیا حال ہوگا جو دن رات یونیورسٹی کیمپس میں اودھم مچاتے رہتے ہیں۔  
 یہ تاریخ کو چرانے والی بات ہوگی کہ ہم کہیں کہ ہندوستان کو آزادی صرف اہنسا کی پالیسی  
 کی وجہ سے ملی۔ اس میں رائل نیوی کے ناؤکوں کا بھی ہاتھ تھا، جنہوں نے گھٹیا قسم کے کھانے اور  
 بدسلوکی کا بہانہ لے کر ہندوستان کی آزادی کے لیے لڑائی لڑی، مخالفت کی اور بمبئی کی گلیوں میں  
 انگریز کی گولیوں سے شہید ہوئے۔ جلیان والا باغ کے بیسویں سال کے بعد اودھم سنگھ نے لندن  
 پہنچ کر مائیکل اوڈائر کو گولی مار دی اور ہماری قومی بے عزتی کا بدلہ لیا۔ لیکن آپ اس سوشل اور  
 تاریخی سچ کو معصیت میں آئے بغیر نہیں دکھا سکتے۔ اس لیے کہ برطانیہ کے ساتھ ہمارے کامن  
 ویلتھ تعلقات ہیں، جو موجودہ بین الاقوامی حالات کو دیکھتے ہوئے، ہم کسی طرح نہیں بگاڑ سکتے۔  
 ہم حقیقت کی آنکھوں میں نہیں گھور سکتے۔

سوشل فلم بناتے وقت ہم ہر قدم پر ایسے بیسیوں خطروں سے دوچار ہوتے ہیں۔ آپ قومی ایکٹا پر فلم بنارہے ہوں، تو آپ میں ہمت نہیں ہوگی کہ رانچی، بمبونی اور مالگواؤں کے واقعات کو ان کی صحیح صورت میں پیش کر سکیں۔ کیونکہ ان میں ایک مذہب یا قوم کے لوگوں نے دوسرے پر دھیشانہ ظلم ڈھائے تھے۔ آپ ہندو مسلم فساد دکھاتے ہیں، تو آپ کے لیے ضروری ہے کہ جہاں دو ہندو مرے ہوں وہاں دو مسلم مار کے دکھائیں۔ اس پر بھی نہ ہندوؤں کی تسلی ہوگی نہ مسلمانوں کی۔ دونوں آپ سے ناخوش، دونوں ناراض اور اس پر آپ کو سینسر سرٹیفکٹ لینے میں تکلیف ہوگی۔ تو آپ یہ طلبہ کے موجودہ ایجنڈیشن کو بھی نہیں ٹول سکتے۔ ان کے دنگوں اور مخالفت تک پہنچنے کی کوشش نہیں کر سکتے۔ یونیورسٹی کیسپس میں جو آج ہو رہا ہے، آخر بے کیا؟ کیا صرف یہ بات ہے کہ آج کل نو جوانوں کا دماغ پھر گیا ہے؟ وہ اپنا اصل مقصد چھوڑ کر سیاسی ہوتے جا رہے ہیں، یا وہ مختلف سیاسی پارٹیوں کے پھکنڈوں کا شکار ہیں؟ آخر اس مار دھاڑ کی وجہ کیا ہے؟ یہ بھی تو گاندھی جی کو مانتے ہیں۔ پھر کیوں یہ لوگ ایک ایسی امز کر مار کاٹ کرنے لگتے ہیں۔ ان باتوں کی تہہ میں جانا اور ان کے بارے میں فلم بنانا مشکل ہی نہیں، ناممکن ہے۔ ایسا کریں گے تو کئی ہزاروں کے پانو پر آپ کے پانو پڑیں گے اور وہ سب ہیں بڑی پہنچ والے۔ اس لیے آپ صرف گول گول والی بات کیجیے۔ پانچ چھ گانے ڈال دیجیے۔ دو چار ناچ۔ ماں باپ، بیٹے بیٹیوں کو بچپن ہی سے چھڑوا دیجیے تاکہ بڑا بھائی جوان ہو کر پولس انسپکٹر ہو جائے۔ انجانے ہی میں اپنے چھوٹے بھائی کو ملزم کے طور پر عدالت میں پیش کرے اور یہ بعد میں پتا چلے کہ جج ان دونوں کا باپ تھا اور ماں جو بیٹے کے خلاف گواہی دے رہی ہے، اس کی بیوی تھی۔ پھر تو باپ کے لیے مشکل ہو جائے، ماں کے لیے مصیبت۔ نو جوانوں کے بارے میں فلم بنائیے تو صرف یہیں تک پہنچنے کے بڑوں کا عشق، عشق تھا اور چھوٹوں کی محبت بدنامی اور بدکاری۔ اسے 'اُچت' مت لکھیے کہ شری مد بھاگوت سے لے کر ان تک استری اور پرشوں کے بیچ کیا کیا گردانیں ہوئیں۔ صرف اتنا ہی کافی ہے کہ چند مصیبتوں میں پڑے، بڑوں کے پاس کوئی وقت نہیں۔ وہ انھیں سیاسی اور رہنما نہیں سمجھتے اور اگر سمجھتے ہیں تو اپنے ہی الٹے معنی پہناتے ہیں۔

اب آپ اس بدنام لفظ 'سکس' پر آجائیے۔ ہمارا سامان یہ تو سہن کر سکتا ہے کہ لڑکا اور لڑکی



ناچتے ہوئے بیڑ کے گرد یا موٹر میں بیسیوں چمچھوری اور اخلاق سے مری ہوئی حرکتیں کریں۔ لیکن باغ میں جو بیار کرنے والے کا اپنی محبوبہ کو پہلا پہار ہے، وہ اسے برداشت نہیں کر سکتے۔ ہم اپنی فلموں میں دو، تین، چار ریلیں صرف یہ ثابت کرنے کے لیے لیتے ہیں کہ راجو کو رادھا سے محبت تھی۔ لیکن نفسیاتی بات جو چند سینکڑ میں ثابت ہو سکتی ہے، پورا معاشرہ اس کے خلاف ہے، ہمارا سماج اس بات کی اجازت نہیں دیتا۔ کھجور اہو، کونارک کے وارث یہ بات کہتے ہیں اور بار بار کہتے ہیں۔ اصل مقصد تو یہ تھا کہ اس عمل کو ڈھکے چھپے ڈھنگ سے پیش کیا جائے اور فلم کسی حد تک آرٹ بھی ہے، کمرشیل اور پیشہوروں کے ہاتھوں سے نکلتی جائے۔ لیکن عام طور پر ایسا ہوتا ہے کہ چند مناظر کو فلمانے کی اجازت اچھے اور بڑے فلم سازوں کو یکساں نہیں ہے۔ یوں سنسنے اپنے لیے منجائش رکھی ہے کہ ہر فلم اور اس میں ہونے والے واقعات کو بنانے والے کی نیت اور واقعے کی نوعیت میں دیکھا جائے گا۔ لیکن حقیقت میں ایسا نہیں ہوتا۔ ایک لمحے کے لیے مان بھی لیا جائے کہ سنسنے کے چودھری بڑے دل والے ہیں، مگر ان کا کیا کیجیے گا جو پبلک کی سطح پر تصویر کو پاس کرنے کے سلسلے میں پہلے دیکھتے ہیں اور جن کا ادبی ذوق قابل غور ہے اور بار بار اس بات کا دعویٰ کرتے ہیں۔ ”میں فلم نہیں لکھتا، نہ دیکھتا ہوں۔“

مثال کے طور پر میں ایک فلم بناتا ہوں جس کا بنیادی خیال ہے کہ بالغ ہوتے ہوئے بچے کو جنسی تعلیم دینی چاہیے اور اسے ان تمام خطروں سے آگاہ کرنا چاہیے جو پیدا ہو سکتے ہیں۔ اب صاف بات ہے کہ اگر میں لڑکے اور لڑکی کے سلسلے میں کوئی لغزش نہیں دکھاؤں گا تو ڈراما پیدا نہیں ہوگا اور دکھاؤں گا تو اس کا حل مجھے وہی پیش کرنا ہوگا، جو مقبول ہے اور وہ نہیں جو نفسیاتی ہے۔

حال ہی کی بات ہے، میں ایک فلم بنارہا تھا، جو نفسیاتی تھی۔ ہوتا یہ ہے کہ ایک عورت کا شوہر کسی اور لڑکی کی وجہ سے گھر چھوڑ کر بھاگ جاتا ہے۔ اس کے جانے کے بعد اس عورت کے ایک بچی پیدا ہوتی ہے۔ جوان ہو کر وہ شادی کرتی ہے، پر ماں بیٹی کے ساتھ یوں چپک جاتی ہے کہ داماد کے لیے سانس لینا مشکل ہو جاتا ہے۔ ایک دن ایسا آتا ہے کہ وہ اپنی بیٹی اور داماد کو ایک دوسرے کے بازوؤں میں دیکھ لیتی ہے، اور ایک لمحے کے لیے اپنے آپ کو اپنی بیٹی کی جگہ پر وجیکٹ کر دیتی ہے۔

انسان اپنے دماغ میں کئی بار ایسی ایسی باتیں سوچ لیتا ہے جو ساما جبک اور اخلاقی نظریے سے قبول نہیں۔ لیکن یہ حقیقت ہے کہ وہ سمجھ لیتا ہے، چاہے اس کے بعد وہ اپنے آپ کو بہت بڑا پانی اور گناہگار سمجھے۔ اس لیے ایسا ہی ہوتا ہے، ساس ایک لمحے کے لیے رک تو جاتی ہے، پرفور انہی چونک کر پیچھے ہٹ جاتی ہے اور احساس گناہ سے اوت پروت مندر میں جا کر بچن گانے لگتی ہے۔

’مورے تو گردھر کو پال دو جائیں کوئے‘

اس سین کو فلما یا تھا کہ میری ہیروئن نے اس پر اعتراض کیا ”یہ کیسا ہو سکتا ہے؟“ میں نے کہا ”ہوتا ہے میڈم۔ اور پھر جب یہ دکھاتا ہوں کہ وہ ایک گنہگار ہونے کے جذبے سے شرمندہ ہو کر سیٹ سے چلی جاتی ہے، تو پھر آپ کو کیا اعتراض ہے؟“ میڈم نے وہ سین کر تو دیا، پرسوجتی رہی کہ اس پر پبلک سے جوتے پڑیں گے۔ میں نے اس پر بھی کہا کہ جوتے جو پڑیں گے، آپ مجھے بھیج دیجیے، میرے اپنے جوتے پرانے ہو گئے، بلکہ پھٹ چکے ہیں۔

سوشل فلم بنانے والے کی حیثیت اس عورت کی طرح ہے جو غرارہ پہنے ہوئے کسی پارٹی میں گئی اور جب لوٹی تو برسات ہو چکی تھی اور گھر کے سامنے پانی ہی پانی تھا۔ اس کے مرد نے سردالٹر لیلے کی طرح راستے میں اینٹیں اور سلیس رکھ دیں اور وہ غرارے کو سنبھالتی ہوئی چلی۔ لیکن اسے کیا معلوم تھا کہ ایک اینٹ میزھی رکھی ہوئی ہے۔ وہ دھپ سے پانی میں گری۔ غرارے سمیت! ساودھانی اُسے لے ڈوبی۔

نا بابا۔ سما جبک فلم بنانے میں بڑی جو کھم ہے۔ چاروں طرف سے آپ ننگے ہیں۔ یہی نہیں بلکہ بدن پر کھال نہیں اور نمک کی کان سے گزرتا پڑ رہا ہے۔

فلیمیں ساما جبک اور دوسری کن حالات میں بنتی ہیں، اس کا آپ کو اندازہ نہیں۔ نام کی ہمیں پوری آزادی ہے۔ مگر اس کے بعد جو مر اہل پیش آتے ہیں، اس عالم میں مجاز کا شعر یاد آ جاتا ہے:

حدیں وہ کھینچ رکھی ہیں حرم کے پاسبانوں نے  
کہ بن مجرم بنے پیغام بھی پہنچا نہیں سکتا

## سچ، نہ کسی کے حلق سے اُترا ہے، نہ اُترے گا

ہم ہیں متاعِ کوچہ و بازار کی طرح  
اٹھتی ہے ہر نگاہ خریدار کی طرح

طوائف کے موضوع پر جتنی فلمیں بنیں، وہ بنیادی مسئلے کا ایک چھوٹا سا حصہ بھی نہیں ہیں۔ اس میں کوتاہی فلم بنانے والوں کے ساتھ ساتھ حکومت کی بھی ہے، معاشرہ اور حکومت دونوں چاہتے ہیں کہ یہ پیشہ جڑ سے ختم ہو جائے۔ بات تو ٹھیک ہے، لیکن دونوں دو غلط اصول اپنا رہے ہیں۔ اگر مسئلے پر پڑے پردے کو ایک انچ بھی ہٹا کر، اصلیت پردے پر دکھائی جائے، تو کیا سینسر بورڈ اسے پاس کر دے گا؟ میں اپنا ایک واقعہ سنا تا ہوں۔

میں نے فلم ”دستک“ بنائی جس میں حقیقت کا ایک بہت چھوٹا سا کلرا یوں پیش کیا کہ میری ہیروئن، جسم پر ہلکی سی چادر صرف گھٹنوں تک اوڑھے، گارہی ہے: ’مائی ری میں کا سے کہوں، پیر اپنے جیا کی‘۔

یہ فلم کا وہ کردار ہے جس کا تعلق اس خاص پیشے سے نہیں ہے، لیکن صرف اسی نیم عریاں منظر کی وجہ سے میری فلم کو اے ’سٹریٹ ٹیکٹ‘ دے دیا گیا۔ میں نے اس بارے میں انھیں کافی سمجھایا، مگر وہ ٹس سے مس نہیں ہوئے۔ ان حالات میں فلم ساز بھی کیا کر سکتا ہے؟ اس بارے میں انھوں نے جان بوجھ کر پیشہ ورانہ نقطہ نظر اختیار کر رکھا ہے۔ اس معاشرے میں سچ نہ کسی کے حلق سے اُترا

ہے اور نہ اترے گا۔ میں جانتا ہوں کہ اس پٹے نے لاتعداد عورتوں کو انسانی درندوں کے چنگل میں اہنا سب کچھ قربان کرنے پر مجبور کر رکھا ہے۔ لیکن اس کا حل؟

میں نے اپنی بات مجروح کے ایک لا جواب شعر سے اس لیے شروع کی ہے کہ فلموں کی ریمیں اور اس کے مکالمے سب کچھ تو کوچہ و بازار میں رکھے ہیں۔ اس بازار کے نقاب پوش چہروں کے پیچھے چھپی حقیقت پر ضرب لگانے کے لیے آخر کون فلمی دنیا کو اکہ کار بنائے گا؟۔ یہ بھی تو اسی کا حصہ ہیں۔ وہ ہمت نہیں کر سکتے اور حکومت انھیں چھوٹ نہیں دے سکتی۔

اس موضوع پر جتنی فلمیں بنیں، ان میں سے کئی بڑا اثر ثابت ہوئیں۔ کیوں؟ اس لیے کہ جو مسئلہ انتہائی پیچیدہ ہوتا ہے، ناظر اس کی طرف ضرور متوجہ ہوتا ہے۔ مثلاً ”امراؤ جان“ کچھ سال بعد پھر بنائیے، پھر چلے گی۔ ہم حقیقت سے روگردانی کب تک کر سکتے ہیں؟ وطن اور معاشرے سے ہی تو فلمیں بنتی ہیں۔ حالات کی تصویروں کو شکل بیانی، خریداروں کا زاویہ نظر بدل سکتی ہے لیکن شرط ہے کہ حالات بھی تو سدھریں۔ ورنہ طوائفوں پر فلمیں بنتی رہیں گی، ناظرین دیکھتے رہیں گے، حکومت اور معاشرہ فلاح و بہبود پر تقریریں کرتے رہیں گے اور وہ، چپ چاپ، کونھوں پر خریداروں سے اپنی آواز اور جسم کا مال بھاؤ کرتی رہیں گی اور فلم والے اسے کیمرے کی خوبصورتی میں قید کر کے بیچتے رہیں گے۔

(تاریخ اشاعت 26 دسمبر 1982)

## اظہارِ خیال

کیا آپ ”گن فیکون“ پر یقین رکھتے ہیں؟ آپ مسلمان اور دیندار ہونے کے ناطے رکھتے ہوں گے، لیکن میں ”اظہار“ کے اجراء کے سلسلے میں رکھتا ہوں۔ اگر آپ کافر ہیں تو فضیل جعفری کا ادارہ یہ پڑھنے کے بعد مسلمان ہو جائیں گے، لیکن بیعت باقر مہدی کے ہاتھوں پر کریں گے۔ آخر اللہ نے بھی تو ارادہ کیا، نیت ہی باندھی — اور عالم پیدا ہو گیا۔ اسی طرح باقر مہدی، فضیل جعفری، عزیز قیسی، عالی جعفری، محمود چھاپرا، اور دوسرے دوست — چاہے جامعہ کے شاہد علی خاں ہی کے یہاں اکٹھے ہوئے، باہری فٹ پاتھ پر بیٹھے، مگر نیت باندھی اور اظہار کا اجراء ہو گیا۔ اگر جو گنڈر پال کے افسانے ”ٹوٹی پھوٹی کہانی“ کے اس فقرے پر غور کیا جائے — ”کیا آپ واقعی یہ سمجھتے ہیں، جو چلے جاتے ہیں، وہ مر جاتے ہیں؟“ — تو آپ کو اس بات کا بھی یقین ہو جائے گا کہ تصدیق سہادری بھی اس وقت ہمارے درمیان ہیں اور ”اظہار“ کا یہ پہلا شمارہ ہاتھ میں لیے خوش ہیں، اور شاید — میری ہی کہانی پڑھ رہے ہیں!

جب آپ مادہ (Mass) پیدا کرتے ہیں تو روح اپنے آپ اس کا احاطہ کر لیتی ہے۔ ایسے میں صوفی اور مارکسسٹ کا جھگڑا فضول سی بحث ہو کر رہ جاتا ہے۔ جیسا کہ ’ادب برائے ادب‘ ’ادب برائے زندگی‘ وغیرہ۔ اور ہم سوچتے ہیں کہ بیکاری ہم آسکر و ایمیلڈ کو گالی دیتے رہے، جس نے کہا تھا کہ — ”بڑا ادب زندگی اور قدرت کی طرف لوٹنے اور اسے نصب العین مرتبہ دینے کی کوشش سے پیدا ہوتا ہے۔ ادب جب اپنے تخلیقی حصے سے کٹ جاتا ہے تو اپنا سب کچھ کھو بیٹھتا

ہے.....“ اور اس بات پر ہمیں اور بھی صدمہ ہوا تھا، جب انہوں نے کہا تھا کہ ”فن کا مقصد ہے۔۔۔ جھوٹ بولنا..... اُن بے بنیاد مگر خوبصورت باتوں کا ذکر کرنا جو.....“ وغیرہ۔ حالانکہ آج ہم اس نتیجے پر پہنچ گئے ہیں کہ پیداوار، اس کے ذرائع اور تقسیم ہی کے سلسلے انسانی رشتوں پر حاوی نہیں ہیں۔ جب ان کا حاوی ہونا اشتراکی ملکوں میں عائد کیا جاتا ہے، تو وہ ہمیں فن سے اتنا ہی گرا ہوا معلوم ہوتا ہے، جتنی اخلاق سے گری ہوئی کوئی حرکت۔ عجیب بات ہے تاکہ ایک لڑکی، لڑکے سے صرف اس لیے محبت میں گرفتار ہو جاتی ہے کہ وہ اپنی نوع کا پیستوں کاٹ کر اُس میں سے فاسفیٹ لے آیا، اپنی کھیتی میں ڈالا، جس کے نتیجے کے طور پر اس میں معمول سے دس گنا اناج پیدا ہو گیا اور لڑکی کی عقل اس میں دفن ہو گئی۔ ہم اس قسم کی اول جلول باتیں کریں تو پھر بھی کوئی قبول کر لے۔ لیکن اس اشتراکی نظام سے [کو؟] جو عقل محض اور سائنس کو خدا سے برتر سمجھتی ہے، لیکن سائنس کی ایک شاخ کیمسٹری کو بھول جاتی ہے، جو بد قسمتی سے ہر لڑکی کے بدن میں ہوتی ہے اور کسی قانون کو مانتی ہی نہیں۔ اگر اساطیری لہجے کی جگہ، مشین 557 کی کھڑکھڑنے لے لی، تو پھر فرق ہی کیا رہا؟ آسمان سے گر کر اگر کجور ہی میں اٹکتا ہے، تو پھر اڑیں ہی کیوں!

”اظہار“ اپنے معنوی اعتبار سے اس بات کی طرف بھی اشارہ کرتا ہے کہ ہم جو کہیں گے کھل کر کہیں گے، سامنے آ کر کہیں گے۔ حد ادب کا وعدہ ہے بھی اور نہیں بھی۔ کیونکہ کچھ کام ایسے ہیں جو صرف گالی ہی سے نکلتے ہیں۔ ”آپ کی والدہ ماجدہ کی شان میں گستاخانہ بات کہہ دوں گا۔“ اس ضمن میں ایسا کلمہ ہے جو تہذیب کو غیر مہذب بنا دیتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ ”اظہار“ کی سب سے مکمل کہانی ہے: ”نوٹی پھوٹی کہانی“۔ زندہ کہانی: ”سنا ہوا سر“ اور خاموش کہانی: ”بولو“۔ قاضی سلیم ”فرار“ سے [”فرار.....“ میں] میں نبرد آزما ہوتے ہیں زندگی سے، اور باقر مہدی کی ”بزدلی“ اُس کا مرید کو برہنہ کرتی ہے جو زندگی بھر خوف سے جہد کرتا ہوا آخرش تقوف کے پردے میں چھپ گیا ہے۔ جب کسر اس اب گلی گلی چھایا ہے!

”اظہار“ کا اجرا اس لیے بھی مبارک ہے کہ ابھی تک مکمل زندگی سے ہمارا واسطہ نہیں۔ اگر ہم اگاتھا کرشی، رہنر وغیرہ کو نہیں بھی پڑھتے تو مشی ما، کا دا بانا اور ہنرئخ بوئیل کو پڑھتے ہیں۔ اس لیے نہیں کہ ان میں سے دو موخر لا کر ہستیوں کو نوئل پرانز ملا تھا، بلکہ لامعنویت، ترسیلی

مشکلات اور بیگانگی، تنہائی اور وجودیت کی تلاش میں، جس کی تھاہ اس ملک کے رشی منی صدیوں پہلے پا چکے ہیں، ان کے حصے بخرے کر کے، چیتھڑے اُڑا چکے ہیں ان کے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ جب بارہ کوس میں ایک دیا جلتا تھا، اب ایک کوس میں بارہ ہزار جلتے ہیں۔ ہم ہر وقت ہر گاہ اپنے کی بجائے کسی دوسرے کا تجربہ لکھنے پہ کیوں آمادہ رہیں؟ سارتر ہی کیوں ہمیں راستہ دکھائے، زندگی سمجھائے؟ میں انسان کے ان پڑھ ہونے کا جواز پیش نہیں کر رہا، لیکن اُس وشو دیا لیلہ، اس یونیورسٹی کی طرف اشارہ کرتا ہوں جس کا کوئی وائس چانسلر نہیں، کوئی گھراؤ نہیں۔ جہاں سے پڑھنے کے بعد کوئی ڈگری دار بیکار نہیں۔ ہم ہمیشہ ہمیشہ کسی کتاب ہی کا سہارا کیوں لیں، جب کہ زندگی ورق ورق ہمارے سامنے کھلی ہے؟ نہیں صاحب، ہمارا اور چند لوگوں کا کوئی میل نہیں۔ بالکل ہی نہیں کیونکہ وہ عقلی یا جذباتی طور پر انتقال ہیں، سرقہ کرتے ہیں۔ تلسی داس کہتے ہیں:

تیرا میرا منوا کیسے اک ہوئی رے؟

تو کہتا ہے کا گت کی لکھی،

میں کہتا ہوں۔ آنکھن دیکھی

تیرا میرا منوا کیسے اک ہوئی رے؟!

ناصاحب۔ ہم اپنے قلم سے اپنی بات لکھیں گے، ہم ہندوستانی۔ جب تک ہم اپنے گرم خانوں میں یہاں کی خس نہیں لگاتے، نہ ٹھنڈک آئے گی اور نہ خوشبو!

یہ سرقہ یا نقالی ایسے ہی ہے، جیسے میں نے اپنا ناول ”ایک چادر میلی سی“ اردو میں لکھا لیکن خوش قسمتی یا بد قسمتی سے اس کا پنجابی ترجمہ پہلے شائع ہو گیا اور لاہور کے ایک رسالے نے پنجابی سے اس کا اردو ترجمہ کر کے چھاپ ڈالا۔ میں نے پڑھا تو یوں لگا جیسے اس کے لکھنے والے کوئی بیدی خسن ہیں اور سر میں بھی نہیں!.....

”انظہار“ میں ایک بات چیخ کی صورت اختیار کر گئی ہے — چیخ اس لیے کہ جب کسی کو بات کرنے سے منع کیا جاتا ہے، اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیتے ہیں تو وہ آدمی نہ صرف جھٹکے سے ہاتھ ہٹا دیتا ہے، بلکہ جو آواز اس کے منہ سے نکلتی ہے وہ معمول سے سو گنا زیادہ ہوج کی ہوتی ہے۔

نہ صرف ہماری نظمیں، ہمارے افسانے، ہمارے ناول، بلکہ ہماری تنقید بھی جربا ہوتی

جاری ہے۔ بالائشی چند نقادوں کے۔ مثلاً وارث علوی، باقر مہدی، اور دوسروں کے۔ ہماری تنقید مہمسنیت کا کفن اوڑھے ہوئے ہے۔ اور اس بات کو بھول گئی ہے کہ جب تک آپ نوا کو تلخ تر نہیں کریں گے، بہتری کی کوئی صورت نہیں ہوگی۔ اگر آپ زندگی سے واقف ہیں تو آپ کو پتا ہوگا کہ اکثر غنڈے، بد معاش آدمی ہی کی اولاد شریف ہوتی ہے اور شریف ماں باپ کی اولاد چاروں عیب شرعی۔ یہ راز درون زندگی کون سمجھائے، کیسے سمجھائے؟ پرانی تنقید کا عالم مجھے یاد ہے کہ سجاد حیدر یلدرم کی تحریریں پڑھنے کے بعد میں نے کہیں بھولے سے ”ادبی دنیا“ کے ایڈیٹر صلاح الدین صاحب سے کہہ دیا: مولینا! آپ یلدرم صاحب اور پریم چند کا نام ایک ہی سانس میں کیوں لیتے ہیں۔ کیونکہ ایک ترکی افسانوں کے چر بے اتارتے ہیں اور دوسرے طبع زاد چیزیں پیش کرتے ہیں؟ بس صاحب کفر و الحاد ہو گیا، میری سانس کھینچی تنقید کے جواب میں مولینا ”ادبی دنیا“ کے اگلے شمارے میں لکھتے ہیں۔ ”چند ایسے نوجوان پیدا ہو گئے ہیں جو اپنی تھکی مٹی داڑھی ہلا کر سجاد حیدر یلدرم کے بارے میں کہتے ہیں“ وغیرہ! اور یقین چاہیے کہ میں آج تک اس تنقید کا تعلق اپنی داڑھی سے پیدا ہی نہیں کر سکا۔ ایسے ہی شریف النسل نقاد ”کلیانی“ پر تبصرہ کرنے سے گھبراتے ہیں، جب کہ انگلینڈ کا سب سے بڑا محقق ”اوہ کلکٹہ“ کے سے نقش ڈرائے کو سماجی اہمیت کی سند دیتا ہے۔ ان نقادوں سے مجھے یہ شکایت نہیں ہے کہ وہ جیسی جیسی بھی تنقید کیوں کرتے ہیں، بلکہ یہ کہ بہتوں کو ان کی تحسین ناشناسی نے مارا ہے۔ وہ ادیب سمجھتے رہے کہ وہ انھیں اپنے گرد، اپنے مفاد کے لیے استعمال کر رہے ہیں، لیکن بعد میں انھیں پتا چلا کہ بے چارے خود استعمال ہو گئے اور اب چارے کی استعمال شدہ مٹی کی طرح نالی میں پھینک دیے گئے ہیں۔

حال ہی میں لاہور کے ”نقوش“ کے ایڈیٹر محمد طفیل نے میرے پاس اپنا تازہ پرچہ بھیجا۔ چونکہ پاکستان کے ساتھ خط و کتابت عرصے سے بند تھی، اس لیے وہ میرے لیے تازہ ہوا کا جھوٹا تھا۔ میں ایک سٹورفش کی طرح اسے شروع سے آخر تک چٹ کر گیا۔ اس میں بنگلہ دیش بننے سے پہلے کے مسعود مفتی کے خط طفیل صاحب کے نام اور طفیل کے مسعود مفتی کے نام پڑھے۔ ظاہر ہے اس وقت پوری دنیا میں قوم پرستی (CHAUVINISM) کا دور دورہ ہے اس لیے ان سب میں پاکستانیوں پر کیے گئے مظالم کا ذکر تھا، لیکن ان دانشوروں کا نہیں جنھیں یونیورسٹیوں سے جن



چن کر باہر نکالا اور گولی کا نشانہ بنایا گیا۔ ساتھ مسعود مفتی کا افسانہ ”تفتشی“ بھی تھا اس میں، جو ایک نہایت معرکے کا افسانہ ہے۔ لیکن صاحب پورے پرچے میں عجیب سینہ کو بی کا عالم تھا۔ چنانچہ میں نے انہیں لکھا۔ میں نے آپ کے سب خطوط پڑھے ہیں، طفیل صاحب۔ اور وہ بھی پڑھ لیے جو آپ نے نہیں لکھے۔ مسعود مفتی کا ”تفتشی“ عصمت چغتائی کا تجزیہ افسانہ ”گلدان“ بہت عمدہ ہیں۔“

طفیل صاحب میری بات نہیں سمجھے۔ شاید آپ بھی نہ سمجھیں۔ لیکن میرے کہنے کا مطلب یہ ہے کہ ہم ایک دوسرے کے قریب آنے کی بجائے دور ہوتے جا رہے ہیں۔ اگر سرحد کے پار ایک چن اسلامی کوشش ہے تو ادھر ہندی کی یورش۔ حال ہی میں دھرم ویر بھارتی اڈیٹر ”دھرم گیگ“ نے ویلکھی میں ہندی ساہتیہ پر ایک مضمون لکھا جس میں اردو کو ہندی کی ایک شیلی (صنف) قرار دیا۔ اول تو میں اس بات کو نہیں مانتا کہ اردو ہندی کی شیلی ہے کیونکہ اس کی تاریخ موجود ہے۔ ہندی کی تاریخ سے کہیں پرانی برج بھاشا، اودھی، گدھی تحریریں تھیں جو گوشوں کونوں میں پل رہی تھیں اور آج سے کہیں ڈیڑھ سو سال پہلے آریا سماج کی معرفت ہندی بھاشا کی موجودہ شکل لے کر سامنے آئیں۔ تاہم اگر اسے ہندی کی شیلی مان بھی لیں تو پھر یہ کیا بے ایمانی اور ریاکاری ہے کہ دھرم ویر بھارتی ہندی کی اس شیلی کے ایک بھی مظہر کا نام نہیں لیتے۔ ناگپور میں ہندی کانفرنس ہوتی ہے۔ جرنی اور ملیشیا سے ہندی اسکالر منگوائے جاتے ہیں، لیکن اس ملک سے اس شیلی کا ایک بھی نہیں دکھاوے کے لیے اردو کے ایک ادیب کو انعام سے نوازا دیا جاتا ہے۔ حالانکہ بے چارے کا قصور صرف اتنا ہے کہ اس نے ”دیوان غالب“ ایک طرف فارسی رسم الخط اور دوسری طرف دیوناگری میں چھاپا! ع

بے خیالت مباد منظر چشم

زانکہ این گوشہ جایی خلوت اوست

حال میں اُڑتی اُڑتی سنی ہے کہ وہ اردو کے ادیبوں کی تحریریں نہیں چھاپیں گے کیونکہ وہ انہیں گالی دیتے ہیں، حالانکہ اردو کی حالت اُس بھیڑ کی سی ہے جو کہ بھیڑیے کی طرف سے آنے والے پانی کو پی رہی ہے!

دوسرے ”اظہار“ ہی کے ذریعے سے میں آپ سے درخواست کرتا ہوں کہ ’دروغ گورا‘ حافظہ نہ باشد کے انداز میں باتیں مت کیجیے۔ آپ کا ہر ادیب ایشیا کا سب سے بڑا ادیب ہوتا ہے۔ فلاں شاعر۔ ایشیا کا سب سے بڑا شاعر ہے۔ فلاں افسانہ نگار ایشیا کا سب سے بڑا افسانہ نگار۔ ارے آپ۔ اپنے گھر سے نکل کر ترچنا پئی نہیں دیکھی۔ آپ کس ایشیا کی بات کر رہے ہیں۔ اس سے مجھے عالمی مقابلہ حسن کی یاد آتی ہے، جس میں ہر دیس، ہر ملک سے لڑکیاں کیا کیا منزلیں پار کر کے آتی ہیں۔ اپنے ضروری اعضا (معاف کیجیے VITAL STATISTICS کا مجھے ترجمہ نہیں ملا) برہنگی کے عالم میں منصفوں کو دکھاتی ہیں، انعام پاتی ہیں، لیکن کوئی نہیں جانتا کہ دنیا کی حسین ترین عورت شاید بنگوک کے پاس ایک گانو سے نے میں بیٹھی کپڑے دھو رہی ہے۔

یہ پرانز اور نوئل پرانز۔ جیسے رکار کوئل سکتا ہے (اگرچہ کوشش کے باوجود نہیں ملا) دھرم ویر بھارتی کوئل سکتا ہے (بشرطیکہ آسمان کے آٹھویں گھوڑے پر سوار ہوں) آر۔ کے۔ زرائن کوئل سکتا ہے (اگر وہ مال گاڑی [مال گڈی؟] سے باہر نہ نکلیں تو) اس لیے نہیں کہ وہ اس کے حقدار ہیں بلکہ اس لیے کہ۔ ”کمال ہے، رابندر ناتھ ٹیگور کے بعد اب تک کسی ہندوستانی کو نہیں ملا! حالانکہ روس اور امریکا کے بیچ کتنی خوبصورت TIGHT ROPE WALKING کر رہے ہیں!“

”اظہار“ کے نکالنے والے آزاد ہیں۔ اس قدر آزاد کہ ان کے پاس ایک پائی بھی نہیں۔ پورا پرچہ بک جانے پر گھمانے میں رہیں گے۔ پھر انھیں کس بات کی فکر؟ ایک ہاتھ آگے ایک پیچھے۔ یہ دیو جانس کلبی ہیں۔ جس نے سکندر سے کہا تھا۔ ”ذرا دھوپ چھوڑ دو۔“ ان کے پاس کچھ نہیں ہے مگر ہمت ہے۔ پیسا ہمت سے پیدا ہوتا ہے، پیسے سے مل بہت پیدا ہوتا ہے لیکن آخر ہمدرد و دوا خانے اور ڈاکٹر کے حمید کے پاس پہنچ جاتی ہے۔ صرف ہمت کے مل بوتے پر یہ لوگ اتنا حسین اظہار کیسے کر گئے، یہ سمجھ میں نہیں آیا۔ اس بات کا اس لطیفے سے کوئی تعلق نہیں، جس میں کچھ روسی ہندوستان میں آکر خدا کو مان گئے۔ اس لیے کہ یہ ملک کیسے چل رہا ہے؟!

[زمانہ تحریہ فروری 1975]

## علی گڑھ میں خطاب

[آل احمد] سرور صاحب کی استقبالیہ تقریر کے بعد راجندر سنگھ بیدی نے حاضرین سے خطاب کیا۔ انھوں نے کہا کہ جب تک سرور صاحب تقریر کرتے رہے، میں یہی سوچتا رہا کہ میں اپنی تقریر کس طرح شروع کروں گا۔ افسانہ لکھتے وقت بھی مجھے یہی وقت پیش آتی ہے۔ اس کا پہلا فقرہ میرے نزدیک بہت اہمیت رکھتا ہے اور جب تک میں اسے پانہیں لیتا، میرا افسانہ آگے نہیں بڑھ سکتا۔

بیدی نے کہا، میں سرور صاحب کو پچھلے پچیس سال سے جانتا ہوں۔ وہ ان لوگوں میں سے ہیں جنہوں نے میری ہمیشہ حوصلہ افزائی کی اور میری پینچ پر ہاتھ رکھا۔ ہر فن کار کو ابتدا میں ایسے لوگوں کی ضرورت ہوتی ہے جو اس کی صلاحیتوں کی پُر خلوص داد دیں۔ اس سے اس کے فن کو تقویت پہنچتی ہے اور اسے اپنا راستہ تلاش کرنے میں بڑی آسانی ہو جاتی ہے۔ میں نے سرور صاحب کی محبت و شفقت اور ان کی ناقدانہ بصیرت سے بہت فائدہ اٹھایا ہے۔ انھوں نے اپنے تبصروں میں میرے افسانے کی خصوصیات اجاگر کیں، جس کی وجہ سے دوسرے لوگ بھی ان افسانوں کی طرف متوجہ ہوئے۔ انھوں نے اپنے خطوط میں مجھے صحیح مشورے دیے۔ میں ان کی اس محبت کی بے حد قدر کرتا ہوں۔

اپنے ناولٹ ”ایک چادر میلی سی“ کے بارے میں بیدی صاحب نے کہا کہ اس میں میں نے وہ زندگی پیش کی ہے، جسے میں نے بہت زیادہ قریب سے دیکھا ہے۔ یہ کہانی میرے اپنے

گانو کی ہے اور اس کے بہت سے کردار حقیقی ہیں۔ میرے دوست ملک راج آخند نے مجھ سے ایک بار کہا تھا کہ ”فن اسی وقت بلند پایہ ہو سکتا ہے، جب فن کار اپنی ذات اور اپنے ماحول کے اندرون میں جھانکتا ہے اور اس کے رشتوں کی گرہ کھولتا ہے۔“ میں نے ان کے اس مشورے پر اکثر عمل کیا ہے۔ میں نے دوسری زبانوں کے عظیم فن کاروں کا بھی مطالعہ کیا ہے۔ انھیں پڑھ کر مجھے ہمیشہ یہ احساس ہوتا رہا کہ ان فن کاروں کی گرفت زندگی پر جتنی مضبوط ہے، وہ بات ہمارے یہاں نہیں ملتی۔ ہمارے ناول غیر ضروری تفصیلات اور بے معنی جزئیات کا ایک پستارہ ہوتے ہیں، اس لیے وہ ایک اکائی نہیں بن پاتے۔ ناول نگار اگر ناول کے اندر فلسفیانہ بحثیں چھیڑ دے یا عملی مسائل پر تھیس لکھنے بیٹھ جائے تو فیثی عیب ہے، خواہ یہ عیب نالسانی اور رومین رولاں کے یہاں کیوں نہ ہو۔ مغرب کے ناول نگاروں نے آہستہ آہستہ اس عنصر کو کم کیا ہے۔ وہ اپنے ناولوں میں اب لمبی لمبی تقریریں نہیں کرتے، پند و نصائح کے دفتر نہیں کھولتے، نہ شاعرانہ اور انشا پردازانہ لفاظی کرتے ہیں۔ البتہ مقوری اور موسیقی اور دوسرے فنون لطیفہ کی نزاکتیں بہت سلیقے سے پیدا کرتے ہیں، جس سے ناول کی تاثیر میں اضافہ ہوتا ہے۔ ہم نگ دے کے بعض ناولوں کی مثال دیتے ہوئے اس کی فن کاری، رحیت اور مسائل حیات پر اس کی گرفت کو بیدی نے سراہا اور کہا کہ میں یہ چاہتا تھا کہ اردو میں اس طرح کا ناول لکھوں جو ایک وحدت بن سکے اور زندگی سے اس کا رشتہ حقیقی اور گہرا ہو۔

”ایک چادر میلی سی“ میں میں نے یہ کوشش کی ہے۔ اب ایک اور ناول لکھ رہا ہوں جو مجھے امید ہے کہ ایک سال کے اندر مکمل ہو جائے گا۔ اس کا نام ’نمک‘ ہے۔

اپنے ناولٹ ”ایک چادر میلی سی“ کے بعض اقتباسات بیدی صاحب نے پڑھ کر سنائے اور خاص خاص نکات کی نشان دہی کی۔

سرور صاحب کے اس سوال کے جواب میں کہ ”فلم نے ان کو کیا فائدہ یا نقصان پہنچا ہے؟“ بیدی صاحب نے کہا کہ قطع نظر اس کے کہ فلم سے مجھے مالی فائدہ ہوا، سب سے بڑا فائدہ میری افسانہ نگاری کو پہنچا۔ فلم ایک ایسا وسیلہ ہے جس میں شاعرانہ یا انشا پردازانہ زبان یا اکتسابی طرز تحریر نہیں مقبول ہو سکتا۔ یہاں زبان کو زیادہ سے زیادہ سادہ اور بول چال سے قریب رکھنا پڑتا

ہے۔ میں ابتدا میں ادبی زبان لکھا کرتا تھا اور اس میں فارسی اور عربی الفاظ کی بھرمار ہوتی تھی، اس لیے میں غلط زبان بھی لکھ جاتا تھا جس کی اکثر شکایت کی جاتی تھی۔ میرے مزاج کو فطری طور پر اس سے مناسبت نہیں تھی، لیکن ہماری ادبی روایات ہی ایسی تھیں اور ہر ادیب یہ سمجھتا تھا کہ اسے ادبی زبان لکھنی ہے۔ حامد علی خاں ایڈیٹر ہمایوں نے میرے بارے میں ایک بار کہا تھا کہ ”بیدی کا فقرہ اُٹھنے سے پہلے ہی بیٹھ جاتا ہے۔“ آج میں نے اس طرز سے چھنکارا حاصل کر لیا ہے اور اپنے آپ کو سادہ اور بول چال کی زبان کا پابند کر لیا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اب میرے فقرے حقیقی بھی ہوتے ہیں اور ان میں جان بھی ہوتی ہے۔ میں کہہ سکتا ہوں کہ ”اب میرا فقرہ بیٹھنے سے پہلے ہی اٹھ جاتا ہے“ اور یہ قلم کی دین ہے۔

[سید مسعود علی] ذوقی صاحب کے اس سوال کے جواب میں کہ ”پچھلے پندرہ بیس سال میں قلم نے کیا ترقی کی ہے“ بیدی صاحب نے فلمی زندگی، قلم پروڈیوسروں کے طرز عمل اور ان کی تاجرانہ ذہنیت کا ذکر کیا اور کہا کہ مجموعی طور پر قلم کا فن زوال پذیر ہے۔ معیاری اور سنجیدہ فلم بہت کم چلتے ہیں، یہاں تک کہ اُن فلموں سے بھی مالی منفعت زیادہ نہیں ہوتی، جن پر ایوارڈ دیے جاتے ہیں۔ فلم ساز، سستی، سطحی اور سنسنی خیز فلموں کے بنانے پر زیادہ توجہ کرتے ہیں۔

## قلم اور کاغذ کا رشتہ

دوستو!

میں تقریباً دو سال سے بیماری کے مختلف مدارج طے کر رہا ہوں۔ اب پچھلی سی شدت میری بیماری میں باقی نہیں ہے، پھر بھی میرے لیے لکھنا خاصا دشوار مرحلہ ہے،

قضا نے تھا مجھے چاہا خراب وعدہ الفت  
فقط 'خراب' لکھا بس نہ چل سکا قلم آگے

میں اپنی سعی تحریر کے بارے میں کیا لکھوں؟ یہ کوشش نا تمام 'دانہ دوام' سے شروع ہوتی ہے۔ 'گرہن'، 'کوکھ جلی'، 'اپنے دکھ مجھے دے دو' ہاتھ ہمارے قلم ہوئے افسانوں کے مجموعے ہیں۔ ایک چھوٹا سا ناول 'ایک چادر میلی سی' ہے۔ دوسرا قدرے طویل ناول 'نمک' ہے جو میری بیماری کی وجہ سے مکمل نہیں ہو سکا ہے۔ دو ڈراموں کے مجموعے ہیں 'سات کھیل' اور 'بے جان چیزیں'۔ میں اصل میں کوئی 'زود گو' ادیب نہیں ہوں۔ میں قلم اٹھا کر کاغذ کو سیاہ کرنا چاہوں بھی تو کبھی قلم رک جاتا ہے اور کبھی کاغذ کی معصومیت آڑے آ جاتی ہے۔ یہ آپ کا کرم ہے کہ آپ نے مجھے انعام کے قابل سمجھا۔

یہ بھی سچ ہے کہ زندگی کا بیشتر حصہ لکھنے میں صرف ہوا ہے۔ یعنی لکھنے کے بارے میں سوچنے سمجھنے اور پھر کبھی کبھی لکھنے میں۔ لکھنا میرے لیے عذاب نہیں رہا ہے۔ شروع شروع میں ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ہر تجربے اور خیال کو کاغذ پر اتار دوں، مگر آہستہ آہستہ فنی شعور کی گرفت مضبوط ہوتی گئی۔ کبھی کبھی یہ گرفت اتنی سخت ہو گئی کہ میں مہینوں کوئی افسانہ نہ لکھ پایا۔ گاہے گاہے ایسا بھی ہوا ہے کہ قلم روکے نہیں رکھتا تھا۔ شعور اور لاشعور میں کوئی اتنی سیدھی جنگ نہیں ہوتی ہے کہ صفحہ مقرر طاس

پہ خون خرابے کی نوبت آئے۔ مگر ایک کھٹکھٹ تو چلتی ہی رہتی ہے۔ وہی سہمٹ کا تجرباتی سوال،  
یعنی کیا لکھوں، کیا نہ لکھوں؟

اور پھر افسانہ کیا ہے؟ یہ سوال میرے افسانوں کے ساتھ ساتھ بدلتا رہا ہے۔ یوں کہ کبھی  
ایک بچے کو [کی؟] کہانی سنانے کا خیال آیا تو 'بھولا' لکھی۔ کبھی ایک اور بچے کے ذریعے آج کے  
روز [دور؟] کی سیتا کی چٹا لکھنی ہوئی تو 'نیل' لکھی۔ بچے اور کہانی کا بڑا ربط تھا، ہے اور رہے گا، اس  
لیے کہ کہانی سننے کی خواہش ہی افسانہ نگار کو کہانی لکھنے پر مجبور کرتی ہے۔ تکنیک بدلتی رہتی ہے۔ ہاں  
کبھی کبھی ایسا بھی دل چاہا ہے کہ اپنے چاروں طرف پھیلے ہوئے ہنگامہ زار پر بھی نظر ڈالی جائے، تو  
میں نے 'جنازہ کہاں ہے؟' لکھی۔ اور جب دہشت و جرم کی فضا کو مسلط ہوتے ہوئے دیکھا تو  
'بولو لکھی' غرض کہ کم لکھتے ہوئے بھی اتنی کہانیاں پینتالیس سال میں لکھی ہیں اور اب بھی لکھنے  
کی خواہش ہے۔ اپنے ہاتھوں میں قلم اٹھا کر، کاغذ پر نظریں جما کر دیکھتا ہوں اور سوچتا ہوں کہ کسی  
نے کہا تھا:

کبھی پیلے سے کاغذ پر سیاہ لفظوں میں کچھ لکھنا  
کبھی نظروں سے لکھ کر یوں ہی کاغذ کو جلا دینا  
یعنی قلم اور کاغذ کا رشتہ قائم ہے اور میں ضرور لکھوں گا۔

نہ جانے کب فلاہیر نے موپاساں سے کہا تھا کہ دیکھو وہ سامنے بیڑ ہے، اس کے بارے  
میں کہانی لکھ لاؤ اور جب موپاساں کہانی لکھ کر لے گیا، تو فلاہیر نے کہا، تم تو جانے کیا لکھ لائے؟  
شاخیں، پتیاں، پھل وغیرہ بھی ہیں، پر کہانی بیڑ کے بارے میں کہنی تھی۔ بیڑ کے جسم کی  
ANATOMY کے بارے میں نہیں۔ اور نہ جانے کتنی بار موپاساں کو بیڑ پر نظریں جما کر اس کے  
آر پار دیکھنا پڑا اور پھر وہ بیڑ کی کہانی لکھ پایا۔ پتا نہیں میں ایسے تجربات و خیالات سے بیڑ کی پوری  
ترجمانی کر رہا ہوں یا نہیں۔ مگر میری کوشش یہی رہی ہے کہ پورے بیڑ کی کہانی نہ سہی، کسی ایک  
شاخ، کسی پھل، ہرے یا زرد پتے کی کہانی لکھوں۔ کبھی کبھی بیڑ کے بارے میں کم، اس کی جڑوں  
کے بارے میں زیادہ لکھ گیا ہوں کہ اصلی بیڑ تو زمین کے اندر ہی ہے۔ پتا نہیں کیا لکھنا چاہتا تھا، کیا  
لکھ گیا ہوں۔ مگر جو لکھا ہے وہ پوری ایمان داری اور محنت سے لکھا ہے۔ شاید اسی لیے اب بھی لکھنے کی  
خواہش باقی ہے۔

## مختصر افسانہ

ایک محاورہ ہے۔ ”جتنے منہ اتنی باتیں۔“

اس لیے مختصر افسانے کا کوئی کلیہ قائم نہیں کیا جاسکتا، البتہ اس کا احساس دلایا جاسکتا ہے۔ جہاں تک کہانوں کا تعلق ہے ”پنج منتر“ کے قصوں اور ”الف لیل“ کی داستانوں سے لے کر بریٹ ہارٹ اور جونا بارنے تک بیچ میں ہزاروں ہی لوگ آئے اور اپنی بات، اپنے ہی منفرد طریقے سے کہتے رہے۔ کسی نے رومان کو اپنا ایمان بنایا اور تحیر کے غصر کو کہانی کی جان قرار دیا؛ پڑھنے والے کو ایسی غشی دی کہ ہوش آگئے یا اڑ گئے! (تعلیٰ کے مضمون میں ہوش آجاتا یا اڑ جاتا ایک ہی بات ہے) چیخوف کی طرح کے بھی آئے، جن کی زندگی کے صحرائیں بڑا سا تر بوزل گیا اور انھوں نے بڑے پیار، بڑی ہمدردی سے اس کی چھوٹی چھوٹی پھانکیں کاٹیں اور سب کے ہاتھ میں تھما دیں۔ لارنس نے حیات کی نیم غنودگی میں رنگ و بو کا لٹخہ سونگھا اور دوسروں کو بھی سگھا دیا۔ جو برداشت کر گئے، ان کی تو آنکھیں کھل گئیں اور جونہ کر سکے، وہ آج تک چھینکیں مار رہے ہیں۔ ایڈگر ایلن پو نے کہا: ”کہانی کا ہر حصہ جو برق و جھلکی ہو، کاٹ دو کیونکہ وہ شب رنگ کہانی کے مجموعی تاخر کو دھادے گا۔“ اور وہ یہ بھول ہی گئے کہ ایسی کہانی بھی لکھی جاسکتی ہے جس میں دن کا رنگ غالب ہو۔ خود کشی سے چند ہی مہینے پہلے ہیمنگ وے نے کہا کہ ”میں نے اپنی تحریروں میں طالشیائی اور ہالزراک، موپاساں اور چیخوف کو سولیا ہے۔“ اور یہ اہر واقع ہے کہ ان کی کہانیوں میں ہمیں ان سب استادوں کا ایک خوبصورت سا احتزاج نظر آتا ہے؛ البتہ اسائل میں کھر دراہن،



کردار اور مواقع میں تھوڑا دُان کا اپنا تھا، کیونکہ انھوں نے زندگی کو اسی رنگ میں دیکھا تھا، جو ان ہی کے لیے ہلک ثابت ہوا۔ زندگی کو دوسرے کے رنگوں میں قبول کرنے والے نہ تو سو مسٹ مام کی کلیف سے انکار کر سکتے ہیں، اور نہ ڈیاں پال سارتر کی مصیبت سے، اور نہ ولیم فاکنز کی یاسیت اور قنوطیت سے۔

اپنے، اور صرف اپنے، نقطہ نظر سے دیکھنے والوں کو جاننا چاہیے کہ اگر اوٹ ان کی نظر سے اونٹنی کی طرف دیکھے گا تو کبھی اس پر عاشق نہیں ہو سکتا۔ آج جب الیکٹرک مشین پر نظمیں لکھی جا رہی ہیں، کہانیاں قلم بند ہو رہی ہیں اور ARTIFICIAL INSEMINATION سے بچے پیدا کیے جا رہے ہیں تو ہماری اولاد کو انفرادیت (APHRODITE) اور دمتری یاس (DEMETRIUS) کی داستانوں کو خوبصورت قصوں کی صورت میں یاد رکھنا ہوگا، ورنہ ان کے زمانے میں تو مرد کا سرکہ کی طرح تھا اور عورت کے کو لمبے اور چھاتیاں سیتا پھل کی مانند۔ تو گویا ہنری جیمز، کیتھرین مینس فیلڈ، او۔ ہنری اور ولیم سرویاں تک پہنچتے پہنچتے افسانے میں انفرادیت کے علاوہ رچاؤ اور گہرائی اس قدر بڑھ گئی کہ ان افسانوں کی ایک ایک سطر اپنے اندر کئی کئی افسانے لیے ہوئے تھی؛ پھر ٹیگور کی کہانیوں کی نظمیہ کیفیت، سرٹ چیمز جی کی گھلاوٹ جیسے ٹکجمن کی مصری، پریم چند کی سادگی اور ان کا خلوص، جو بعض وقت مہاشائیت ہو کر رہ جاتا ہے۔

غرضیکہ جتنے منہ اتنی ہی باتیں۔ جتنے منہ ان سے زیادہ باتیں۔ اور پھر ان میں سے ایک میرامنہ جو صرف دیکھنے سے تعلق رکھتا ہے۔ آپ اسے بڑے شوق سے دیکھیے، نیسے یا رویئے (تعلقی کی زبان میں ہنسنا یا رونا ایک ہی بات ہے!) لیکن ایک بات کا ضرور خیال رکھیے کہ منہ دیکھتے رہ جاتا بھی ہماری زبان کا ایک محاورہ ہے۔

ہمارے پرانے فلسفیوں کے مطابق یہ دنیا ایک تخیل ہے۔ ہم شروع اور آخر کے انداز میں سوچنے والے، اس تخیل کی تہہ کو نہیں پاسکتے۔ لیکن اپنے اندر اس عظیم تخیل کی حدود کا ایک دھندلا سا تھوڑا باندھ سکتے ہیں۔ پھر:

عالم تمام حلقہٴ دام خیال ہے

اب اس خیال کو دام خیال میں لا کر ہم نے ایک افسانوی طرز کی سازش پیدا کر لی، جس کی

جز افسانے کی صورت میں ملی اور سزا عمر قید کی شکل میں۔ افسانہ طویل یا مختصر۔ خدا کے تصور سے شروع ہوتا ہے، جو ایک سے ایک اور ایک سے پھر ایک ہو جاتا ہے۔ عجیب سازش ہے تاکہ ابتدا میں انجام چھپا ہوا اور انجام میں ابتدا کی صورت ہو۔ اسی چکر کو افسانہ کہتے ہیں۔

ہو سکتا ہے افسانہ ایک خواب ہو جس میں ہم کھو جائیں اور اکثر اوقات جاگنے پر بھی جی چاہے کہ سر ہانے میں آنکھیں دبا کر پھر سے وہ خواب دیکھیں، جس میں کسی حور نے کہا تھا: ”میں تھوڑی دیر میں آؤں گی۔“ لیکن اس کے آنے سے کچھ ہی دیر پہلے ٹیلی فون کی گھنٹی نے جگا دیا۔ اب ٹیلی فون پر کوئی خان کہہ رہا ہے ”میں ابھی آ رہا ہوں۔“ زندگی کا یہ استہزا کیا افسانہ نہیں؟

گویا خدا اور اس کے تصور کے بعد پہلا افسانہ اس وقت لکھا گیا جب آدم کے پہلو سے حوا برآمد کی گئی۔ دوسرا افسانہ اس وقت لکھا گیا جب دو وجود، مرد یا عورت، ایک دوسرے کے سامنے بیٹھ گئے اور اپنی اپنی ذات کو محسوس کرنے لگے۔ اور کہا۔ میں اور تو اور پھر وہ مسکرانے، آب دیدہ ہونے لگے، پھر اس میں ترنم شامل ہو گیا، روشنی کی لہریں چلی آئیں، دونوں ایک دوسرے میں کھو گئے؛ ایک بچہ اس دنیا میں لائے، جو انسان کا سب سے پہلا مختصر افسانہ تھا۔ ”میں“ اور ”تو“ کے بعد بچہ۔ ”وہ“ تھا۔

پھر اس افسانے میں، مدراس کی گھٹیا تصویروں کی طرح سے، خواہ مخواہ کی چھپدیاں چلی آئیں، ایک اور بچہ چلا آیا۔ پیلا ہاتیل تھا تو یہ قاتیل۔ دونوں آپس میں لڑنے لگے اور یوں ہی لڑتے جھگڑتے جوان ہو گئے۔ وہ ایک دوسرے کو مارنے مرنے پر تیار تھے۔ کبھی پیٹ کی خاطر اور کبھی عورت کے لیے، جو کہ ان کہ ان کی اپنی ہی بہن تھی؛ آخر قاتیل نے ہاتیل کو جان سے مار دیا اور یوں انسان کی اولاد ترقی کرنے لگی۔ آدم کے بیٹوں کے مرنے پر اس وقت کی بزرگ عورت نے اپنے قبیلے کے جوان اور خوبصورت بیٹوں کو اپنا شوہر بنایا اور بوڑھے گھوسٹ شوہر کو مار مار جنگلوں میں بھگا دیا۔ یہ شاید تیسرا چوتھا افسانہ تھا۔

پھر انسان نے فیصلہ کیا کہ ماں بیٹے یا بھائی بہن کی شادی بقائے نسل کے لیے اچھی بات نہیں۔ جب تک انسانی قافلہ مصر کے دیوتا ”را“ کی روشنی میں رمسیس (REMSSIS) اول تک پہنچ چکا تھا۔ انھوں نے ایسی شادی کی مناعی کے لیے قانون بنائے، جو بہت بعد تک بھی لاگو نہ

ہوئے۔ لیکن آخر تسلط پا گئے۔ انسانی بہتری کے دوسرے قانون اور افسانے جنم لینے لگے۔ پامپائی کی تباہی کے وقت ایڈمیس اور اس کی ماں علاحدہ ہو گئے؛ جب لو نے تو ایڈمیس جوان ہو چکا تھا اور اپنی ماں کے بارے میں کچھ نہ جانتا تھا، جو روم میں رو رہی تھی، وہ ان عورتوں میں سے تھی جن پر ہمیشہ بہار رہتی ہے، اور وقت جن کا کچھ نہیں بگاڑ سکتا۔ روم میں دونوں ملے اور ایک دوسرے پر فریفتہ ہو گئے اور آخر شادی کر لی۔ کہتے ہیں کہ ان سے بڑا خوش خور پورے روم میں کہیں نہ تھا۔ لیکن ایک دن، ایک شام (شامت کا اسم تصغیر) انھیں پتا چل گیا کہ وہ ماں بیٹے ہیں۔ ان کی زندگی اجیرن ہو گئی۔ انسانی دودھ میں سماجی تیزاب مل گیا اور وہ دونوں اس میں کھل کھل کر رہ گئے۔ اور اس ایک واقعے نے دنیا کے ہزاروں، لاکھوں افسانوں کو جنم دیا، جن میں انسانی فطرت اور اس کے اپنے بنائے ہوئے قانون میں تضاد پیدا ہوتا ہے۔ پھر مشرق میں ایک اور عظیم افسانہ لکھا گیا جس کے کردار راجا بھرتی ہری تھے اور ان کی رانی، جو ایک نہایت ہی حسین عورت تھی۔ بھرتی اس کے گداز جسم کی طرف دیکھتے اور سوچتے: کیا ایسا وقت آئے گا جب اس کے چاند سے چہرے پر تھڑیاں چلی آئیں گی؟ چنانچہ کسی ولی نے انھیں ایک سیب دیا اور کہا۔ ”اس کے کھانے سے حسن لازوال ہو جاتا ہے؛ اور انسان لافانی۔“ بھرتی ہری نے رانی کے حسن کو دوام دینے کے لیے اپنے آپ پر اسے ترجیح دی۔ وہ اس حسینہ کو ہمیشہ عالم عالم تاب میں دیکھنا چاہتا تھا۔ لیکن رانی ایک نوجوان دھوبی سے پیار کرتی تھی اور ہمیشہ اسے تندرست اور جوان دیکھنا چاہتی تھی۔ چنانچہ اس نے وہ سیب دھوبی کو دے دیا، جو ایک طوائف پر عاشق تھا اور جو اس کی زندگی میں مسرت کے لمحے لاتی تھی۔ طوائف نے یہ سمجھ کر کہ اس کا جسم گناہ کی کان ہے، وہ سیب بھرتی ہری کی نذر کر دیا کیونکہ وہ حاکم وقت تھا اور اس کے دائم قائم رہنے سے لاکھوں، کروڑوں لوگوں کا بھلا اور طوائف کے اپنے گناہوں کا کفارہ ہو سکتا تھا۔ بھرتی ہری نے دنیا ترک کر دی۔ اس کہانی میں کیا کہا گیا؟ کیا یہ کہ وہ شخص جسے ہم اچھا کہتے ہیں، برا ہو سکتا ہے اور جسے برا کہتے ہیں۔ اچھا؟ یا خالی خولی زندگی کا استہزا اور اس کے چھوٹے ہونے کی دلیل؟ یا یہ کہ ہم کسی کے بدن پر قبضہ کر سکتے ہیں، اس کی روح پر نہیں؟ شرنکار شک کی عورت اپنے محبوب کے بازوؤں میں بوس و کنار کرتے ہوئے اپنے ذہن میں کسی دوسرے مرد کو رکھے ہوتی ہے.....!

چنانچہ پہلی کہانیوں میں اخلاق اور نتیجے پر بہت زیادہ زور دیا جاتا تھا۔ آخر انسان نے سوچا کہ ہم بچے تو نہیں جو ایک دوسرے کو نصیحت کرتے پھریں اور یہ کہ کیا آدمی اس طرح کی نصیحت کو پلو میں باندھتا ہے؟ کون کہہ سکتا ہے؛ حقیقت میرے ہی تسلط میں آئی ہے؟ چنانچہ انھوں نے تدریس کا کام درس گاہوں، تبلیغ کا مذہبی رہنماؤں کو سونپا اور سیدھی سادی کہانی سے اپنی اور دوسروں کی طبیعت خوش کرنے لگے۔ انسان کے جذبے، اس کی دلچسپی اور گھنٹی میں پڑے ہوئے آس کے تحیر سے فائدہ اٹھانے لگے۔ جہاں کہانی ان کے لیے تفریح کا سامان تھی، وہاں ریاضی کا ایک سوال بھی، جس کا حل عام عقل کے لوگ نہ جانتے تھے اور کہانی کہنے والا چہرے پر چمک لاکر ایک فتح مندی کے احساس سے سامنے دکھائی دینے والے تحیر چہروں کا جائزہ لیتا تھا؛ اور آخر اس کا انجام بتاتا تھا۔ اور لوگ حیران ہو ہو جاتے تھے۔ ایسا انجام تو انھوں نے سوچا بھی نہ تھا۔ کون سی کڑیاں تھیں جنھیں وہ سلسلے میں نہ لاسکے؟ کس داو پیچ نے انھیں مار گرایا؟ چونکہ یہ توقف اور فائر اسٹاپ قرار دیے جانا کوئی بھی پسند نہیں کرتا۔ اس لیے کہانی میں سے TWIST اور اس قسم کی چیزیں غائب ہونے لگیں۔ اور کہانی کہنے والے کچھ اس انداز سے کہانی کہنے لگے: ”بھائی، میرے تجربے میں تو یہ بات آئی ہے، تمہارا تجربہ کیا کہتا ہے؟“ چنانچہ اس بے سرو پا کہانی کا وجود ہوا جس نے آج تک رسالوں کے ایڈیٹروں کو پریشان کر رکھا ہے۔ وہ یہی سوچتے رہتے ہیں: یہ کیچھ ہوا یا کہانی؟ اور نہیں جانتے کہ صحافیوں نے کہانی کا دامن کتنا وسیع کر دیا ہے۔ کیونکہ نقل کی واردات کا سن و سن بیان اور کچھری کی رپورٹ بھی کہانی ہے، لیکن اس بے سرو پا کی بے باوجود کہانی لکھنے والے کی کہانی ایک صحافی کی کہانی سے یکسر بلند و بالا ہوتی ہے۔

کہانی کی کتنی بھی شکل بدل جائے، کہانی ختم نہیں ہو سکتی۔ اگر نظم و نسق انسانی جسم کا حصہ ہیں، وہ گا سکتا ہے اور ناچ سکتا ہے تو ہمیشہ کہانی کہہ سکتا ہے، واقعات کے بیان میں بڑھا سکتا ہے اور گھٹا سکتا ہے.....

ادائل کے افسانے کچھ یوں شروع ہوتے ہیں۔ ”ایک دفعہ کا ذکر ہے.....“ ظاہر ہے کہ اس جملے کو ہم اب صرف بچوں پر استعمال کرتے ہیں، بڑے یہ فقرہ استعمال نہیں کرتے۔ لیکن اس قسم [کے جملوں] کا تاثر برحق ہے..... پھر ”ایک دفعہ کا ذکر ہے، مگدھ دیش میں ایک راجا تھا۔

اس کی سات رانیاں تھیں؛ اور ساتوں کے اولاد نہیں ہوتی تھی۔ ایک سادھو آیا اور اس نے سب سے چھوٹی رانی (جو کہ خوبصورت اور تروتازہ تھی) کو ایک آم دیا اور کہا۔ اسے کھاؤ گی تو اولاد پاؤ گی۔ رانی بہت خوش ہوئی۔ اس نے سوچا نہادھو کر اور صاف ستھری ہو کر آم کھاؤ گی اور اس دنیا سے بامراد جاؤ گی، چنانچہ آم کو طاق پر رکھ کر وہ غسل خانے میں نہانے لگی اور جب نہا کر لوٹی تو آم غائب تھا۔“

یہ عناصر آج کی ”بے سرو پا“ کہانی میں بھی ہیں۔ صرف راجا کی جگہ مزدور یا رانی کی جگہ کسی سوسائٹی گرل نے لے لی ہے۔ چونکہ محبت کے اظہار میں چند فقرے بار بار کہے گئے، اس لیے اب ان کو کہنے کا انداز بدل گیا ہے۔ پہلے چہرہ ہمیشہ خوبصورت ہوا کرتا تھا؛ اب وہ قبول صورت ہو گیا ہے۔ کچھ حقیقت پسند، یوں لکھتے ہوئے پائے جاتے ہیں۔ ”وہ اچھی تھی اور نہ بری۔“ لیکن اس میں جو بات کشش کا باعث ہو سکتی ہے، اسے کہے بغیر نہیں رہ سکتے۔ اور جو نفرت کا باعث ہو سکتی ہے، اسے بتائے بغیر بھی نہیں رہ سکتے۔ کوئی کتنا بھی پرانی کہانی سے بچنے کی کوشش کرے؛ وہ اس کے بندھے ہوئے اصولوں سے بہت دور نہیں جاسکتا، ورنہ وہ کہانی نہ رہے گی۔ وہ موسیقی ہو سکے گی، نرئیہ ہو سکے گی، نقاشی ہو سکے گی، لیکن کہانی نہیں۔ آپ کہانی کی اکائی کو دہائی میں بدل دیجیے لیکن اس بات سے انکار نہیں کر سکتے کہ کہانی ایک بنیادی فن ہے جو بڑی محنت اور ریاضت سے ہاتھ آتا ہے اور دھیرے دھیرے آپ کے رگ و پے میں سرایت کر جاتا ہے۔ انسانی اساس کا احساس بن جاتا ہے۔ اور جب کہانی کا ترنم آپ کے بدن میں چلا آئے تو آپ کو سڑک کے ہر کونے کھد رے میں کہانیاں پڑی ہوئی ملیں گی۔ آپ کہانی کو نہیں ڈھونڈیں گے، کہانی اٹھتے بیٹھتے، چلتے پھرتے، سوتے جاگتے آپ کو آلے گی: اس عورت کی طرح، بچا اس دنیا میں لائے بغیر جس کا جینا بے معنی اور لا حاصل ہے!

## ہاتھ ہمارے قلم ہوئے ایک اعتراف

پادری روزاریو نے گناہ گار جاہن سے کہا۔ ”تم تو اعتراف گناہ کے لیے میرے پاس آئے تھے، مگر تم نے تو ڈینگیں مارنا شروع کر دیں۔۔۔“

مجھے اس بات کا اندازہ نہ تھا کہ اپنے پڑھنے والوں کے سامنے ایک دن مجھے گناہ گار کی صورت میں کھڑا ہونا پڑے گا اور اپنے وہ گناہ قبول کرنے پڑیں گے جو میں نے نہیں کیے۔ یا اگر کیے ہیں، تو اس لیے کہ مجھے فن کی سند حاصل ہے، جو ایک طرح سے راشٹر پتی کی معافی ہے، جو سنگین سے سنگین قتل میں بھی سرکاری گواہ کو میسر ہوتی ہے۔۔۔۔۔

باپ روزاریو! میں ایک سیدھا سادہ، حلالی اور قانون پرست شہری تھا۔ اپنے پڑھنے والوں سے پیار، ان سے لاڈ کرتا تھا۔ انھیں چومتا چاٹتا تھا، حالانکہ ان میں عورتیں بھی تھیں۔ میں سب کو سر آنکھوں پر بٹھاتا تھا، اور اگر کہیں ان کو پیرتہمہ پاکی طرح اپنے اوپر سوار ہوتے دیکھتا تو جھٹک بھی دیتا۔ میں ایک طرح کا جمینز (Jimenez) تھا، جو اپنا دکھ شکھ اپنے پلائیرد (Platero) کو بتاتا ہے، جو ایک بڑا پیارا اور معصوم سا گدھا ہے اور جمینز کی بدولت اب تک کلاسیکی حیثیت اختیار کر چکا ہے۔ آپ اس گدھے کو نہیں جانتے، لیکن میں جانتا ہوں، کیونکہ اپنی خدمات کے عوض وہ جمینز کو نوئل پزانز بھی دلوا چکا ہے۔

گدھے کے ذکر کا برا مت مانیے، فادر روزاریو! آپ تو جانتے ہیں کہ مغرب میں گدھے کو اتنا برا جانو نہیں سمجھا جاتا، جتنا کہ ہم اپنے ہاں سمجھتے ہیں۔ پھر آپ تو گوا کے رہنے والے ہیں اور اب ہندوستانی ہو گئے ہیں۔ آپ ہی بتائیے، گدھے کی بیوقوفی ایک اسطوری بات Myth نہیں جو ہم اور آپ ہی نے مل کر بنائی ہے؟ گدھے میں کچھ خوبیاں بھی ہوتی ہیں۔ سب سے بڑی خوبی تو یہ ہے کہ — وہ بوجھ اٹھاتا ہے۔ ڈنڈا کھانے پر فظا رفتار کو تیز کر دیتا ہے۔ مگر شکایت کا حرف تک زبان پر نہیں لاتا، جو ایک کامیاب زندگی کا راز ہے اور جس کی تلقین ہمارے روحانی پیشوا کب سے کرتے آئے ہیں، اور ہمارے نیتا اب تک کرتے ہیں۔ آپ کا خیال ہے، باپ روزاریو! کیا میری بو جمل تحریر پڑھ کر میرے قاری مجھے مارنے دوڑتے ہیں؟ بالکل نہیں۔ ایسا ہوتا تو میں روز صبح ان کو مانگا میں پان والے کی دکان اور دن کو کسی فلم اسٹوڈیو میں مل جاتا، اور شام کو کہیں ہسپتال میں اپنی پسلیاں گنتا۔ وہ ایسا نہیں کرتے، کیونکہ وہ مجھے سمجھ گئے ہیں اور میں ان کا راز پا گیا ہوں۔ قفقہ مختصر، انھیں مجھے اور مجھے انھیں بیوقوف سمجھنے کی پوری آزادی تھی، جواب ان حالات میں نہیں ہے جب کہ میں — جاہن — گناہ اقبال — معاف کیجیے — اقبال گناہ کے لیے آپ کے سامنے کھڑا ہوں اور میری ٹانگیں کانپ رہی ہیں اور سر جیسے گوبنے میں پڑا ہے۔ اگر میں بے باک طریقے سے اعتراف گناہ کرتا ہوں تو آپ کو وہ میری ڈیگیں معلوم ہونے لگتی ہیں۔ اور اگر دبی زبان سے مانتا ہوں، تو حقیقت مونا لیزا کی مبہمی مسکراہٹ ہو کر رہ جاتی ہے..... عجب مصیبت ہے نا؟

فادر روزاریو! اعتراف گناہ کا مسئلہ میرے نزدیک بہت نازک ہے۔ میں ایک ایماندار آدمی ہوں، اس لیے جو کہوں گا کچ کہوں گا۔ چاہے خدا حاضر و ناظر ہو یا نہ ہو، میرا ہاتھ مقدس کتاب پر ہو یا نہ ہو۔ اس کا یہ مطلب ہرگز نہ لیجیے گا کہ میں خدا کو نہیں مانتا یا کسی مقدس کتاب پر ایمان نہیں لاتا۔ خدا پر ایمان نہ لانا تو اپنے آپ پر ایمان نہ لانے کے برابر ہے۔ فادر! کیونکہ ہمارا اپنا ”آپ“ ہی خدا ہے، اور کتاب بھی میری طرح کے ایک انسان نے اپنے ارفع لمحوں میں لکھی ہے۔ میں ایسا ہی کافر ہوتا، تو اس اعتراف کے سلسلے میں آپ جو خدا کے نمائندے ہیں، کے پاس ہی کیوں آتا؟ آپ بے صبر ہو رہے ہیں؟ — یہ تو ڈیجک نہیں ہے۔ بہر کیف، میں کہنا یہ چاہتا ہوں





میں ایک آدمی کسی مرد عورت کے جھگڑے میں پڑ گیا۔ کیا مرد اور عورت کے جھگڑے کا کوئی حل ہے، باپ روزار پو؟ کبھی ہوا ہے یا ہوگا۔؟ ایک مارنے والا، اور دوسرا مار کھانے والا۔ ایک اذیت دینے والا اور دوسرا اذیت سہنے والا۔ اور دونوں اسی طرح سے خوش ہوتے رہتے ہیں۔ ہم بیچ میں ماموں ہوتے ہیں؟ البتہ مرد اور عورت کبھی کبھی ایک دوسرے کے ساتھ اپنا رول بدل بھی دیتے ہیں، کیونکہ ہر مرد میں ایک عورت چھپی ہوتی ہے اور ہر عورت میں کئی مرد۔ کم از کم بھر تری ہری تو اپنے شرنگار شک میں کچھ ایسا ہی لکھتے ہیں۔

بہر حال ان کے فصحیح کے بارے میں ازل سے کہانیاں لکھی جا رہی ہیں، اور اب تک لکھی جائیں گی، جن میں جھگڑا، مار پیٹ، ایذا رسانی ایک ضمنی اور مقامی حیثیت رکھیں گے، اور ہم تہذیب کا ڈھنڈورا پیٹنے والے اس کے خلاف آواز اٹھاتے رہیں گے۔ میں پوچھتا ہوں کیا آپ کی ساری رہبانیت اور اپنے تجرد کے فلسفے میں ہم اسی بات کو تسلیم نہیں کرتے، جس کی نفی میں ہم اپنے بدن کے پچھواڑے کو برقاب میں ڈبو تے، درختوں پر الٹا لٹکتے اور اذیت دینے والے فاتے کرتے ہیں؟ بوکا شیو کی داستانوں میں کتنے مردوں اور کتنی عورتوں نے اعترافِ گناہ کیا اور پھر اپنی پہلی ہی فرصت میں گناہ کی طرف لوٹ آئے، کیونکہ وہ سانپ کی کھال کی طرح سے ڈراؤنا ہوتا ہے اور خوبصورت بھی۔ درمیان میں کوئی ایبٹ اور فرائر، جو خود کو خدا اور کلیسا کا نمائندہ کہتا تھا، بیوقوف بن گیا۔ کیا وقت نہیں آیا فادر، کہ ایبٹ اور فرائر، ملاً اور قاضی، پنڈت اور پجاری لوگ بیوقوف بننا چھوڑ دیں؟ میری بات چھوڑیے۔ میں اس وقت سچے دل سے اعتراف کر رہا ہوں اور بہت سے لوگوں کی طرح کنفییشن کے کان کاٹ کر، اسے فیشن کے طور پر استعمال نہیں کر رہا ہوں۔ ہاں، بعد میں کیا ہوتا ہے، یہ نہیں کہہ سکتا۔ یہ سوائے اس حسین ابہام کے جو ہمارا خدا ہے، اور کون جان سکتا ہے؟..... تو میں کہہ رہا تھا کہ میری کہانی میں وہ آدمی مرد اور عورت کے جھگڑے میں پڑ گیا۔ جس طریقے سے میں اعتراف اور گناہ کو الگ الگ اور منفرد حیثیت دیتا ہوں، اسی طرح اس نے دونوں کو الگ الگ سمجھانے کی کوشش کی۔ پہلے وہ مرد کو ایک طرف لے گیا اور بڑے جوکم کے ساتھ اسے سمجھایا بچھایا اور اس کے خون آشام غصے کو ٹھنڈا کیا۔ پھر وہ عورت کو الگ ایک طرف لے گیا مگر آج تک واپس ہی نہیں آیا۔ ..

ہیں، فادر روزاریو؟؟!!

میرے لکھنے لکھانے کی ابتدا چوری سے ہوئی، باپ روزاریو! آپ گھبرائیے نہیں۔ ذرا صبر سے میری بات سنئے۔ میں کہیں بھی اس چوری کے سلسلے میں اپنے آپ کو حق بجانب نہیں ٹھہراؤں گا۔ آپ کے اٹھے ہوئے ابرو اور چہرے کے سوالیہ نشان مجھے پریشان کر رہے ہیں، اس لیے بعد کی بات پہلے ہی کیوں نہ کہہ دوں تاکہ آپ کو اپنے وجود سے بھی تسلی رہے۔ میں نے چوری کی اور پھر خود ہی اپنے منہ پر دو تین چھتیس بھی ماریں۔ کیونکہ اس کام کے لیے اور کوئی پاس نہیں تھا، جیسا کہ ہر کامیاب چوری میں وہ نہیں ہوتا۔ نہ معلوم کہاں چلا جاتا ہے؟ ایک طرح سے اچھا ہوا، کیونکہ کئی لوگوں میں صبر نہیں ہوتا۔ ادھر چوری ہوتی ہے، ادھر وہ چلنا شروع کر دیتے ہیں۔ پہلے دور بھاگتے ہیں، اور جب دوسرے مدد کے لیے آجائیں، تو پھر قریب آ جاتے ہیں، اور پکڑ لیتے ہیں۔ آپ چاہے کتنی بھی معافی مانگیں مگر وہ نہیں چھوڑتے۔ ان کی سرشت میں کتنا ظلم، کتنی نا انصافی ہے کہ چوری بھی آپ ہی کو کرنی پڑے اور معافی بھی آپ ہی مانگیں۔

قصہ یوں ہوا فادر، کہ ہمارے کالج کے ایک پروفیسر اکولا میں کہیں سب جج ہو گئے۔ کامیابی کا دروازہ ان پر کسی پاگل کے قہقہے کی طرح سے کھل گیا۔ اب ان کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ کیا کریں؟ چنانچہ ہم لڑکوں کو جو بکھرے ہوئے تھے، اکھٹا کیا اور ایک لیکچر دینا شروع کیا۔ آج تک میری سمجھ میں نہیں آیا، باپ روزاریو! کہ کامیابی کے دروازے پر کھڑا آدمی اندر کیوں نہیں جاتا! باہر ہی لیکچر دینا کیوں شروع کر دیتا ہے؟ شاید اس لیے کہ اندر جاتے ہی اسے کامیابی کی اساس کا ہٹا چل جاتا ہے۔ پھر دوسرے لیکچر دیتے ہیں اور وہ غریب کان بند کرنے کی کوشش میں منہ کھول کر سنتا ہے۔ چنانچہ پروفیسر صاحب نے کہا ”اس دنیا میں معمولی MEDIOCRE قسم کے، لوگوں کے لیے کوئی جگہ نہیں۔ تم چاہے چور بنو، لیکن اس پائے کے چور کہ دنیا بھر میں کوئی دوسرا تمھاری ہمسری نہ کر سکے۔“

اب اس عمر میں ہمیں کیا معلوم، فادر روزاریو؟ ہمارے نزدیک تو چور کا ایک لفظ تھا، جو بالکل روئے زمین پر گھوم کر پھر ہمارے کانوں میں چلا آتا تھا۔ ایک بچہ کیا جان پائے کہ پروفیسر کی زبان میں وہ ایک اصطلاحی لفظ تھا جس کا مطلب پردھان منتری بھی ہو سکتا ہے، انجینئر ہو سکتا ہے،



سلامت رہا، لیکن میرے ایک ساتھی کا ہاتھ اڑ گیا۔ وہ میرا ہاتھ بھی ہوسکتا تھا باپ روزاریو! جس سے بعد میں میں نے کہانیاں لکھیں اور اب اسے آپ کے ہاتھ پر رکھے ہوئے ان گناہوں کا اعتراف کر رہا ہوں۔

چوری کی بات میں لٹکا نہیں رہا، باپ روزاریو! میں کہانی والا ہوں اس لیے اسے عین موقع پر فنی انداز میں کہوں گا۔ یعنی اس وقت جب کہ آپ کا تحیر پانی نہ مانگے۔ میں نے اور بھی بہت سے پاؤں نیلے۔ پاؤں میں دال کے ساتھ کالی مرچ بھی پڑتی ہے۔ لیکن مجھے اب تک صرف آنے والی ہی کا بھاؤ معلوم ہوا تھا۔ میں نے فن مصوری میں نکل جانے کی کوشش کی اور میں واقعی نکل گیا۔ ہوا یہ کہ لڈیو اسکیپ بنانے کی بجائے، میں انسانی پیکر پر ہاتھ صاف کرنے لگا اور غلطی سے وہ بھی عورت کے پیکر پر۔ اسے بنانے میں میں خود ہی اس پر عاشق ہو گیا۔ اتنے مہنگے آرٹ پیپر کو ایک طرف چھوڑ کر میں زندگی میں اسے ڈھونڈنے کے لیے چل نکلا۔ جس کاغذ پر میں نے اسے بنایا تھا، وہ تو اب تک گھایا، کوٹا اور پھر سے کاغذ بنایا جا چکا ہے، لیکن میں اب تک اسے ڈھونڈ رہا ہوں۔ میں نے بدن پر کے اس خط کی تحقیق شروع کر دی، جو عورت کو مرد سے تمیز کرتا ہے، اور اس کے دماغ میں بے پناہ فور پیدا کر دیتا ہے۔ دیکھیے نا ایک معمولی خم سے کیا سے کیا ہو جاتا ہے۔ پھر عورت کے بدن میں کمر سے نیچے رانوں کی طرف جو خط جاتا ہے، وہاں ایک ہلکا سا بے بضاعت گڑھا پڑ جاتا ہے، جسے انسانی جسم کے تشریحی علم والے صرف رگوں اور پٹھوں کا اتار چڑھاؤ سمجھتے ہیں۔ نا معلوم کیسے گویا نے اپنی مشہور پینٹنگ ”ماجاوی نیو دا“ میں اسے نظر انداز کر دیا؟ حالانکہ میں اس کے بارے میں کیا کچھ لکھ سکتا ہوں۔ دراصل اس قسم کی باتیں ہر ایک کے بس کی بات نہیں۔ ایمرسن نے لکھا کہ وہ سامنے کا کھیت جس کے پیچھے سورج غروب ہوتا ہے، مسٹر لاک کا ہے لیکن نہیں وہ دراصل شاعر کی ملکیت ہے۔۔۔۔۔

میں شاعر ہو گیا۔ انگریزی کے ہیروئیک میٹر میں نظمیں لکھیں، جو چھپیں بھی۔ لیکن چھپنے سے کیا ہوتا ہے؟ ہمارے کئی شاعر دوستوں کی نظمیں چھپی رہتی ہیں، چاہے ان کا ایک بھی مصرع آپ یاد نہ رکھ سکیں۔ ایک نابالغ ذہن کا مالک تنبیج، محض تنبیج میں بعض وقت اچھی چیزیں لکھ مرتا ہے۔ انگریزی ادب کے گرتے نے طفلی میں بڑا عہد انوحدہ نہیں لکھا؟ پھر، میں نے انگریزی میں لکھنا

چھوڑ دیا۔ ہاں، ہندوستان میں رہنا اور ہندوستانیوں سے ہیرا چھانہ معلوم ہوا۔ جب اردو کا رواج تھا اور اردو میں لکھنے والے آپ کو شاہی خاندان کا فرد سمجھتے تھے، جیسے اب ہندی والے سمجھتے ہیں اور ساتھ ہی اردو اور ہندی کو ایک ہی زبان کے دو روپ کہتے چلے جاتے ہیں۔ چنانچہ میں نے اردو میں شعر کہنے کی کوشش کی اور اس کے علم و عروض — معقولن نامعقولن سے نگر ا گیا۔ تھوڑی دیر میں ہم دونوں بے ہوش پڑے تھے، یعنی کہ میں اور شعر — کہیں راستہ نہ پا کر چھوٹا سا ”سینٹ جینے“ ہو گیا۔

”سینٹ جینے“ کو آپ نہیں جانتے، باپ روزاریو! وہ آپ کی طرح کا سینٹ نہیں۔ وہ چور، گرہ کٹ، فاسق و فاجر ہے۔ عورتیں تو ایک طرف، اس نے لونڈوں میں بھی دلچسپی لی ہے، جو کہ میں نے نہیں لی۔ اس کے باوجود سارتر نے مقدس باپ یو پ کے فرائض خود پہ لے کر اسے معبود Deify کر دیا۔ ہر جگہ روک، ہر راستے کو سنگلاخ پا کر میرے بے پناہ جذبوں نے نکاس کے اور بھی بہت سے راستے ڈھونڈ لیے، جن کا تعلق کسی بھی تعمیری چیز سے نہ تھا۔ میں نے اندھیروں کی پناہ لی۔ اندھیرے کی بابت آپ نہیں جانتے فادر! پہلے خیرہ کر دینے والی روشنیوں کے بعد ایک لٹ و دق اندھیرا آتا ہے اور پھر ایک نرم سی، مسلسل اور مقدس روشنی، جس کا شروع ہے نہ آخر، اور جس کے پرتوں سے پوری کائنات جیتی اور سانس لیتی ہے۔ لیکن اندھیرا؟ اندھیرے کے جادو کا میں آپ کو کیا بتاؤں، باپ روزاریو! کیونکہ وہ آپ کے تنگ و تاریک حجروں میں نہیں ہوتا۔ تاریکی کے باوجود وہاں تھنی رہتی ہے۔ لیکن اپنی تاریکی خالص تاریکی ہے۔ آپ کے ہاں کا اندھیرا اُجالے سے متبادل (Mutate) ہوتا رہتا ہے۔ لیکن اپنے ہاں، اندھیرے کی کوئی جگہ لیتا ہے تو اندھیرا۔ جیسے ایک صفر کو لاکھوں صفروں سے ضرب دیجیے، تو نتیجہ صفر ہی رہتا ہے۔ اس اتھاہ اندھیرے میں عقل نہیں، وجدان کام آتا ہے۔ اس میں کروڑوں اربوں دل ایک ساتھ دھڑکتے ہیں۔ جذبات اور امانوں کے چھوٹے چھوٹے پٹے اور بڑے بڑے شہ پراڑتے ہیں۔ وہ آنکھوں سے نہیں، اپنی پرواز سے پیدا ہونے والی تھر تھراہٹ کی مدد سے اپنے سامنے روک پا کر لوٹ آتے ہیں۔ لیکن ان کی پرواز کسی طرح سے کم نہیں ہوتی۔ ان کی بصیرت کے ہاتھ پر لاکھوں آنکھیں اُٹھ آتی ہیں، جن سے وہ راستہ ٹٹولتے اور پاتے ہیں۔ جس دن اندھیرے کی تلاش میں نکلا، اس دن

ہمارے ایک بڑے روحانی پیشوا کا جنم دن تھا، جس کی پوری امت ایک طرف خوشیاں منا رہی تھی اور دوسری طرف مصروف عبادت تھی۔ جب ایک طرف میرے پورے بدن پر لرزہ چھا رہا تھا، تو دوسری طرف ایک بڑی خوش آئند سنسنیٹ رگ و پے میں سا رہی تھی۔ چونکہ گناہ، ثواب کا مقابل ہے، فادر! اس لیے انسانی جسم و ذہن گناہ سے اتنا ہی لطف اٹھاتے ہیں، جتنی کی ثواب کی بے حرمتی ہو۔ لہٰذا، مگر کتنی دیر کوئی اندھیرے میں رہ سکتا ہے؟ کتنی دیر اُجالے میں رہ سکتا ہے؟

کسی حکیم نے کہا ہے کہ وہ شخص جو اپنی منزل کو نہ پاسکے، اس آدمی سے زیادہ بے حیائی کی زندگی گزارتا ہے جس کی کوئی منزل ہی نہ ہو۔ سچ، ایک تخلیقی ذہن کا مالک جب تخلیق نہیں کر پاتا تو وہ ایک عام آدمی سے بھی زیادہ گھٹیا ہو جاتا ہے۔ وہ کچھ اس انداز میں گرتا اور گرتا چلا جاتا ہے کہ اس کا ابھرنانا ممکن ہو جاتا ہے، تاوقتیکہ کہیں کوئی نغمہ نہ سنائی دے جائے۔ پھر وہ معصیت کی گود میں جانے کی بجائے، اس کے پیروں پہ لوٹتا ہے، جس سے معصیت بھی موکش پالیتی ہے۔ یہ سب کچھ سلیقے سے ایک شعر نہ لکھ سکے کی بدولت ہوا، فادر روزاریو! میں نے اتنے گناہ کیے کہ میں انھیں گن بھی نہیں سکتا۔ اس کے بعد میرے ضمیر نے مجھے شرمندہ کرنا شروع کر دیا۔ ضمیر اپنا غرور رکھتا تھا اور بدن اپنا۔ ضمیر ایک حسین عورت کی طرح سے خود اعتماد ہوتا ہے اور اپنے آپ میں ذرا بھی تو، کوئی دوسری خوبی پیدا کرنے کی کوشش نہیں کرتا۔ وہ اپنی ہی شرط پر محبت کا قائل ہوتا ہے جو کہ اکثر مان لی جاتی ہے بلکہ ماننا ہی پڑتی ہے۔ اس سلسلے میں مجھے وہ خوبصورت عورت یاد آتی ہے، جس نے اپنے زعم حسن میں ایک فلم ڈائرکٹر کو، جس نے بے شمار شادیاں کی تھیں، شرمندہ کرنے کی کوشش کی اور کہا۔ ”یاد ہے میاں! ایک بار تم نے مجھ سے شادی کی فرمائش کی تھی؟“ ڈائرکٹر نے اسے اس سے آگے نہ بڑھنے دیا اور وہیں ٹوک کر کہا۔ ”تب؟“ میں نے کی تھی؟“

جس رات میں نے چوری کی، اس رات ہر چیز چوری ہو جانے کے لیے اٹھی ہوئی تھی۔ شام کے وقت عام طور پر سورج آہستہ آہستہ غروب ہوتا ہے۔ اس کے غروب ہو جانے کے عرصے بعد تک بھی ایک روشنی سی رہتی ہے، جو دھیرے دھیرے اندھیرے کو جگہ دیتی ہے۔ لیکن اس دن عجیب ہی بات ہوئی۔ ایک لمحے نے زمان و مکان کی قید کو توڑ دیا، اور اکائی بن کر میرے سامنے ساکت ہو گیا۔ اس سے فوراً پہلے آسمان پر جون کی دو پہر کا سورج تھا، اور فوراً بعد دسمبر کی اماوس۔ یہ

کہ کوئی ہزار واٹ کے ہنڈے کو آن واحد میں گل کر دے۔ قدرت میں بھی ہوتا ہے جب لاکھوں سر جتنے پر بھی مجھ سے ایک مصرعہ موزوں نہ ہوا، تو میں نے ایک پرانا رسالہ اٹھا کر، اس میں سے احتیاطاً ایک گننام شاعر کی غزل چرائی اور اپنے نام سے چھپنے کے لیے اخبار میں بھیج دی۔ اخبار والے تو آپ جانتے ہی ہیں، ہر اچھی چیز کو چھاپنے کے لیے تیار ہو جاتے ہیں، بشرطیکہ اس کے لیے کوئی پیسہ نہ مانگے۔ ہاں، کیونکہ اڈیٹر اور اس کا پورا خاندان بھی ہر نئے اخبار کو اپنی طبع زاد چیزوں سے نہیں بھر سکتے۔ غزل چھپ کر آئی۔ اس پر میرا نام تھا جو چھپا تھا۔ میں اسے دن میں کچیس تیس بار پڑھتا تھا اور بازار کی طرف نکل جاتا تھا، تاکہ لوگ میری طرف دیکھیں۔ کہیں اندر مجھے یقین ہو چکا تھا کہ وہ غزل میری اپنی ہے، لیکن۔

ہمارے گھر میں ایک شاعر مہمان رہتے تھے۔ انھوں نے پہلے میری طرف دیکھا اور پھر میری غزل کی طرف۔ اور کچھ یوں داد دی کہ اس پرچے میں 'دزدِ سخن' کے عنوان سے میرے خلاف ایک دو کالمہ مضمون چھپا، جس میں چوری کا ماخذ بھی درج تھا۔ اب میں بازار بھی نہ جاسکتا تھا۔

چوری کی بھی ایک منطق ہوتی ہے، باپ روزاریو! چوری..... خیر ہٹائیے۔ میں دنیا بھر کی گھڑیا باتوں کے جواز میں فلسفے پیدا کر کے آپ کو بور نہ کروں گا۔ ہاں، یہ تو ہر لکھنے والے کے دانتیں ہاتھ کام ہے یا شاید بائیں کا۔ کیونکہ بہت کم ایسے کام ہیں جن کے لیے دونوں ہاتھ استعمال کرنے پڑیں۔ بہر حال، ایک بات طے ہے کہ ایک چوری دوسری چوری ضرور کرداتی ہے۔ جیسے ایک بدن کو چھپانے کے لیے دوسرا بدن ڈھونڈنا پڑتا ہے۔ لیکن میری وہ دوسری چوری پہلی چوری سے بہت مختلف تھی۔ میرے دماغ کی انوکھی منطق نے مجھے اس نتیجے پر پہنچا دیا کہ اگر میں شعر نہیں لکھ سکتا تو میرا مہمان شاعر بھی نہیں لکھ سکتا، کیونکہ اس کی شکل میری شکل سے بھی زیادہ دافعِ شعر تھی۔ وہ پلائیئر تھا، ایسا پلائیئر جو معصوم بھی نہ لگ سکے۔ وہ اس اُنوکھی طرح تھا، فادر! جو کاٹھ کا بھی نہیں بلکہ اصلی ہوا اور جسے آپ عبادت کے لیے جاتے ہوئے آنا فانا کہیں ببول پر بیٹھا ہوا دیکھ لیں اور جس سے آپ ڈر جائیں اور وہ بھی۔ مجھے کیسے پتا چلا کہ وہ بھی شعر چوری کرتے ہوں گے؟ بڑے آسان طریقے سے۔ جب وہ اپنا شپو بتاتے تھے تو ٹھوڑی پر ہمیشہ کہیں نہ کہیں بالوں کا ایک ٹھنڈھ رہ جاتا تھا۔

دزدِ سخن والی رات، میں اور میرے چھوٹے بھائی نے ان کا سوٹ کیس کھولا اور اس میں سے صرف ان کی چوری کے ماخوذات نکالے، حالانکہ اس میں پیسے بھی پڑے ہوئے تھے۔ ہندو سبھا کالج، امرت سر سے ایک رسالہ لکھا تھا، جس کا نام شوالہ تھا۔ آپ تو جانتے ہی ہیں کہ چوریاں یاریاں سب شوالوں ہی میں ہوتی ہیں۔

ان کی چوری چکر جیسے مجھے سکونِ قلب حاصل ہو گیا۔ جیسے میرے سب گناہ دھل گئے۔ پہلی چوری اور بعد کی گرفتاری کا لرزہ ابھی تک بدن میں باقی تھا۔ چنانچہ میں نے فیصلہ کر لیا کہ برا لکھوں گا لیکن اپنا برا کسی کا برا لکھنے سے کیا فائدہ؟

دیکھا، باپ روزار پو؟ بعض وقت کتنی اچھی چیز کی ابتدا کتنی گندی چیز سے ہوتی ہے۔ خود انسان ہی کو دیکھیے، کیسے غلاطت میں لپٹا چلا آتا ہے اور پھر کیا سے کیا بن جاتا ہے؟ سوائے کلیسا اور دوسرے مذاہب کی دیو مالاًؤں کے چند کرداروں کے، سب اسی طرح سے آئے اور کیا کچھ نہ بن گئے۔ ان کرداروں کی بھی محیر العقول پیدائش کو عقل اور عقل محض کی لونڈی سائنس باور کرے یا نہ کرے، لیکن میں تو کروں گا۔ بلکہ میں جو کہانیاں لکھتا ہوں اور جس نے اپنے پچھلے جنموں میں اپنے وجود سے بے شمار دیو مالائیں لکھی ہیں، انسان کو ایسے ایسے طریقوں سے پیدا کروں گا کہ خود میری دیو مالائیں دانتوں میں انگلی دبا کر میری طرف دیکھیں، کیونکہ میرے نزدیک اس قسم کی عجیب اقلقت پیدا ایٹوں میں بہت بڑا سچ ہے، جسے میں جھوٹ سچ کہتا ہوں اور جس بات کو میں جھوٹ سمجھتا ہوں، فادر روزار پو! اسے میں سچ جھوٹ کہتا ہوں، وغیرہ وغیرہ، کیونکہ کوئی چیز ثابت و سالم نہیں اور نہ اکائی کی حیثیت رکھتی ہے، سوائے اس خدایا سو، سوا سوعنا صر کے جو مرکب ہونے کے لیے تڑپتے رہتے ہیں۔ سواناں میں سے ایک ہے، مگر اس کی حیثیت بھی اس وقت بنتی ہے جب وہ میری معشوقہ کے گلے کی زینت ہو۔ اگر اکائی ہی سب کچھ ہوتی باپ روزار پو! تو پر ماتما جو پرش ہے، حرے سے اکیلا رہتا۔ کیونکہ اس نے اپنے لیے پر کرتی پیدا کر لی ہے؟ کیوں ہر چیز کو نامکمل رکھا اور مرکب ہو جانے پر مجبور کر دیا؟ کیا اس لیے کہ موت میں بکھر جانے کا فن سیکھے؟ واہ! کیا فن ہے؟ وہ ایسا دانیِ عقلہ جو نہ کر دیا، اس کا کچھ حصہ مادہ کو بھی کیوں دے دیا؟— میں بتاتا ہوں، کیوں؟ اس لیے کہ ہر چیز تکمیل کے لیے تڑپتی رہے اور اچھی اچھی کہانیاں پیدا ہوں، شعر کہے



جائیں، تصویریں بنیں اور تانیں اڑیں۔ اکائی کوئی چیز نہیں، فادر! وہ صرف حساب کے کام آتی ہے اور اس سے پرے ہو کر بے معنی اور بے مزہ ہو کر رہ جاتی ہے۔ ہمارے روزمرہ میں کوئی دھڑ سے کہہ ڈالتا ہے کہ ترلوچن کو پارو سے محبت ہو گئی۔ ٹھیک ہے، ہو گئی۔ مگر ترلوچن تین یا تیسری آنکھ رکھنے کے باوجود کیوں پارو پہ قبضہ کرتا، اس سے شادی رچانا چاہتا ہے؟ کیوں اس پہ جھپٹنے کی کوشش کرتا ہے؟ کیا اس لیے کہ وہ حسن کی تاب نہیں لاسکتا، یا پارو خود ہی مقبوض و تاراج ہونا چاہتی ہے؟ چونکہ دونوں ہی باتیں صحیح ہیں، اس لیے میں جوان کی محبت کو آنے والی نسلوں اور اپنی کہانیوں کی خاطر تسلیم کرتا ہوں، نفرت محبت کہوں گا، جو ترکیب میں نے ڈی. ایچ. لارنس سے لی ہے۔ اسی طرح کسی اوباش کی ایک دوشیزہ سے محبت کو محبت نفرت، ان کے رشتے کو انبساط و درد کا رشتہ

ایسے ہی بلند و پست، اندھیرا اجالا وغیرہ بہر کیف میں اپنی اس چوری کو اسی صورت میں سراہوں گا، فادر! اگر آپ میری کہانیوں کو اچھا سمجھتے ہوں تو، ورنہ منزل اور اس تک پہنچنے کے ذرائع وغیرہ کے فلسفے کو میں اچھی طرح سے جانتا ہوں۔ افسوس! آپ نے تو میری ایک بھی کہانی نہیں پڑھی۔ ایک ایسی میری چار کہانیوں کے نام مت پوچھیے گا پلائیوڈ۔ میرا مطلب ہے، فادر! کیونکہ ایک ایسی پوچھ لینے سے تو میں اپنا نام بھی بھول جاتا ہوں۔ میں نے اچھی کہانیاں لکھی ہیں جن میں سے ایک تو بائبل کی سمسن اور دلائیل سے نکل لیتی ہے۔ اچھا، میری کہانی نہیں پڑھی تو کرشن چندر کی ”کنواری“ پڑھی ہے؟ مجھے وہ بہت پسند ہے۔ واقعی جنسی جذبہ انسان میں نہیں مرتا، چاہے وہ کتنا ہی بوڑھا اور بیکار کیوں نہ ہو جائے۔ جنسی جذبہ کا براہ راست خالق سے تعلق ہے۔ فادر! جوایزا، چنگھا اور سٹشمن ناڑیوں کی مدد سے نیچے بدن میں آتا ہے تو بچے پیدا کرتا ہے اور آنکھوں کے پیچھے تیسری آنکھ کے قریب آ جاتا ہے تو افسانے۔ میں نے بھی ”کنواری“ کی قبیل کی ایک کہانی ”لمبی لڑکی“ کے نام سے لکھی، جس میں لڑکی اس قدر لمبی ہے کہ اسے اپنے قد کا لڑکا نہیں ملتا۔ اسی کڑھن میں اس کی داوی مر بھی نہیں پاتی۔ حالانکہ سامنے اس کا اپنا لڑکا لمبی لڑکی کا باپ دم توڑ دیتا ہے۔ آخر نائے قد کا ایک لڑکا اس لڑکی کو دیکھنے آتا ہے جسے اٹھنے، چلنے، پھرنے کی ممانعت ہے، کیونکہ ایسے میں اس کی لبان کے کھل جانے کا اندیشہ ہے۔ آخر شادی ہو جاتی ہے اور پھیروں میں لڑکی کو دوہری، تہری ہو کر چلنے کی ہدایت ہے۔ کیسی بے بسی ہے جس میں وہ لڑکی اس ہدایت پر

عمل کرتی ہے مگر نہیں جانتی؟ شادی کے بعد دولہا دولہن دونوں دور آسام چلے جاتے ہیں اور جب مہینوں کوئی خط نہیں آتا تو بڑھیا کو یقین ہو جاتا ہے کہ اس کے میاں نے اسے نکال دیا ہوگا۔ سال کے بعد ایک اکی وہ وارد ہو جاتے ہیں مگر اس وقت بھی بڑھیا دھپ سے ہاتھ لڑکی کے سر پر مارتی ہے، اور اسے نیچے ہو چلنے کے لیے کہتی ہے۔ اس کے دماغ میں یہ بات نہیں بیٹھتی کہ اب تک لڑکی اور لڑکے نے ایک دوسرے کو دیکھ پرکھ لیا ہوگا۔ یہ کیسا ذر تھا جس کا شروع اور آخر تو تھا، لیکن بیچ کی منزلیں غائب تھیں؟ جب بڑھیا کو پتا چلا ہے کہ لڑکی پیٹ سے ہے، تو اسے یقین ہو جاتا ہے کہ اس کی پوتی بس گئی ہے۔ اب وہ تسلی سے مر سکتی ہے، لیکن مرنے سے چند ہی لمحے پہلے اس کے بوڑھے، جھریوں سے پنے چہرے پہ مسکراہٹ چلی آتی ہے اور وہ لڑکی سے پوچھتی ہے۔ ”ہائے ری مٹی! تیرا وہ تجھ سے پیار کیسے کرتا ہوگا؟“..... پھر..... واتا ورن میں والیو تو پر بل ہوا اٹھتا ہے اور بڑھیا کے سر ہانے رکھی ہوئی گیتا کے پنے ہوا میں اڑنے لگتے ہیں اور اس جگہ پر آ کر رک جاتے ہیں، جہاں شبد سا پت لکھا ہوتا ہے۔ ...

..... میں اس کہانی میں آپٹیکل وژن کی بات نہیں کرتا جس میں لمبی سے لمبی لڑکی لیٹے میں چھوٹی ہو جاتی ہے، بلکہ اس ترتیب اور ہم آہنگی کا قصیدہ کہتا ہوں جو انسانی دماغ ہر بے جنگم چیز میں پیدا کر لیتا ہے۔ اس پر بھی کرشن چندر کی کہانی میری کہانی سے بہتر ہے۔ ہاں فادر! میں اپنے اس ہمعصر کی تعریف محض رقابت کے جذبے سے کر رہا ہوں۔ لیکن اسے رقابت رفاقت کہتا ہوں۔ وہ بھی ایسے ہی میرے ساتھ رفاقت رقابت کرتے آئے ہیں۔

حیف، کہ آپ نے کرشن چندر کی کوئی کہانی پڑھی ہے، نہ عصمت کی اور نہ منٹو کی۔ آپ تو ناچ رنگ، سینما تماشے، قصے کہانیوں کو ایسی باتیں سمجھتے ہیں، جو آپ کو اذی حقیقت سے پرے لے جاتی ہیں۔ آپ کی نظروں میں وہ سب پاپ ہے جو ہندو فلسفیوں کے نزدیک ”پرے اور آپ“ کا مرکب ہے۔ یعنی کہ وہ چیز جو آپ کو ”آپ“ سے پرے لے جائے۔ میں آپ کو کیسے بتاؤں فادر! کہ میں نے ہمیشہ اس آپ سے پرے ہٹنا چاہا کیونکہ میرے نزدیک یہی انسانی حصول کی معراج ہے۔ کیا آپ نے مصری رقاصہ حلیمہ کے پچھیلے بدن کو رقص کے عالمگیر اثبات میں ہاں ہاں کرتے دیکھا ہے؟ کم از کم روسی ہیلے میں مارگت فونیتین اور نیوریف ہی کو دیکھ لیتے تو پتا چل جاتا کہ خالق

کا اپنی تخلیق سے کیا رشتہ ہے؟ رومی نیلے ڈانسر تو کثرت تعلیم کی وجہ سے اس بات کو نہیں جانتے، لیکن آپ تو جانتے ہیں؟ سو بجاہتی کو برف پہ اسکیٹ کرتے دیکھنے میں تو کوئی گناہ نہیں؟ کیسے وہ برف پہ خطا اور دائرے بناتی، زندگی اور مادار کے چکر سمجھاتی ہے؟ کچھ نہیں تو اس برف ہی کو چوم لیتے، جسے آپ پسند کرتے ہیں اور جو آپ کے جسم و ذہن کا حصہ ہو چکی ہے۔ آپ نے یہودی مینہوہن کی واپلین نہیں سنی، تو کیا رومی شکر اور ولایت حسین کی ستارسی ہے؟ وہ بھی تو روح ہی کی آوازیں ہیں۔ سیولکشی ”میرا“ کے بھجن بھی تو گاتی ہے، جس سے آپ اپنے مطلب کی بات سمجھتے ہیں اور میں اپنے مطلب کی۔ بالا سر سوتی بوڑھی ہو گئی ہے فادر! یا گورو کرپ جوان ہو گیا ہے؟ حسین، آر، پدمسی اور گائی ٹوٹرے محل نہیں بنا سکے، حالانکہ ہمارے مندر، مسجد، گرہے اور ملوں کی چمنیاں آسمان سے باتیں کرتی ہیں۔ باپ روزاریو! آپ شاید نہیں جانتے کہ ہمارے دلش کی سنی سادتری بھی وہی بات کہتی ہے، جو امریکہ کی ریٹا ہو رہی تھی، جب وہ اپنے میاں آرن ویز سے طلاق لیتی ہے۔ فرانسیسی ایکٹرس یاں مورو کی اداکاری دیکھی ہے اور اس کے بعد اس کا بیان پڑھا ہے جس میں وہ کہتی ہے کہ فن کے اوج کو چھو لینے کے لیے میرے نزدیک اس ڈائریکٹر کے ساتھ سونا ضروری ہے جس کے ساتھ میں کام کر رہی ہوں؟ شیک ناچ والے بھی آپ ہی طرح سے اس بدن کو جھک دینا چاہتے ہیں، جو روح کا پیچھا ہی نہیں چھوڑتا۔ جرنی کی نئی بیماری چومنے دو (Let kiss) کی راہ بھی روح کے مرکز کو جاتی ہے لیکن بدن سے ہو کر۔ آپ اگر مانتے ہیں کہ حقیقت تک پہنچنے کے اور بھی بہت سے راستے ہیں، تو پھر عیسائی کون ہے، مسلمان کون اور ہندو کون؟ پھر میری کہانیوں سے استغنائیسی؟ تھا آپ ہی نہیں، باپ روزاریو! جو کہانی کو مہل بات سمجھتے ہیں، اور بھی بہت سے باپ ہیں۔ جب میں نے اپنی پہلی کہانی لکھی تو میں اتنا ہی خوش تھا کہ اس دنیا کی تخلیق کے بعد خدا خوش ہوا ہوگا۔ کیا دنیائے ممکنات تھی جو میرے دماغ کے اللہ دینی چراغ نے میرے سامنے کھول دی تھی۔ ماں باپ مر چکے تھے۔ مگر میں غریبی کا دور دورہ تھا۔ بڑوں میں سے فقط میرے بڑے تاؤ جی رہ گئے تھے جو کسی طرح ہمارے نان و نفقے کے کفیل نہ ہو سکتے تھے، کیونکہ ان سے اپنی چھوٹی سی زمینداری بھی نہ چلتی تھی۔ ایک دن میں نے ان سے کہا۔ ”آپ سب بھول جائیے، تاؤ جی! مجھے کہانیاں لکھنی آگئی ہیں اور میں ان سے بہت پیسے کماؤں

گا۔“ میرے تاؤ آپ سے بھی زیادہ بھولے تھے، فادر روزار یواوہ ”جپ تپ نیم ج نیم“ کے بہت قائل تھے۔ ان کی آنکھوں میں آنسو چلے آئے اور انھوں نے مجھ سے پوچھا۔ ”کیا تم زندگی بھر جھوٹ کی کمائی کھاؤ گے، جاہن؟“

جب سے میں برابر جھوٹ بول رہا ہوں فادر! لیکن اسے جھوٹ جچ کہتا ہوں۔ یہ ترکیب میں نے اپنی آسائش اور سہولت کے لیے نہیں بنائی، بلکہ میں اس کا قائل ہوں۔ آپ کے خدا کی زبان بھی خالص جچ نہیں ہے۔ وہ بھی کتا یہ میں بات کرتا ہے۔ اس نے کبھی سامنے آنے آکر جچ کے طریقے سے نہیں کہا۔ میں ہوں۔ اس نے کسی قتل کے مقدمے میں گواہی نہیں دی۔ حالانکہ بعض حالات میں قتل صرف اسی نے دیکھا ہوتا ہے۔ وہ تو کہتا ہے۔ تم ہو، اس لیے میں ہوں۔ گواہ ڈھونڈنے کے لیے دوڑو بھاگو اور اگر کوئی نہ ملے تو پیدا کر لو۔ آدمی سخت پریشان ہوتا ہے اور سوچتا ہے کہ آج گواہ کو پیدا کرنا شروع کیا تو وہ کتنی دیر میں ملے گا اور پل کر جوان ہوگا؟ وہ کہتا ہے، میری مملکت میں انگلیوں کی لکیریں مسکت گواہی دیتی ہیں، اینٹ خنجر بھی بولتے ہیں۔ ان کا بیان نہ لے سکو، تو ایسے ہی کان کھول کر پھر دو، کیونکہ کہیں نہ کہیں قاتل کی آستین کا لبو پکار رہا ہوگا۔ اگر وکیلوں کی ریشہ دوانیوں کی وجہ سے قاتل بری ہو جائے تو بھی وہ کچھ نہیں کہتا۔ ضرور پچھلے زندگی میں متحول نے قاتل کو قتل کیا ہوگا۔ اس لیے اس زندگی میں حساب پرباق ہو گیا۔ وہ ہمیں کبھی ایک خوبصورت سا خرگوش ہاتھ میں تھما دیتا ہے اور کبھی بد صورت سا خار پشت۔ یہ اس کی کہانیاں اور پہیلیاں ہیں جو ہماری سمجھ کو آزماتی ہیں اور اسے صیقل کرتی ہیں۔ پنجابی شاعر گلبریا کے مطابق، اس نے گلاب کو میوؤں زبانیں دی ہیں، لیکن وہ چپ ہے۔ اگر بات کرتا ہے تو اشارے کی زبان میں۔ خدا کی اپنی زبان بھی تلمیح (Allusion) کی ہے اور وجود التباس (Illusion) کا وہ خود مایا کی معرفت باتیں کرتا ہے اور کبھی ٹھیس جچ نہیں بولتا۔ ٹھیلیو، منصور، ستراط، عیسیٰ اور گاندھی اسی لیے مارے گئے کہ انھوں نے خالص جچ بولا اور جھوٹ جچ کی عظمت کو نظر انداز کر گئے۔ انھوں نے اپنے سامنے لوگوں کو اس سلسلے میں شہادت پاتے ہوئے دیکھا۔ مگر یہ بھول گئے کہ انسان سب کچھ برداشت کر سکتا ہے، لیکن سامنے کا جچ نہیں۔

آپ کھرے کھرے جچ پر یقین رکھتے ہیں، باپ روزار یواوہ! تو لیجیے میں آپ کو کچھ سچی

باتیں اپنی کہانیوں کے سلسلے میں بتاتا ہوں۔ وہ بالکل سچی ہیں۔ دیسی گھی کی طرح خالص اور گاڑھی گاڑھی۔

میں نے اپنی کہانی ”بتیل“ میں اس بات کا اعتراف کیا تھا کہ مرد اور عورت کے بیچ خوش وقتی برحق ہے، لیکن انسانی معاشرے کا کوئی تین نقشہ سوائے اس بات کے نہیں بنتا کہ مرد اور عورت شادی کریں اور اس کے بعد بچوں کی ذمہ داری قبولیں۔ یہی ایک طریقہ ہے جس سے جنسی فعل میں تقدیس پیدا ہو سکتی ہے، جسے دنیا کے ننانوے فی صدی لوگ گناہ اور نجس سمجھتے ہیں اور اسے درد ناک بلکہ شرمناک مجبوری گردانتے ہیں..... درباری لال ایک بچہ بتیل کو اس کی بھکارن ماں مصری سے کرائے پر لے کر سیتا کو ہوٹل میں لے جاتا ہے، تو سب اسے خوش آمدید کہتے ہیں، حالانکہ اس سے ایک ہی روز پہلے کسی دوسرے ہوٹل والے نے اسے لچا لنگھا کہہ کر بھگا دیا تھا۔ ہاں جب وہ سیتا کے ساتھ ہمبستری کرنے لگتا ہے تو بتیل رونے لگتا ہے۔ درباری اسے مارنے کے لیے دوڑتا ہے، لیکن نیم عریاں سیتا دوڑ کر بچے کو پکڑ لیتی ہے اور اسے اپنی چھاتی سے لگا لیتی ہے۔ وہ درباری کو دنیا کا اسفل ترین آدمی سمجھتی ہے، جس نے اس کام کے لیے ایک معصوم بچے کو استعمال کرنے سے بھی دریغ نہ کیا۔ وہ ایک طرف کھڑی ہے، بچے کے ساتھ، جو عورت۔ ماں کا غیر منفک حصہ ہے اور ایسی نظروں سے درباری کی طرف دیکھتی ہے کہ اس پر گھروں پانی پڑ جاتا ہے۔ وہ اسی منفعیل حالت میں سیتا سے وعدہ کرتا ہے کہ وہ پہلے شادی کرے گا..... جس جج سے میں نے کہانی کا پلاٹ لیا ہے، باپ روزاریو! اس میں میرے ہیرو نے دسکی بی کر اور پانچ روپے والا پان کھا کر سیتا کی اس حد تک آبروریزی کی تھی کہ وہ نیم مردہ حالت میں ہسپتال لے جائی گئی اور جلاب سے بچے کے پیٹ میں سے ایفون اور اس کا اثر دور کیا گیا.....

اور بچ کہوں؟ ”فرمنس سے پرے“ میں موہن جام و کنوریہ فرمنس کے اسٹیشن پر اپنی بیوی کو پہاڑ پہ جانے کے لیے رخصت کرتا ہے۔ گاڑی چلتی ہے اور اسے معلوم ہوتا ہے کہ اس کی واقف کار اچلانے اسی گاڑی میں اپنے شوہر کو دتی کے لیے رخصت کیا ہے۔ موہن جام، اچلا کو اپنی کار میں لفٹ دیتا ہے اور اس طریقے سے آگ اور تیل کا گھٹیا سا کھیل شروع ہو جاتا ہے۔ کچھ ہی دنوں میں وہ ایک دوسرے کے بہت ہی قریب ہو جاتے ہیں۔ لیکن معاشرے کے تضادات ایک

طرف گناہ کے محرک ہوتے ہیں، تو دوسری طرف سد باب بھی۔ اچلا، موہن جام کو زیادہ آگے بڑھنے سے روک دیتی ہے اور کہتی ہے۔ ”کیا مرد اور عورت کے درمیان اور کوئی رشتہ نہیں بنتا؟ کیا وہ بہن بھائی نہیں ہو سکتے؟“ موہن جام برا فرد خستہ ہو کر اسے بہن کہہ دیتا ہے، لیکن۔

ادھر موہن جام کی بیوی سومترالوٹ آتی ہے اور ادھر اچلا کا شوہر رام گدکری۔ رکشا بندھن کے دن موہن جام تین ساڑھے تین سو کی ساڑی اور سو روپیہ نقد اچلا کی نذر کرتا ہے۔ حالانکہ اس شہر میں اپنی سگی بہن کو اس نے صرف دس روپے دیے تھے۔ اچلا اس دن صبح ہی سے جیتی جیتی رہی تھی اور اس نے جو رکشا، موہن جام کے لیے بنائی تھی، اس میں کلابتون کے علاوہ کچے موتی ٹانگے تھے۔ موہن جام رکشا بندھوا کر، ایک سرداؤہ بھرتے ہوئے چلا جاتا ہے۔ جیسی اچلا کے اعضا جواب دے جاتے ہیں اور وہ اپنے میاں رام گدکری سے لپٹ جاتی ہے اور اسے کہتی ہے۔ ”مجھ سے پیار کرو، اور، اور“ حقیقت یہ ہے کہ موہن جام اور اچلا نے باہمی سازش سے علی الترتیب اپنی بیوی اور اپنے میاں کو بھجوا دیا تھا۔ اب اچلا کے ہاں ایک بچہ ہے، جسے اچلا کا شوہر رام گدکری اپنا سمجھتا ہے اور اس سے کھیلتے ہوئے کہتا ہے۔ ”میرا چنو، میرا منو“

یہ نہیں کہ دنیا میں ہر جگہ غلاظت ہی غلاظت اور بدکاری ہی بدکاری ہے۔ نیکی کا بیج یہ ہے کہ میرے افسانے ”اپنے دکھ مجھے دے دو“ کی اندواپنی حقیقی زندگی میں اتنی ”بلند کرو، ار“ بن چکی ہے کہ اسے اپنے سوا اور کوئی آدمی اچھا ہی نظر نہیں آتا۔ سب گندے اور غلاظت سے پنے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ اس کے لڑکے، اس کی لڑکیاں، حتیٰ کہ اس کا شوہر بھی اس کے پاس نہیں پھٹکتے۔ سب اپنی پہلی فرصت میں اس سے کہیں دور بھاگ جانا چاہتے ہیں۔ وہ اکیلی بیٹھی پوجا پاٹھ کیا کرتی ہے اور کبھی کبھی آنے والوں کو اس کی وحشت ناک ہنسی سنائی دیتی ہے۔

بیج سننے کی تاب کس میں ہے، باپ روزاریو؟ نہیں میں بیج نہ بولوں گا، یا ایسا بیج بولوں گا جو آپ کے بیج سے ارفع ہو۔ یعنی اس میں جھوٹ کی حسین سی آمیزش ہو۔ ایسا نہ کروں گا تو معاشرے میں طوائف الملوکی پھیل جائے گی۔ لوگ مجھے مار دیں گے اور میں مرنا نہیں چاہتا۔ مجھے زندگی سے بڑی کمینہ سی محبت ہے۔ میں شہادت کو پسند کرتا ہوں، بشرطیکہ وہ کسی دوسرے کی ہو۔ میں اپنی پیٹھ پر صلیب اٹھاتا ہوں، لیکن اس امید میں کہ ایک دن اسے جھٹک دوں گا۔ پہلے میں بہت بے ضرر

حسم کی کہانیاں لکھا کرتا تھا فادر! جن کا تعلق سطح محض سطح سے تھا۔ اب جب کہ میں نے انسان کے تحت الشعور میں جانے کی کوشش کی ہے تو پہلے ہی نقادوں نے کہنا شروع کر دیا ہے کہ تم جنس پہ لکھنے لگے ہو۔ میں جنس پہ لکھتا بھی ہوں، باپ روزاریو! تو ایک ذمہ داری کے احساس کے ساتھ۔ ایسے ہی ارتعاش پیدا کرنے یا مرتعش ہونے کے لیے نہیں۔ یوں مجھے اپنے گناہ، جو پوری طرح سے گناہ نہیں بن پاتے، بے حد عزیز ہیں۔ دراصل میں آپ کے پاس اتنا اعتراف گناہ کے لیے نہیں آیا، جتنا یہ بات کہنے کے لیے آیا ہوں کہ میں اور گناہ کروں گا تاکہ آپ کی نوکری بنی رہے۔ میں مجبور ہوں، باپ روزاریو! جب گناہ کی گھڑی آتی ہے تو میرے جسم و ذہن بلکہ کام و دہن اسی طرح کاٹنے لگتے ہیں، جیسے آپ حسن ازل سے دو چار ہو کر۔ میں بھی اپنے میدانِ عمل میں ایک طرح کا پادری ہو گیا ہوں۔ قائل خود مقدمے کی سماعت کے لیے میرے پاس آتے ہیں۔ میرے لکھنے کے کمرے میں جو ڈیڈ پلانٹ ہے، اس نے روٹھ کر مجھ سے کہا۔ ”دودن ہو گئے، تم نے مجھے پانی ہی نہیں ڈالا۔“ میں کیا جواب دیتا۔ میں نے شرارت سے کہا، ”کے روز ہو گئے تم نے مجھے گھاس ہی نہیں ڈالی۔ وہ ہنس پڑا اور میں بھی رو پڑا۔ اس کے بعد میں نے اس کے پتوں کو چوما۔ ہاتھ سے اپنے بدن کی حرارت دی، جو کثرتِ گناہ سے ہمیشہ جلتے رہتے ہیں۔ اس نے مجھے اپنے بدن کی ہری ٹھنڈک دی۔ میرے گھر کے سامنے ایک ڈسٹ بن ہے، جہاں محلّے کے لوگ کوڑا کرکٹ پھینکتے ہیں۔ اس میں ڈبل روٹی کا ایک سلائس پڑا تھا۔ میں کہیں ادھر سے گذر رہا تھا کہ کوڑے کے ڈھیر میں سے سر اٹھا کر اس نے مجھ سے کہا ”دیکھو، دیکھو جاہن مجھے کہاں پھینک گئے ہیں؟ یہ میری جگہ نہیں ہے، جب کہ اسی سڑک کے موڑ پر، پان والے کی دکان کے پاس، کئی بھوکے گھوم رہے ہیں۔ ابھی ابھی میرے پردیوسر نے کہا ہے کہ پچھر آگے نہیں چلے گی کیونکہ ہماری ہیروئن حاملہ ہو گئی ہے۔ اب ہم اور ہمارا پورا پونٹ اگلے چھ آٹھ مہینے تک ہیکار رہیں گے اور ہیروئن کی صحت کے لیے دعائیں کرنے پر مجبور، یا ایک دوسرے کے ساتھ سر پھنول کریں گے جو کہ ہر آدمی بیماری میں کرتا ہے!“

سامنے ڈان ہاسکول اسکول کا گر جاد کھ رہے ہیں نا؟ اس میں بچنے والے گھسنے کی آواز بے حد خوبصورت ہے۔ میں مندر اور مسجد وغیرہ میں تو نہیں جاتا، لیکن گھنٹوں کی آواز اور اذان مجھے بہت

پیاری لگتی ہیں۔ میں ان کی بازگشت کا چپچہا کرتا ہوا اتنی دور نکل جاتا ہوں کہ آپ اس کا اندازہ بھی نہیں کر سکتے۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے میں انہی کی طرح لطیف سے لطیف تر ہوتا جا رہا ہوں۔ روح کا تو وزن نہیں ہوتا، میرا بدن بھی بے وزن ہو جاتا ہے اور میں پوری کائنات میں پھیل جاتا ہوں۔ جب میری شکل جاہن کی نہیں رہتی۔ میں وہ پرما تمان بن جاتا ہوں جو ”اروپ“ اور ”نراکار“ ہے۔ مجھے خدا کی اس بے صفی سے بے حد محبت ہے، کیونکہ اس کی اسی صفت سے ہم جو کہانیاں لکھتے ہیں اور تصویریں بناتے ہیں، اپنے لیے نجائش پاتے ہیں۔ جیسے ہم بھی اپنے طریقے سے چھوٹے چھوٹے خدا ہیں۔ جب میں اپنے دل کی خوبصورت گھلاوٹ میں گھیر یا کی نظم پڑھتا ہوں۔

اے اروپ! میں بھی تو روپ ہن ہوں۔

تیرے روپ کی حیوتی، میرے آکار کی سیاہی کو روپ مان اور اجاگر کر دیتی ہے۔

تیرے روپ کی حیوتی۔ میرا جیون آدھار ہے۔

اس کے بنا میرے وجود کا رنگ اور میرے آکار کے چتر مجھ ہی میں گم ہو جاتے ہیں.....

فادر روزار یو! میں اپنی اس آگہی سے کبھی خود ہی متوحش ہوا ہوتا ہوں۔ آپ اندازہ کیجیے، وہ آدمی کیسے زندہ رہ سکتا ہے جسے اپنی روح کے اندھیرے میں ایک ساتھ لاکھوں، کروڑوں آوازیں سنائی دیں، جو اس قدر لطیف ہو جائے کہ خود کو بھی ڈھونڈنے پر نہ پاسکے۔ جب آگہی آتی ہے تو آپ اپنی ذات میں ہزاروں معجزے ہوتے دیکھتے ہیں۔ دنیا کی ہر کثیف و لطیف چیز کا رشتہ سمجھ لیتے ہیں اور جب لکھنے بیٹھتے ہیں، تو ایک بے بضاعت سی جیوننی بھی استعارہ بدوش آپ کے سامنے چلی آتی ہے۔

کیا کہا، باپ روزار یو؟ آپ کلیسا چھوڑ رہے ہیں؟ نہیں فادر! خدا کے لیے ایسا مت کیجیے۔ میری طرح اکیلے جینا ہر کسی کے بس کا روگ نہیں ہے۔ آپ اور آپ کی قبیل کے اور لوگ جی ہی نہیں سکتے، جب تک وہ کسی مذہب، فرقے یا گروہ سے تعلق نہ رکھتے ہوں۔ میں نے جو بھی چھوٹ بچ بولا ہے، وہ ہر کسی کے کام کا نہیں۔ آپ نے کلیسا چھوڑ دیا تو آپ مرجائیں گے اور وہ بھی پاگل ہو کر.....



مجھے اجازت دیجیے فادر!..... وہ آدمی جو ایک مرد اور عورت کے جھگڑے میں پڑ گیا تھا اور عورت کو الگ لے جانے کے بعد آج تک لوٹا ہی نہ تھا، ایسا کی کہیں سے چلا آیا ہے۔ میں جا کر ذرا اس سے پوچھوں تو آخر بات کیا ہوئی؟

## افسانوی تجربہ اور اظہار کے تخلیقی مسائل

میں معافی چاہوں گا کہ اس مضمون کو کھولنے کے لیے مجھے اپنی ذات میں سے ہو کر گزرنا پڑا ہے۔ آپ اس لیے بھی درگزر کریں گے کہ اتنی بڑی مخلوق کی میں بھی اکائی ہوں ایک، اس لیے سب کو سمجھنے کے لیے میرے نزدیک یہ ضروری ہے کہ پہلے میں اپنے آپ کو سمجھ لوں۔

افسانوی تجربہ کیا ہے؟ مجھے افسانہ سازی کی لت کیسے پڑی؟ اگر یہ مجھے اور میرے کچھ دوستوں کو پڑی، تو باقی دوسروں کو کیوں نہیں پڑی؟ کیوں نہیں میں کسی فرنانڈس کی طرح نر بے کے سامنے بیٹھا موم بتیاں بیچتا؟

فن کسی شخص میں سوتے کی طرح سے نہیں پھوٹ نکلتا۔ ایسا نہیں کہ آج رات آپ سو میں گئے اور صبح فن کار ہو کر جا گئیں گے۔ یہ نہیں کہا جاسکتا کہ فلاں آدمی پیدائشی طور پر فن کار ہے، لیکن یہ ضرور کہا جاسکتا ہے کہ اس میں صلاحیتیں ہیں، جن کا ہونا بہت ضروری ہے، چاہے وہ اسے جبلت میں ملیں اور یا وہ ریاضت سے ان کا اکتساب کرے۔ پہلی صلاحیت تو یہ ہے کہ وہ ہر بات کو دوسروں کے مقابلے میں زیادہ محسوس کرتا ہو، جس کے لیے ایک طرف تو وہ داد و تحسین پائے اور دوسری طرف ایسے دکھ اٹھائے، جیسے کہ اس کے بدن پر سے کھال کھینچ لی گئی ہو اور اسے نمک کی کان سے گزرتا پڑ رہا ہو۔ دوسری صلاحیت یہ ہے کہ اس کے کام و دہن اس چرند کی طرح سے ہوں، جو منہ چلانے میں خوراک کو ریت اور مٹی سے الگ کر سکے۔ پھر یہ خیال اس کے دل کے کسی کونے میں نہ آئے کہ گھاسلیٹ یا بجلی کا زیادہ خرچ ہو گیا، یا کاغذ کے ریم کے ریم ضائع ہو گئے۔ وہ جانتا ہو کہ

قدرت کے کسی بنیادی قانون کے تحت کوئی چیز ضائع نہیں ہوتی۔ پھر وہ ڈھیٹ ایسا ہو کہ نقشِ ثانی کو ہمیشہ نقشِ اول پر ترجیح دے سکے۔ پھر اپنے فن سے پرے کی باتوں پہ کان دے۔ مثلاً موسیقی، اور جان پائے کہ استاد آج کیوں سر کی تلاش میں بہت ہی دور نکل گیا ہے۔ معذری کے لیے نگاہ رکھے اور سمجھے کہ وشی واشی میں خطوط کیسی رعنائی اور توانائی سے ابھرے ہیں۔ اگر یہ ساری صلاحیتیں اس میں ہوں تو آخر میں ایک معمولی سی بات رہ جاتی ہے اور وہ یہ کہ جس اڈیٹر نے اس کا افسانہ واپس کر دیا ہے، نا اہل ہے!

اس کے بعد کوئی بھی چیز افسانے کے عمل کو چھیڑ (TRIGGER OFF) سکتی ہے۔ مثلاً کوئی راہ جاتا اس کی چھڑی اُچھال دے۔ یا کوئی ایسا حادثہ پیش آ جائے، جس پہ اس غریب کا کوئی بس نہ ہو اور جو اسے بے سلامتی کا شکار کر دے اور وہ اپنے دل میں ٹھان لے کہ مجھے اس بے تعاون، بے رحم دنیا میں کہیں جگہ نہ پانا ہے، کچھ بن کے دکھانا ہے۔ یہ حقیقت ہے کہ جب تک آدمی خطرے سے دوچار نہیں ہوتا، اس میں مداخلت کی وہ قوتیں نہیں ابھرتیں، قدرت کے پاس جن کا بہت بڑا خزانہ ہے۔

نوعمری میں یہ سب باتیں میرے ساتھ ہوئیں، اور مجھے یقین ہے کہ تھوڑے یا زیادہ فرق کے ساتھ دوسرے فنکاروں پر بھی بنتی ہوں گی۔ اکثر لوگوں کو حادثے پیش آتے ہیں اور وہ گونا گوں مصیبتوں کا شکار ہوتے ہیں، لیکن یہ محض اتفاق کی بات ہے کہ وہ فن کے راستے سے گزرنے کی بجائے کسی اور طرف مڑ لیے۔ صدر ہر جا کہ نعیند، صدر است۔ انھوں نے یا تو اپنے مخصوص کام میں جھنڈے گاڑے اور یا تھک ہار کر جنت کو سدھارے۔ گویا بے عزتی اور پے در پے حادثوں کے بعد کچھ کرنے، بن کر دکھانے کے سلسلے میں اپنے ملک کے ہر اردو داں نوجوان کی طرح غزل کہنے کی کوشش کی، لیکن کسی نتیجے پر نہ پہنچ سکا۔ کیونکہ چھوٹی عمر ہی میں میری شادی ہو گئی تھی..... آپ میری بات سمجھیے۔ کوئی معشوق میرے سامنے تھا ہی نہیں۔ اگر تھا تو مجھے بچہ سمجھ کر نا ل جاتا تھا۔ اگر وہ زکے تو میری بیوی جو تا پکڑ کر اسے ہنگال دیتی تھی۔ میں نے تو یہ پڑھ رکھا تھا کہ عشق پہلے معشوق کے دل میں پیدا ہوتا ہے، اس لیے میں چپکے سے مینا اس کا انتظار کرتا رہا اور کرتا ہی رہ گیا۔ میں نے ہجر و وصال، وفا و بے وفائی، رقیب و مختسب کے مضمون شاعروں کے تتبع میں

باندھے، مگر وہ سب مجھے جھوٹے اور کھوکھلے لگتے تھے۔ میں نے دیکھا کہ مختب تو میں خود ہوں۔ رقیب، روسیاء کی کیا مجال جو فرسنگ بھی میرے گھر کے پاس پھٹکے۔ یہ تو شادی کے ان نکمے معاہدے کی دوسری مد ہے، جس کی رو سے اگر رقیب کو قتل نہیں کیا جاسکتا، حوالات تو بھجوا یا جاسکتا ہے۔ بہت کم لوگ ہیں جو فیض کی طرح رقیب کے ساتھ رشتہ پیدا کر سکتے ہیں اور اس کے افادی پہلو سے واقف ہیں۔ گویا زندگی، جو بھی تعلیم مروّجہ شعر کے سلسلے میں دیتی تھی، میں اس میں کورا ہی رہا۔ اس کے برعکس میڈم زندگی نے تلافی مافات میں مجھے دوسرے مسئلے دے دیے۔ مثلاً خانہ داری کے مسئلے، روزگار کے مسئلے، جو کسی بھی طرح عشق کے مسائل سے کم نہ تھے۔ حالات نے ایسا جمود پیدا کر دیا اور بدن میں ایسی کچکی کلاہور کے کنڈے بازار سے خریدے ہوئے امرانجامر انجائینڈ کوکا پرانا، پھنسا ہوا گرم کوٹ بھی مجھے نہ بچا سکا۔

بس، بہت ہولی۔ اب میں اپنی بات بند کرتا ہوں، کیونکہ ”گرم کوٹ“ کے بعد میرے ساتھ کیا ہوا اور کیا نہ ہوا، یہ سب کچھ لوگ جانتے ہیں۔ بلکہ کیا نہیں ہوا کے بارے میں انھیں مجھ سے زیادہ واقفیت ہے۔

افسانے اور شعر میں کوئی فرق نہیں۔ ہے، تو صرف اتنا کہ شعر جھوٹی بحر میں ہوتا ہے اور افسانہ ایک ایسی لمبی اور مسلسل بحر میں جو افسانے کے شروع سے لے کر آخر تک چلتی ہے۔ مبتدی اس بات کو نہیں جانتا اور افسانے کو بحیثیت فن، شعر سے زیادہ سہل سمجھتا ہے۔ پھر شعر، فی الخصوص غزل میں آپ عورت سے مخاطب ہیں، لیکن افسانے میں کوئی ایسی قباحت نہیں۔ آپ مرد سے بات کر رہے ہیں، اس لیے زبان کا اتار کھ رکھا نہیں۔ غزل کا شعر کسی کھر درے پن کا متحمل نہیں ہو سکتا، لیکن افسانہ ہو سکتا ہے۔ بلکہ نثری نژاد ہونے کی وجہ سے اس میں کھر دراپن ہونا ہی نہیں چاہیے، جس سے وہ شعر سے ممتاز ہو سکے۔ دنیا میں حسین عورت کے لیے جگہ ہے، تو اکھر مرد کے لیے بھی ہے، جو اپنے اکھر پن ہی کی وجہ سے صہب نازک کو مرغوب ہے۔ فیصلہ اگرچہ عورت پہ ہیں، مگر وہ بھی کسی ایسے مرد کو پسند نہیں کرتی، جو نقل میں بھی اس کی چال چلے۔ ہمارے نقادوں نے افسانے کو داد بھی دی تو نظم کے راستے سے ہو کر، نسق کی راہ سے نہیں جس سے اچھے اچھے افسانہ نگاروں کی ریل پٹری سے اتر گئی اور جونہیں اتری تھی، تو ایسی تو صیف سے متاثر ہو کر انھوں نے

خود، اپنے ہاتھوں سے اپنی لائن کے نٹ بولٹ ڈھیلے کر لیے۔

یہ بات طے ہے کہ افسانے کا فن زیادہ ریاضت اور ڈسپلن مانگتا ہے۔ آخر اتنی لمبی مسلسل بحر سے نبرد آزما ہونے کے لیے بہت سی صلاحیتیں اور قوتیں تو چاہئیں ہی۔ باقی اصنافِ ادب، جن میں ناول بھی شامل ہے، ان کی طرف جزوا جزوا توجہ دی جاسکتی ہے، لیکن افسانے میں جزو کل کو ایک ساتھ رکھ کر آگے بڑھنا پڑتا ہے۔ اس کا ہر اول، متداول اور آخری دستہ مل کر نہ بڑھیں، تو یہ جنگ جیتی نہیں جاسکتی۔ شروع سے لے کر آخر تک لکھ لینے کے بعد پھر آپ ایک لفظ بڑھانے یا دو فقرے کاٹ ہی دینے کے لیے لوٹ سکتے ہیں۔ ایذا و اضافے کی یہ نسبت، میں نے بے خیالی میں قائم نہیں کی، کیونکہ یہ حقیقت ہے کہ افسانے میں ایذا و اضافے سے زیادہ ضروری ہے۔ آپ کو ان چیزوں کو قلم زد کرنا ہی ہوگا، جو بجائے خود خوبصورت ہوں اور مجموعی تاثر کو زائل کر دیں اور یا مرکزی خیال سے پرے لے جائیں۔

اب میں ایک چونکا دینے والی بات کرنے جا رہا ہوں اور وہ یہ ہے کہ اردو زبان نے ابھی اتنی ترقی نہیں کی ہے کہ افسانے کے سے فن لطیف کو اس طریقے سے سمجھ سکے یا قبول کر سکے، جیسے سمجھنا یا قبول کرنا چاہیے۔ میری اس بات کو سمجھنے کے لیے آپ پیچھے مڑ کر دیکھیے کہ ہر آن آپ نے ڈکشن پہ کچھ زیادہ ہی زور دیا ہے۔ اس عمل کا گراف بنایا جائے تو وہ میر، انیس اور غالب کے بعد داغ تک نیچے ہی آتا ہوا دکھائی دے گا۔ معلوم ہوتا ہے، ہم نے ”فسانہ آزاد“ کو افسانہ یا ناول ہی سمجھ کر پڑھا۔ ہم نے اس کا مقابلہ — VANITY FAIR سے کیا ہے۔ ہم نے آغا حشر کو ہندوستانی ٹیکسچر بھی کہا ہے، جس سے پتا چلتا ہے کہ ہم نے دونوں میں سے کسی ایک کو نہیں پڑھا اور اگر پڑھا تو فرق کو نہیں سمجھا۔ یہی وجہ ہے کہ پونا فلم اور ٹیلی وژن انسنی نیوٹ میں ممتحن کی حیثیت سے جب میں نے ایک اعلیٰ درجے سے سوال کیا۔ آپ کو کون سے مصنف پسند ہیں، تو اس نے آنکھ جھپکے بغیر جواب دیا۔ ”مجھے تو دو ہی مصنف پسند ہیں سر! گلشن زندہ اور ٹیکسچر!“

کبھی، ہمایوں اور ادبی دنیا، دونوں رسالے فیاض محمود اور عاشق بالووی کی توصیف میں کالے تھے۔ اور آج ہم ہی افسانے کی تاریخ میں ان بے چاروں کا ذکر تک نہیں کرتے۔ ہم نے افسانے میں زور بیان کو اس قدر سراہا ہے کہ ادب تو ایک طرف، خود ادیب کو نقصان پہنچایا ہے۔

افسانے میں اظہار کے تخلیقی مسائل میں سب سے بڑا مسئلہ گریز کا ہے۔ لیکن ہمارے شعبہ آشنا کان گریز کو بجز بیان کا نام دیتے ہیں۔ ہم ابھی تک داستان گوئی، فلسفہ رانی اور تاریخی واقعات کو آج یا کل کے کرداروں کی معرفت پیش کر دیے جانے پر سر دھنتے ہیں۔ سر دھننے سے مجھے کچھ وہ نہیں ہے، کیونکہ وہ تو ہم کچھ بھی کر کے دھنیں گے ہی کہ وہ ہماری عادتِ ثانیہ ہو چکی ہے۔ مگر تکلیف اس وقت ہوتی ہے، جب ہم خطیب، موزخ اور فلسفہ بردار کو ہی افسانہ نگار کا نام دیتے ہیں۔

افسانہ کوئی سودیشی (INDIGENOUS) شے نہیں۔ ہم نے جاتک کہانیاں لکھیں۔ کتھا سرت ساگر لکھی اور ہم سے لوگ انھیں مغرب لے گئے، جہاں انھوں نے کہانی کو فن بنا دیا۔ ہیئت میں بے شمار تجربے کیے، جن سے استفادہ کرنے میں ہمیں کوئی غار نہیں ہے۔ افسانے کے فن کو چھوڑیے، کسی فن کو جانچنے پر کھننے کے لیے عالمی پیمانے پر اسے جاننے اور سمجھنے کی ضرورت ہے۔ یہاں کوئی علاحدگی (ISOLATION) نہیں ہے۔ ملکوں اور قوموں کی حدیں نہیں ہیں۔ بشرطیکہ آپ منٹو کو موہاں اور مجھے چٹوہ کے نام سے پکارنے لگیں۔ حالانکہ یہ ممکن ہے، میں خود کو کاواہانا کہلوانا پسند کروں۔ آپ کو کیسا لگے گا اگر میں کہوں کہ رام لال اور جوگندر پال ہندوستان کے ہیزش بول ہیں اور قرۃ العین حیدر، ہان سویان! مجھے اس پر بھی اعتراض نہیں ہے، بشرطیکہ ہان سویان کے ہم وطن اسے اپنے دیس کی قرۃ العین حیدر کہیں۔

عجیب دھاندلی ہے نا۔ معلوم ہوتا ہے اردو اسم باسما ہوتی جا رہی ہے۔ ہیزش بول کا ایک کردار جو جج ہے کہتا ہے:

”..... ایسے مقدمے میں انصاف قسم کی کوئی چیز ہی نہیں، کیونکہ طزم اس کا

تقاضا ہی نہیں کرتے۔ یہ ایک ایسی آمریت ہے، جس میں انفرادی اظہار

اور خلاقی سہو زامانی (ANACHRONISTIC) بات ہے.....“

مذکورہ ریاضت اور عالمی پیمانے پر گرد و پیش کی آگہی کے بعد ہی افسانے پر عبور حاصل ہوتا ہے، اور جب یہ بات ہو جاتی ہے تو افسانہ لکھنے والے کے اضطراب (REFLEXES) کا حصہ ہو جاتا ہے۔ نہ صرف آپ کی بے ارادہ بات سے افسانے کا مواد مل سکتا ہے، بلکہ ہر موز، ہر کنز پ

افسانے بکھرے ہوئے دکھائی دیتے ہیں، اور وہ تعداد میں اتنے ہیں کہ انھیں سمیٹتے ہوئے افسانہ نگار کے ہاتھ قلم ہو جائیں۔ بہر حال افسانوی تجربے پر عبور حاصل ہو جانے کے بعد افسانہ نگار کو یونان کے اساطیری کردار، میڈاس کا وہ لمس مل جاتا ہے، جس سے ہر بات سونا ہو جاتی ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ ہندوستان کا افسانہ نگار سونے کو بھی چھو تا ہے تو وہ افسانہ ہو جاتا ہے۔ گھبراہٹ کی بات اس لیے نہیں کہ اتنا سونا پا کر میڈاس بھی بھوکا مر ا تھا۔

افسانہ لکھنے کے عمل میں بھولنا اور یاد رکھنا، دونوں عمل ایک ساتھ چلتے ہیں۔ غالباً یہی وجہ ہے کہ بڑی بڑی ڈگریوں والے۔ پی ایچ ڈی اور ڈی رٹ۔ اچھا افسانہ نہیں لکھ سکتے۔ کیونکہ انھیں بھول نہ سکنے کی بیماری ہے۔ میں ایک دماغی تساہل کی طرف اشارہ کرتا ہوں، جسے منٹو نے میرے نام ایک خط میں لکھا۔ ”بیدی! تمھاری مصیبت یہ ہے کہ تم سوچتے بہت زیادہ ہو۔ معلوم ہوتا ہے کہ لکھنے سے پہلے سوچتے ہو، لکھتے ہوئے سوچتے ہو اور لکھنے کے بعد بھی سوچتے ہو۔“ میں سمجھ گیا کہ منٹو کا مطلب ہے۔ میری کہانیوں میں کہانی کم اور مزدوری زیادہ ہے۔ مگر میں کیا کرتا؟ ایک طرف مجھے فن اور دوسری طرف زبان سے لوہا لینا تھا۔ اہل زبان اس قدر بے مروت نکلے کہ انھوں نے اقبال کا بھی لحاظ نہ کیا۔ کسی سے پوچھا آپ اقبال سے ملے تو کیا بات ہوئی۔ بولے، کچھ نہیں میں، جی ہاں، جی ہاں، کہتا رہا اور وہ ہاں جی، ہاں جی، کہتے رہے۔ اب حالات میں نسبتاً آسانی ہے کیونکہ سند کے لیے ہمیں کہیں دور نہیں جانا ہے۔ پرسوں ہی ڈاکٹر نارنگ مجھ سے کہہ رہے تھے کہ پاکستان میں ایک تحریک چلی ہے جو شوکت صدیقی اور قرۃ العین حیدر کی پورب سے آئی ہوئی زبان کو نکسالی نہیں مانتی۔ بہر حال میں نے منٹو کی تنقید سے فائدہ اٹھایا اور دھیرے دھیرے اپنی کہانی سے ہاتھ کو مار بھگایا، لیکن اس کا کیا کروں کہ وہ ادھر ادھر سے ہو کر پھر رونما ہو جاتا ہے۔ وہ بے ادائیگی کی ادا، جس کی طرف منٹو نے اشارہ کیا، میرے الفاظ میں خاک ہی میں مل کر میسر آتی ہے۔ لیکن یہی بے ادائیگی اور قلم برداشتگی جہاں منٹو اور کرشن چندر میں مزاح پیدا کرتی تھی، وہیں ہمدردی بھی۔ منٹو کی تنقید کی وجہ سے میری حالت عورت کی سی تھی، جو مقبوض اور تاراج بھی ہونا چاہتی ہے اور پھر اس کا بدلہ لینا بھی۔ جب میں نے منٹو کے کچھ افسانوں میں لا ابالی پن دیکھا تو انھیں لکھا۔ منٹو، تم میں ایک بڑی بات ہے اور وہ یہ کہ تم لکھنے سے پہلے سوچتے ہو اور نہ

لکھنے کے بعد سوچتے ہو۔

اس کے بعد منٹواور مجھ میں خط و کتابت بند ہوگئی۔ بعد میں پتا چلا کہ انھوں نے میری تنقید کا اتنا برا نہیں مانا، جتنا اس بات کا کہ میں لکھوں گا خاک، جب کہ شادی سے پرے مجھے کسی بات کا تجربہ ہی نہیں۔ اس پہ طرفہ میں نہ صرف بھینس کا دودھ پیتا ہوں، بلکہ اسے پال بھی رکھا ہے۔ میں انھیں کیسے بتاتا کہ اگر اونٹ کا رشتہ مسلمان سے ہے، گائے کا ہندو سے، سکھ کا بھی کسی سے ہو سکتا ہے۔

افسانہ ایک شعور، ایک احساس ہے، جو کسی میں پیدا نہیں کیا جاسکتا۔ اسے محنت سے حاصل تو کیا جاسکتا ہے، لیکن حاصل کرنے کے بعد بھی آدمی دست بہ دعا ہی رہتا ہے۔ چھ وافر باتیں سوء ہضم کی وجہ سے بھی اس میں آجاتی ہیں اور کچھ کسی اور ذہنی فتور سے۔ تسکین کی بات صرف اتنی ہے کہ افسانہ ابھی ہمارے ہاتھ سے نکل کر اڈیٹر کے ہاتھ نہیں پہنچا۔ ہم اس میں ایذا دو اضافہ کر سکتے ہیں اور اس بات پر نہ بے تو پھاڑ کر پھینک سکتے ہیں۔ اگر ہیمنگ وے پانچ سو صفحے لکھ کر ان میں سے صرف چھیانوے صفحے کا مواد نکال سکتا ہے، تو ہم ایسا کیوں نہیں کر سکتے؟

اردو میں بہت عمدہ افرانے لکھے گئے ہیں۔ اُگران کی تعداد گنتی جتنی ہے تو اس کی یہی وجہ ہے کہ اپنے اور دوسروں کے تقاضے پورے کرنے میں ہم یہ نہیں دیکھتے کہ ایمان ہاتھ سے جا رہا ہے۔ یہ نیلے جانتے کہ ہم اپنے ہی امیج کے قیدی ہو کر رہ گئے ہیں۔

[یہ مضمون جامعہ ملیہ اسلامیہ کے جدید ادب میں زبان کے تحقیقی استعمال نے

مسائل پر منعقدہ سمینار میں خطبہ صدارت کے طور پر پڑھا گیا۔]



## دیباچہ

[’’وانہ ودام‘‘ اشاعتِ اوّل]

شو پنہار لکھتا ہے: بہت سی کتابیں بری اور وہ مطلق لکھی ہی نہیں جانی چاہیے تھیں۔ ہم ایک مسلم [مسلمہ؟] قنوطیت پسند کے اس دعوے کو جھٹلانے کی کتنی ہی کوشش کریں، ہمیں یہ تسلیم کرنا ہی ہوگا کہ بہت سی کتابیں جو مطبوعوں سے معرضِ وجود میں آتی ہیں، ان میں سے بہت کم ایسی ہیں جنہیں فضیلت کے بلند ترین معیار پر رکھ سکیں اور اس کے وجوہ ڈھونڈنا چنداں مشکل نہیں۔ یہ اس لیے نہیں کہ مصنف کا فن غیر معمولی طور پر مشکل العمل ہے، بلکہ اسے نہایت آسان فرض کر لیا گیا ہے اور بغیر فن کی ابتدائی تعلیم واقف کاری [کذا] سے اس کی بسم اللہ کی جاتی ہے۔ بد قسمتی سے ہر قسم کے فن کے لیے محض اوزار کی ضرورت نہیں، از بس کہ لکھنے کے لیے قلم دوات اور کاغذ کی ضرورت ہے۔ یقیناً ہر ایک ہنرمند کام میں، ایک خاص شغف اور مہارت کی ضرورت ہوتی ہے، لیکن مصنف کو اس سے بھی کہیں زیادہ، ایک بلند مرتبہ چیز کی تلاش ہے۔ اس کے اوزار محض اوزار نہیں ہوتے جن سے ایک خاص قسم کی مقصد براری ہوتی ہے۔ نہ ہی وہ مہارت ہوتی ہے جسے وہ قدرتِ اظہار کے نام سے موسوم کر دے..... بھلا بتائیے تو، اگر مصنف کے پاس کہنے کے لیے ہی کچھ نہ ہو، تو اس کے ساتھ کیا گزرے۔ پس اولین چیز مصنف کے نزدیک یہ ہے کہ اسے کچھ لکھنا ہو اور اس میں آمد ہو۔

”قلبی نظام کار کے نہایت زیرکانه تجزیے کے باوجود ہم یہ کہیں گے، جیسا کہ ڈٹا نے کہا ہے کہ ہمارا بلند تخیل..... ہمیں عطا کیا جاتا ہے۔“

(جارج الیٹ)

مصنف اس خاص قسم کے عطیے کے حصول کے لیے دوسرا القمہ منہ میں نہیں رکھتا۔ ایک سینما فلم کو بغیر پورے طور پر دیکھے ہوئے گھرواپس لوٹ آتا ہے۔ اور کبھی کبھار شدت کی بیودت میں اپنے نرم و گرم بسترے میں سے اٹھ کھڑا ہوتا ہے، اور اپنے اس عجیب و غریب ملاقاتی INSPIRATION سے ایک نہایت پُر تپاک مصافحہ کرتے ہوئے اس کے ایما پر لکھنا شروع کر دیتا ہے۔ اس وقت اسے دولت و ثروت، شادی و غمی، کسی چیز کا خیال نہیں ہوتا۔ وہ صرف اس بات کی کوشش کرتا ہے کہ اس کی پرواز، تخیل کے ساتھ ساتھ دوڑ سکے۔ کیونکہ ”اُڑنے“ اور ”دوڑنے“ میں فرق ہے۔ اگرچہ یہ دیکھنے میں آیا ہے کہ مصنف کی طاقتیں کبھی خاموش (STATE OF COMA) ہو جاتی ہیں اور کافی سر زدن کے بعد اسے اس بات کا علم ہوتا ہے کہ وہ طاقتیں بھی حدود رکھتی ہیں اور ان ہی حدود میں رد و بدل ہوتا ہے۔ اس عرصے کے دوران میں کسی دن اس امر کا انکشاف ہو جاتا ہے کہ وہ قوتیں جنہیں وہ خود بیدار کرنے کے لیے سر دھنسا تھا، وہ چند ایک خارجی اسباب و علل کی وجہ سے حرکت میں آگئی ہیں اور ایک خاص کتاب، گفتگو یا نگاہ نے اس خوابیدہ فتنے کو جگا دیا ہے۔

سعادت حسن منٹو نے ”من کی من میں“ اور ”گرم کوٹ“ پر تبصرہ کرتے ہوئے اسی بات کی طرف اشارہ کیا ہے کہ بیدی صاحب جو لکھتے ہیں، انہیں لکھنا ہوتا ہے اور جس طرح ہندوستان کے ٹھیٹ افسانوی ادب کا آغاز گوگول کے افسانے ”لبادہ“ سے ہوا تھا، اسی طرح ہندوستان کے ٹھیٹ افسانوی ادب کا آغاز راجندر سنگھ بیدی کے افسانے ”گرم کوٹ“ سے ہوگا۔ مجھے بھی ان کے افسانے ”گرم کوٹ“ کو [پڑھنے کے بعد اسی شدت کی آمد نے بہت متاثر کیا۔ تخیل کی پختہ کاری کیا ہے؟ ”قہمی“ کی دو چمکتی ہوئی آنکھیں اور اس کا کافوری سفید کوٹ، جن سے وہ والہانہ محبت کرتا ہے۔ اسی میں مجبوری اور محبت کی کشمکش کو کچھ اس لطیف پیرائے میں پیش کیا ہے کہ بے اختیار داد دینے کو جی چاہتا ہے۔ اور پھر وہ مبہم سے کھلے۔

”وہ قسمی کی مسکراہٹ اور میرا پھٹا ہوا کوٹ!“<sup>1</sup>

اور جب ہیرو کے گرم کوٹ خریدنے کی بات ہو رہی ہے تو اس کی بیٹی پھیپھڑیاں جیتی جاتی ہوئی آ جاتی ہے اور کہتی ہے: مجھے استانی نے گرم بلیز، ایک گز مربع، ڈی ایم سی کے گولے گنیاما پ کے لیے اور دوسوتی لانے کے لیے کہا ہے۔ اس وقت قسمی سوائے اپنے شوہر کے گرم کوٹ کے کسی اور بات کو سننا نہیں چاہتی۔ وہ اپنی بیٹی کو ایک چپٹ لگاتی ہے۔ ہیرو اپنی بیٹی کو بھی محبت کرتا ہے۔ اسی وقت ایک فقرہ اضطرابی لے میں ڈوبا ہوا آتا ہے۔

”وہ پشیمانی کا رونا، اور میرا نیا کوٹ!“<sup>2</sup>

اور ان دو مبہم سے فقروں کی تکرار سے ایک دنیا کی تخلیق ہو گئی ہے۔ اسی طرح ”بھوا“ بھی بیدی صاحب کی ایک ہمیشہ قائم رہنے والی کہانی ہے۔ اس کی نشوونما دیہات کی سادہ معاشرت میں ہوئی۔ بخلاف اس کے ”پان شاپ“، ”گرم کوٹ“، ”ہمدوش“ اور ”کوارنٹین“ وغیرہ کی، شہر کی فضا میں — لیکن یہ سب کہانیاں اپنی اپنی جگہ پر ایک قابل فنکار کے نقوش قلم ہیں۔ صنعت نہ دیہات کا ٹھیکا ہے اور نہ شہر کی اجارہ داری۔ دیکھنا تو یہ ہے کہ کس بلا کی آمد کے ساتھ لکھے گئے ہیں۔ اور مصنف نے نفس تحت الشعور کی کتنی کامیاب تصویر پیش کی ہے۔

### عالم گیر صداقت:

مصنف وہ انسان ہے جس پر کسی چیز کی صداقت عیاں ہوئی اور اس نے اس صداقت کو، جس حد تک دوسروں تک پہنچا دیا، اسی درجہ وہ کامیاب گنا جاتا ہے۔ بہ الفاظ دیگر مصنف ایک حقیقت نگار ہے۔ اب یہ حقیقت نگاری اتنی آسان چیز نہیں جتنا کہ مصوّر کیا گیا ہے۔ اولین مراحل میں تو حقیقت کو پانا ایک آسان امر نہیں۔ اور پھر حقیقت کو دوسروں تک پہنچانا کہیں زیادہ مشکل ہے۔ لیکن ہر وہ انسان جو عادتاً اس قسم کی مشکلات پر حاوی ہو جاتا ہے، وہ اس کی صداقت کی قیمت سے واقف ہوتا ہے، جو کہ روح میں لطافت پیدا کرتی ہے۔ دوسرے لفظوں میں مصنف نہ صرف ایک حقیقت نگار ہوتا ہے، بلکہ حقیقت پسند بھی۔

1. مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، نئی دہلی، ایڈیشن: ستمبر، 1963، صفحہ 57

2. مکتبہ جامعہ ایڈیشن، صفحہ 58

ہم یہ سوچنے کے عادی ہو چکے ہیں کہ افسانہ بہ وجہ اپنے اصطلاحی | اصطلاحی؟ | مطلب کے، ایک صداقت کے مخالف چیز ہے، لیکن معمولی سی مثال اس بات کی مظہر ہوگی کہ افسانہ نگار کو بھی صداقت سے اتنا ہی واسطہ ہے، جتنا کہ تاریخ داں کو واقعات سے۔ لیکن اس کے لیے طریقہ اور ہے۔ پہلے ہم افسانہ کی تعریف ”زندگی کی ایک رمت کی تصویر“ مصوّہ رکھیں۔ پھر ایک نکتہ ہمیں یہ دیکھنا ہوگا کہ وہ تصویر سچی ہے یا جھوٹی؟ وہ اپنے موضوع کی صحیح نمائندگی یا وضاحت کرتی ہے یا نہیں کرتی؟ کیا صرف ایک کیری کچر تو بن کے نہیں رہ جاتا؟ ایک تخیل پرست مصوّہ اپنی تصاویر میں جزئیات کو قدرت کی اسی صداقت میں سے اخذ کرتا ہے۔ پس ایک ہنرمند افسانہ نگار کیوں ایسا نہ کرے گا، کیونکہ دونوں کے لیے ایک ہی غیر ممکن الفح قانون ہے اور وہ یہ کہ حتیٰ امکان قیاس آرائی سے گریز کریں اور اپنی صنعت کو قدرت اور حقیقت کے نزدیک تر رکھیں۔ میں ایک اور مثال سے اس بات کی وضاحت کرتا ہوں۔ فرض کر لیجیے کہ ہمارے افسانے یا ناول کے پلاٹ کے لیے ضروری ہے کہ ایک کردار، عنفوانی شباب سے کچھ عرصہ پہلے اندھا ہو جائے۔ اب ایک ہنرمند کردار نگار اس شخص کی بقیہ زندگی کو محض تخیل کی مدد سے نہیں لکھے گا۔ ایک اندھے کی تمام حرکات اس شخص کے لیے، جسے اندھے کو قریب تر رہ کر دیکھنے کا موقع ملا ہو، ایک مخیر العقول طاقتوں کا سرچشمہ ہیں لیکن افسانہ نگار کو بحیثیت حقیقت نگار کے دیکھنا ہوگا کہ وہ کب اندھا ہوا۔ اندھا ہونے سے پہلے وہ دنیا میں سے کیا کیا کچھ جذب کر سکا۔ اس میں جنسی بیداری کس قسم کی شکل اختیار کرے گی اور وہ ان نقوش کے مطابق، جو کہ بچپن میں اس کے پردہ ذہن پر منقش ہو چکے ہیں، عمل پیرا ہوگا۔ اور وہ مصنف جو بالکل نامطابق واقعات سے اپنے صفحات کو بھرنا نہیں چاہتا، اپنے آپ کو ان حدود کے اندر رکھے گا۔ حقیقت کے نقطہ نگاہ سے بیدی کے تمام افسانے جیتی جاگتی تصویریں ہیں۔ ان کے کردار وہی کہتے ہیں جو انھیں اس حالت میں کہنا چاہیے۔ وہ حرکتیں بھی ایسی ہی کرتے ہیں۔ اسٹیونسن لکھتا ہے: ”میرے افسانے حقیقت نہیں ہیں۔ میرے کردار وہی کرتے ہیں جن افعال کے وہ زندگی میں مرتکب ہوتے ہیں۔ حقیقت کے لیے زیادہ سے زیادہ جزئیات کا مطالعہ کم نہیں۔“ اور اس قسم کی جزئیات نگاری کے اچھے نمونے ”پان شاپ“، ”دس منٹ بارش میں“ اور ”حیاتین ب“<sup>1</sup> ہمیں ملتے ہیں۔

حقیقت اور جزئیات نگاری کا یہ مطلب نہیں کہ کوئی واقعہ لے کر اسے نوع بنوع تمام تر جزئیات کے ساتھ لکھ کر ایک فہرِس (CATALOGUE) بنادی جائے، بلکہ اس میں قلب و ذہن کے تاثرات اور فکر کی حکمت بھی پائی جائے۔ میرے قیاس میں اگر رسوائے عام ترقی پسند ادب اور وقائع نگاری کا صحیح مفہوم..... کوئی مصنف سمجھا ہے تو وہ بیدی ہے۔ وہ افلاس و فلاکت اور عریاں نگاری کو ہی ترقی پسند ادب نہیں کہتا۔ اس کے لیے مزدور، بھکارن، چھوٹے طبقے کے لوگوں کی زندگی (SLUM LIFE) ہی نقطہ مرکزیہ (PIVOT) نہیں، جس کے گرد اگر دو گھومتا رہے۔ وہ ہمیشہ تاریک پہلو ہی نہیں دیکھتا۔ جہاں وہ گرم کوٹ، کوارنٹین اور حیاتین ب میں چھپے پائی روزانہ آمدنی والے ہندوستانی کو ہمدرد نگاہوں سے دیکھتا ہے، وہاں وہ ہندوستان کو رسوم و رواج (RETUALS & PAGEANTRY) اور روح کے اعتبار سے امیر اور بلند پاتا ہے۔ ”من کی من میں“ کہانی میں ”اوئی بھرن“، ”چھو کری کی لوٹ میں“، ”لوٹ“ کی رسم اور ”تلادان“ میں سیتلا ماتا کی مورتی کا جلوس اس صناعی کے نہ بھولنے والے نمونے ہیں۔ لکھتا وہ عمومی بورژوائی کے طبقے کے متعلق ہے، لیکن اس طرح کہ تصویر کے دونوں پہلو سامنے رکھتا ہے۔ اگر ترقی پسند مفہوم کا ادب، پرول تاری طبقے کی تصویر اور وقائع نگاری کا مطلب ایک لڑکی اور ایک لڑکے اور پھر رومان کو پیش ہی کرتا ہے، تو یہی کیا تھوڑا ہے کہ وہ راجوں مہاراجوں کے قصے اور محبت کی فرضی کہانیاں، جو پیٹ بھرنے کے بعد سوچتی ہیں، انھیں وہ بالکل چھوڑ دیتا ہے۔ اس کا مقصد نہ صرف زندگی کی ایک سانس لیتی ہوئی تصویر کھینچنا ہے بلکہ قطع نظر فہرِس سازی اور فوٹو گرافی کے، اس کا مقصد آفریش اور تخلیق ہے۔ اور بیدی فن برائے فن کا مطلق قائل نہیں۔

بیدی اس قدر حساس ہے کہ عشق و محبت کی داستانیں ہمارے سامنے پیش کرتے ہوئے وہ ایک رومانی وقائع نگار بھی بننا نہیں چاہتا، کیونکہ اس قسم کے قصے اتنے لکھے گئے ہیں کہ اگر اس کے سے حساس انسان میں اس کا ردِ عمل پیدا ہوا ہے، تو یہ عین قدرتی بات ہے۔ اس کے افسانے میں عورت کے رخسار کبھی بھی متقابل جنس کا شانہ نہیں چھوتے بلکہ ”دو شیزہ“، ”قسم کی عورت، ماسوائے“ ”چھو کری کی لوٹ“ کے، اس کے سب افسانوں سے حیرت انگیز طور پر مفقود ہے۔ حق تو یہ ہے کہ عورت محض عشق جتانے یا مرد کی ہوس پرستی کے آلہ کار کے علاوہ ماں، بہن بھی ہے۔ گرم کوٹ میں

وہ عورت کو بیوی کی صورت میں دیکھتا ہے، تو پھر اس میں رومان اسی حد تک قائم ہے جس حد تک کہ بیوی کے ساتھ رومان (!) قائم رہ سکتا ہے۔ وہاں بھی ایک پاکیزہ سی محبت کی تخلیق ہو جاتی ہے۔ بہت سے افسانوں مثلاً ہمدوش، ردِ عمل، کوارنٹین وغیرہ میں، عورت تصویر کو مکمل کرنے کے لیے آتی ہے۔ میں سوچتا ہوں کہ گرم کوٹ کے سے افسانے میں بیوی کی جگہ دوشیزہ کی قسم کی عورت ہوتی تو تصویر کتنی بودی ہو جاتی۔ رومان انسانی قلب کے قریب تر ہونے کے وجہ سے زیادہ ابھر کر کشاکش حیات کی جیتی جاگتی تصویر کو آفاٹا مٹا دیتا۔ ”بھولا“ میں ایک عورت بیک وقت ماں، بہن، اور بہو کی صورت میں نمودار ہوتی ہے، اور وہ عالم پیدا ہوتا ہے جو اچھے سے اچھے رومان میں بھی پیدا نہیں ہو سکتا۔ وہ عورت ایک ہی وقت میں بچے کو ہری ہراستو تر سناٹی، اپنے سر کی جوتی کو سرسوں کا تیل لگاتی اور اپنے بھائی کے لیے پیار کے جذبے میں معمور ہر روز آدھ پاؤ مکھن جمع کرتی ہے۔ ”بھولا“ اور ”گرم کوٹ“ میں گھریلو فضا کی تصویر اس حد تک کامیاب ہے کہ میں نے شاید ہی اردو کے کسی افسانے میں دیکھی ہوگی۔

طبعی:

شو پنہار نے ”صنفِ ادب“ اور ایمرسن نے ”حوالہ اور طبعی“ میں مذکورہ عنوان پر کچھ لکھا ہے، لیکن ان دونوں مصنفوں میں سے کسی نے بھی اس طاقت کا، جس کے وہ خود مظہر بلکہ استاد ہیں، تجزیہ نہیں کیا۔ البتہ کارلائل نے اپنے مضمون ”بطل پرستی“ میں ایک سے زیادہ جگہ پر اس عظیم الشان طاقت کی طرف اشارہ کیا ہے، اور ہمیں ان اشاروں سے شو پنہار اور ایمرسن کے طویل مضامین کی نسبت زیادہ پتا چلتا ہے۔ بات یوں ہے [کہ طبعی کا مضمون، تجزیے کا شرمندہ نہیں اور اگر ہم کسی حد تک ان اوصاف کو جن سے طبع متصف ہوتا ہے، ایک ایک کر کے صفحہ قرطاس پر لانے کے لیے تیار بھی ہو جائیں تو ہم کو پتا چلے گا کہ حرفِ مطلب تو ادا ہی نہیں ہوا۔ نو جوان مصنفین میں یہی ایک امتیازی قوت ہے، اگرچہ کچھ حد تک وہ خود اس کا مطلب نہیں سمجھتے۔ لیکن جب ہم کسی طبع سے ملتے ہیں، بہ الفاظِ دیگر اس کی کسی تحریر کو دیکھتے ہیں، تو وہ فوراً ہمیں عامیوں سے الگ دکھائی دیتا ہے۔ اس کے خیالات میں اتنی ندرت اور زندگی ہوتی ہے کہ ہمیں دوسروں میں دکھائی نہیں دیتی۔ ہم اس کی افضلیت کو دیکھتے ہیں لیکن بیان نہیں کر سکتے

کیوں کہ عام انسان اور طباع میں فرق ہے کہ وہ اپنی آنکھوں سے دیکھتا ہے اور عام انسان اس کی آنکھوں سے دیکھتے ہیں۔ وہ اپنے لیے سوچتا ہے، وہ اپنے مضمون کو پکڑ لیتا ہے، اسے اچھی طرح سے گھورتا ہے اور نہیں جانتا کہ فلاں مصنف کی اس کے متعلق کیا رائے ہے۔ یہ اس کا کام نہیں۔ وہ خود نفس مضمون کی گہرائیوں تک اتر جاتا ہے اور اپنے مشاہدات کو بیان کرتا ہے۔ چوں کہ اس کے اندر حقیقت ہے، اس لیے وہ باہر بھی حقیقت کا مطالبہ کرتا ہے اور جب وہ ہمیں اپنے تمام خلوص (SINCERITY) اور [؟] صدق و صفا کے ساتھ دکھائی دیتا ہے تو ہم اسے شاعر، پیغمبر اور نہ جانے کیا کیا کچھ کہہ جاتے ہیں۔ روس میں، گور کی تمثیل و اضنام کی حد تک پرستش، اسی جذبے کی مظہر ہے۔

### طباعی اور فارمل ازم:

طباعی [کا] سب سے بڑا دشمن فارمل ازم (FORMALISM) ہے۔ یعنی رسوم و قیود۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ صاحب طبع انسان کو، دوسری باریک بین آنکھ میں سے دیکھنے کی بھی عادت نہیں ہوتی۔ وہ اپنے لیے خود سوچتا ہے، لیکن ہم رسوم و قیود وغیرہ میں اتنے جکڑے ہوتے ہیں کہ آسانی سے ان سے چھٹکارا پانا تو ایک طرف، ان کے خلاف سنا بھی گوارا نہیں کرتے۔ بعض رسوم تو ایسی ہوتی ہیں جو کہ وقتی اور مقامی طور پر اچھی ہوتی ہیں۔ کسی زمانے میں ان کا فائدہ ہوتا ہوگا، لیکن وہ اپنے معرض وجود میں آنے کی وجہ کے فوت ہو جانے کے بعد بھی بہت عرصے تک زندہ رہتی ہیں اور جب معاملات نہایت پیچیدہ ہو جاتے ہیں، تو ان کا تجزیہ کرنے والا بھی پیدا ہو جاتا ہے۔ لیکن فارمل ازم کو اشارنا چھیڑنا بھی، سماج برداشت نہیں کرتی۔ آخر شیلے اور ہاگ کو ”دہریہ پن کی ضرورت“ کا پمفلٹ لکھنے کے فوراً بعد ہی آکسفورڈ کے دارالعلوم سے کیوں خارج کر دیا گیا تھا؟ یہ بغاوت کا ایک چھوٹا سا جذبہ ہوتا ہے، جو ہر ایک طباع میں موجود ہوتا ہے۔

”بھولا“ میں بابا، بچے سے پوچھتا ہے: ”تیرے ماموں جی، تیری ماما جی کے کیا ہوتے ہیں؟“ تو وہ سادگی سے جواب دیتا ہے: ”ماموں جی۔“ بچہ، قدرت کے بیشتر نزدیک ہوتا ہے اس لیے وہ دنیا کے ان رشتوں کو نہیں سمجھتا۔ یہ ایک بغاوت ہے، لیکن نہایت ہی چھوٹے پیمانے پر۔ یہ

چھوٹا سا علم ”چھوٹری کی لوٹ“ میں کچھ بلند ہو جاتا ہے۔ پرسادی کی ماں بیوہ ہے، لیکن پرسادی پوچھتا ہے: ”چندو کے گھر مٹا ہوتا ہے۔ پیرد کے گھر بھی مٹا ہوا ہے ماں۔ ہمارے گھر کیوں نہیں ہوتا مٹا؟“<sup>1</sup> ماں جواب دیتی ہے: تمہارے پتلا لایا کرتے تھے مٹا۔ وہ اب روٹھ گئے ہیں۔“ لیکن بچے کی آزاد فطرت کی اس سے تسلی نہیں ہوتی، چونکہ اس کے لیے تایا باپ کی جگہ ہے۔ وہ کہتا ہے: ”تو تایا کو کہیے نا۔ وہی لادیں ہمارے گھر مٹا۔“<sup>2</sup> اسی افسانے میں آگے چل کر بچہ تو SYMBOL سا بن جاتا ہے اور مصنف داخل ہو کر شادی کی انٹرنیوٹن پر ایک بڑی طنز کر جاتا ہے۔

”..... اور لادیتے ہیں اتنا مردہ سا کالا کھونا جیجا۔ پر ماتما کے کیے میں دخل دیتے ہیں نا۔ کیوں نہیں ملو کنھیا رتنی کو لے جاتے۔ پر ماتما نے آپ ہی تو میل ملا دیا تھا۔“<sup>3</sup>

بیدی کے نزدیک بھی عورت مرد کا ملاپ ایک حیاتیاتی مقصد کے لیے ہے۔ یوں ظاہر ہوتا ہے جیسے وہ شادی کی بندش نہیں چاہتا۔ دیکھیے یہ طباع کے لیے کیسی خطرناک سرزمین ہے۔ یہ چھوٹا سا علم ”تلا دان“ میں ایک غضب ناک بغاوت کی صورت اختیار کر لیتا ہے۔ وہاں بچہ پھر ایک SYMBOL ہے کیونکہ بیدی حقیقت کا پرستار ہے اور بچے سے زیادہ حقیقت کے نزدیک کوئی نہیں۔ اس کا دل لاگ لپٹ نہیں جانتا اور وہ بچہ نہیں سمجھتا کہ امیروں کا تلا دان ہوتا ہے، تو اس کا کیوں نہیں ہوتا۔ جس حالت میں بچے کا تلا دان ہوتا ہے اور جس حالت میں ”حیاتین ب“ میں من بھری شکر فی ہوتی ہے، پڑھ کر خون کے آنسو ابل آتے ہیں۔ دھوبی کے بچے اور ماتا دین کی بیوی کی شکست پندار ایک ماتم ہے۔ اور پان شاپ میں بین الاقوامی کاروبار کا شائق تھارولال جب دیکھتا ہے کہ اس کا کام پیرو گراڈ، ٹمبکٹو اور ہونولولو تک وسیع ہونا تو ایک طرف رہا، وہ تو نشیبی چوک، چھاونی کے ہائی اسکول اور بیگم بازار کے نواحی تین محلوں سے باہر جانے سے بھی قاصر رہا اور قریب ہی ہے کہ بیگم بازار کی منحوس دکان اپنی کہاوت کو دہرائے، تو وہ مایوسی کے ایک بغاوتی

1 مکتبہ جامعہ ایڈیشن، صفحہ 73

2 مکتبہ جامعہ ایڈیشن، صفحہ 74

3 مکتبہ جامعہ ایڈیشن، صفحہ 84



جذبے کے زبواثر، ہاتھ آسمان کی طرف اٹھا دیتا ہے اور کہتا ہے:

”..... ایماندار کی خداوند کرتا ہے۔ ایمان کی کمائی۔ ایمان کی کمائی میں

برکت۔ ایمان۔ لعنت۔“<sup>1</sup>

”مگرم کوٹ“ میں اس بے کس کی حد ہے اور جب وہ [یہ] الفاظ مصنف کے قلم سے نکلتے

ہیں: ”میں رفعت ذہنی کی زیادہ پروا کرتا ہوں اور ورٹو کی کم۔“ تو بے اختیار اس بے کس اور بغاوت کی تصویر کو دیکھ کر آنسو اٹھ آتے ہیں۔

”مٹلادان“ میں طباع، کپڑوں کو بھی انسانی یک جہتی کی راہ میں حائل سمجھتا ہے۔ یہی کجبت

جنم سے ایک امیر اور غریب میں تفرق پیدا کر دیتے ہیں۔ گندم کھانے کے بعد انسان میں موت کی پہلی علامت کپڑوں کی صورت میں نمودار ہوتی تھی۔ اس میں طباع مصنف نے جس چیز کی طرف اشارہ کیا ہے، وہ ہے بہت خطرناک، مگر بیدی بُت شکن کی سی قسم کا انسان (ICONOCLAST)

ہے۔ لیکن جب ایک متروک الاستعمال فارل ازم ایک فضا کی صورت میں ہمارے گرد و پیش چھا جاتا ہے تو اس فضا میں طباع کا دم گھٹتا ہے اور چونکہ ہر ایک انسان زندہ رہنا چاہتا ہے اس لیے وہ بغاوت کرتا ہے۔

ایک طباع کا مذہب، نئی نوع انسان سے پیار کرنا ہے۔ انسانیت سے بڑھ کر کوئی عالم گیر مذہب نہیں۔ اتنی کلیت، اتنی عمومیت، اتنی وسعت رکھنے والی آغوش کے اندر ایک اور مذہب، مذہب کے اندر ذات پات اور فرقوں کے اندر جتھہ بندیوں کو طباع کا ادراک قبول نہیں کرتا: ایک عام انسان کی بھی بہتر عقل اسے قبول نہیں کرتی۔ ”مٹلادان“ میں اسی مذہب کی جھلک ہے:

”..... المٹور نے سب جیو جنت کو نکا کر کے اس دنیا میں بھیج دیا ہے۔ کوئی

بولی وولی نہیں دی یہ نادار، لکھ پتی، مہارہمن، بھنوت، ہری جن،  
لنگو افری کا سب کچھ بعد میں لوگوں نے خود ہی ایجاد کیا ہے۔“<sup>2</sup>

”دس منٹ بارش میں“

”..... ماں کہتی ہے: لوہار، بڑھئی، چمڑا رکنے والے، ایک برہمن کو چومیں

قدم، چار دمن ہونے والے اڑتالیس قدم، موٹا مانس کھانے والے چونسٹھ قدم پر سے بھر شٹ کر سکتے ہیں۔ مگر میں ماں کو کہتا ہوں: ماں! ان لوگوں کی دوجہ سے تو ہم زندہ ہیں۔ براہمن کھیتی کی یہ لوگ باڑ ہیں۔ اور پھر تھوڑی بہت برائی، سچائی کو بچانے کے لیے روزِ ازل سے زندہ ہے۔“<sup>1</sup>

اس آخری سطر میں کتنا فلسفہ، کتنا گہرا مطالعہ ہے۔ دنیا ایک IDEALIST کا نقطہ نظر ہی نہیں ہے۔ برائی ہمیشہ سے ہے اور ہمیشہ رہے گی۔ اس کے انداز کی بے سود کوشش کی بجائے، اس سے فائدہ اٹھایا جاسکتا ہے۔ انسان کمزور ہے اور اس سے انسانیت سرزد ہوتی رہتی ہے بلکہ انسان میں بربریت بھی بہت حد تک موجود ہے۔ اسی لیے اقبال خدا سے مخاطب ہوتے ہوئے کہتا ہے۔

روزِ حساب پیش ہو، جب مرا دفترِ عمل  
آپ بھی شرم سار ہو، مجھ کو بھی شرم سار کر

اس کلیت اور عمومیت کی ایک رمق ”ہمدوش“ میں بھی دکھائی دیتی ہے۔ جب انسانوں پر مصیبت آتی ہے، تو ایک قسم کی کامریڈ شپ پیدا ہو جاتی ہے۔ پیٹ کے تنے ہوئے پرادر فارغ البالی میں وہ تنگ نظریے رکھتے ہیں، لیکن جب تلخ حقیقت سے دوچار ہوتے ہیں تو پھر وہ ایک ہی تھالی میں کھانا کھاتے ہوئے کہتے ہیں:

” شفا خانے کے احاطے کی چار دیواری سے باہر سب کچھ ہے۔ مگر یہاں کوئی ہندو ہے نہ مسلمان، سکھ ہے نہ عیسائی، گوڑ برہمن اور نہ چھوت۔ یہاں ایک ہی مذہب کے آدمی ہیں، جنہیں بیمار کہتے ہیں اور جن کی نجات شفا ہے، جس کے حصول کے لیے وہ اپنی تمام خواہشات اور رہی سہی قوت صرف کر ڈالتے ہیں۔“<sup>2</sup>

ایک سکونی تماشا گاہ:

خیال پیدا ہوتا ہے: کیا ایک سکونی تماشا گاہ (STATIC THEATRE) ممکن الوجود ہے؟ بیدی کے نزدیک افسانہ ایک سکونی تماشا ہے، کیونکہ اس میں حرکت کی جگہ کیفیات

ہوتی ہیں۔ یہ تھیٹر، کیفیت (MOOD) کا ہے، حرکت (MOVEMENT) کا نہیں۔ چونکہ یہ بات درست ہے کہ سب آرٹ SUGGESTION ہے، اس لیے افسانے کے کردار، چلتے پھرتے بولتے انسان سے کہیں زیادہ لسان ہوتے ہیں، بشرطیکہ سمجھنے والا فہم و فراست رکھے۔ مثلاً ”ہمدوش“ میں چند ایک بوڑھے ایک دلہن کی چوڑیوں کی طرف دیکھتے ہیں۔ دولہامیاں اپنی بیوی کے منہ کی طرف ایک حاسدانہ جذبے سے دیکھتے ہیں اور بیوی سڑک کے قریب پڑے کوڑے کرکٹ کی طرف دیکھ رہی ہے۔ بظاہر اس بیان میں کوئی خاص بات دکھائی نہیں دیتی، لیکن اس میں سب کچھ ہے۔ اسی افسانے میں آگے چل کر ایک کردار کی رفیقہ زندگی مر جاتی ہے اور ایک لائٹھی اس کی رفیقہ زندگی بن جاتی ہے۔ اب وہ ایک مبہم سے احساس کے ساتھ اسی باسٹلی کی دکان کی طرف چلا جاتا ہے جہاں اس نے اپنی بیماری کے ایام میں چند لڑکوں کو خرید و فروخت کرتے دیکھا تھا۔ اس کے دماغ کے گوشے میں وہ تاثرات اور بیوی کی یاد اس عرصے تک محفوظ رہتی ہے، لیکن بیوی مرجی چکی ہے۔ اس لیے وہ لائٹھی کے لیے چند فیتے خرید کر کچھ غیر مطمئن، کھویا کھویا سا، گھر لوٹتا ہے۔

نفس تحت الشعور کی تشریح ”رد عمل“ میں مقامِ اوج کو پہنچ جاتی ہے۔ جلال اپنے ادیب بچپا کی آخری سطور پڑھتا ہے۔ پھر

”.....اے یوں محسوس ہوا جیسے کوئی زرد، سرخ، مبہم سے حلقے ایک دوسرے میں خلط ملط ہو کر اس کی آنکھوں کے پاس کپٹی سے چھو کر، انواع و اقسام کی اقلیدی اشکال پیدا کرتے ہوئے فضا میں دور و نزدیک پھیل رہے ہیں۔ اس کے ذہن میں آہستہ آہستہ ایک خلیجان سا پیدا ہوا۔ ایک غنودگی یا نیم غشی کی سی حالت میں اس کے قلب میں یک لخت ایک تحریک، ایک زبردست سی رو پیدا ہوئی اور اس نے چاہا کہ وہ اپنے سامنے میز پر پڑی ہوئی پیالی کو اوندھا کر دے۔ یہ بے مطلب، لا حاصل خواہش کیوں پیدا ہوئی، جلال نہ جان سکا۔ وہ صرف اس بات سے واقف تھا کہ ایک اندرونی طاقت اسے ایسا کرنے پر مجبور کر رہی تھی۔ ایک لمحے

کے (لیے) اس نے دل کے ساتھ تصفیہ کر لیا کہ وہ ہرگز ہرگز پیالی کو اوندھا کرنے کے فضول خیال کو عملی جامہ نہیں پہنائے گا۔ بلکہ اس قسم کے خیال پیدا ہونے پر اس نے اپنی کمزور طبیعت کو کوسا۔ لیکن تھوڑی دیر کے بعد اس نے دیکھا کہ جب تک وہ پیالی کو اوندھا نہ کر لے گا، اس کے لیے زندہ رہنا مشکل ہو جائے گا۔ مشکل، ناممکن۔ اور سب کے دیکھتے ہوئے اس نے پیالی کو اوندھا کر دیا۔ تھوڑی سی چائے میز پر سے بہتی ہوئی فرش پر گر گئی۔ سب حیرت سے جلال کی طرف دیکھنے لگے۔ اس کے فوراً بعد ہی اس قسم کا خیال پیدا ہوا کہ وہ رو دے۔ اس وقت جلال نے اپنی ذہنی تحریک کے خلاف جانا بالکل بے سود سمجھا۔ وہ جانتا تھا کہ اب نہ رونا اس کا روگ نہیں۔ اس وقت اس نے اپنے آپ کو مکمل طور پر اندرونی حکم کے تابع کر دیا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔<sup>1</sup>

اس کے بعد اس کے دل میں خیال پیدا ہوتا ہے کہ کہیں سگریٹ کو باہر پھینک دینے کا خیال اس کے ذہن میں نہ پیدا ہو جائے۔ وہ کانپ اٹھتا ہے، اور برقی رو آنے سے پیشتر ایزیوں کے بل چلتا ہوا کھڑکی میں سے سگریٹ کو باہر پھینک دیتا ہے۔ دور بہت دور۔ اس نو بیداری کی حالت کو کس خوبی سے نبھایا گیا ہے۔

### تاثير وحسن قبول:

بیدی کی تحریر کے حسن قبول اور تاثير سے کسی کو بھی انکار نہ ہو سکے گا۔ اس کی سکونی تمثیل پر سے پردہ اٹھتا ہے تو فوراً ایک سادہ، نڈکار تصویر دکھائی دیتی ہے کہ نظر ایک لمحے کے لیے بھی ادھر ادھر نہیں ہوتی۔

”دوہیا ہے ہوئے بھائیوں کا ساری عمر ایک ہی گھر میں رہنا کس قدر مشکل ہوتا ہے۔ خصوصاً جب کہ ان میں سے ایک تو صبح و شام سچی شکر میں ملا کر

کھانا پسند کرے اور دوسرا اپنی قبول صورت بیوی کے سامنے ایسی چھوٹی چھوٹی باتوں کے لیے کانوں کا کچا بنے.....“ چھو کری کی لوٹ<sup>1</sup> ” دھوبی کے گھر کہیں گور اچٹا چھو کر اپیدا ہو جائے تو اس کا نام بابور کھ دیتے ہیں۔“  
 ”ملا دان“<sup>2</sup>

”۔۔۔ ابو بکر روڈ شام کے اندھیرے میں گم ہو رہی ہے۔ یوں دکھائی دیتا ہے جیسے کوئی کشادہ سارا ستہ کسی کو کٹے کی کان میں جا رہا ہے۔“ دس منٹ بارش میں<sup>3</sup>

### تضمین و تجدید:

بعض جگہ یوں دکھائی دیتا ہے کہ فنکار نے فشی پریم چند سے کسب نور کیا ہے۔ اس بات میں شک نہیں کہ فشی پریم چند نے اسے متاثر ضرور کیا ہوگا، لیکن بیدی کے افسانے: پان شاپ، ہمدوش، گرم کوٹ، کورانشین، رد عمل، حیاتین ب، دس منٹ بارش میں اور موت کا راز بہ لحاظ ٹیکنک اور جزئیات نگاری وغیرہ کے فشی پریم چند کے افسانوں اور ہمارے موجودہ اردو ادب سے بالکل الگ ہٹ کر ہیں اور وہ ایک نہایت شاندار مستقبل کی نوید دیتے ہیں۔ دیہاتی معاشرت کو تحریر کرنے کے معاملے میں بھی بیدی نے اپنے پیش روؤں پر تضمین کی ہے اور بعض جگہ تجدید بھی۔ وہ جگہ جگہ اشاروں (TOUCHES) میں چابک دستی سے کام لیتا ہے۔ بھولا میں ’ستارہ‘ ایک نہایت شاندار بچ ہے۔ ہمدوش میں مولے کی مادہ کے تین بار آنے کا مقصد سوائے سمجھتی ہوئی زندگی اور تخلیق زندگی کے مقابل کے اور کچھ نہیں۔ ”رندوے ہاتھ“ اور ”حیاتین ج سے تہی مسکراہٹ“ کی سی ترکیبیں بالکل نئی ہیں۔ بھر ارضا کہانیوں کو چار چاند لگا دیتی ہے۔ کہیں داخلیت ہے اور کہیں خارجیت۔ ”دس منٹ بارش میں“ اور ”موت کا راز“ بہت بلند پایا افسانے ہیں۔ آج سے بیس سال بعد اس مستقبل نگار کے ان افسانوں کو کوئی سمجھے گا۔ محض کاروباری نقطہ نگاہ سے مصنف نے انھیں مجموعے میں سب سے آخر میں رکھا ہے۔ مجھے خوشی ہے کہ بیدی صاحب نے یہ افسانے

POT-BOILER کے طور پر نہیں لکھے۔ شاید یہی ان کی کامیابی کی دلیل ہے۔ اُن میں مبالغے سے کام نہیں لیتا تو بیدی ایک COLOSSUS ہے جو حقیقت کا جوتندہ، پلندہ اور پھر منتقل کنندہ ہے۔ اس کی تحریر میں خلوص، کلیت اور کامریڈ شپ پائی جاتی ہے۔ بطور ان کے بزرگ کے، میری دعا ہے کہ وہ خوب پھلیں پھولیں اور ہمارے پس افتادہ ادب میں نئی زندگی پھونک دیں۔

[ ”داندہ و دام“ اشاعتِ اول، دسمبر 1939 یا 1940 ]

## پیش لفظ

[داندہ ودام اشاعت دوم]

”داندہ ودام“ کی پہلی تقریظ اس جنگ کی .. ویں عظیم قربانی ہے جو شاید کسی وکنور یا اس کی مرہون منت نہیں۔ اس کے لیے میں صاحب تقریظ سے اظہارِ افسوس کرتا ہوں اور پڑھنے والوں سے ہمدردی۔

”داندہ ودام“ میری پہلی چند کوششوں کا مجموعہ ہے، جن میں فنکارِ قدرے نمایاں ہے۔ ادھر افسانہ میں ٹوٹ (TWISTS) بالارادہ لائی گئی ہیں۔ پڑھنے والوں کے تخیل سے فائدہ اٹھایا گیا ہے۔ ایک فقرہ افسانے کے شروع میں آیا، جسے بعد کی لفاظی اور منظر کشی میں عمداً گم کر دیا گیا اور بعد میں اسے دہرا کر نہ صرف ایک توازن قائم کیا گیا بلکہ خیالات کے تسلسل سے پڑھنے والے کے جمالیاتی ذوق کو آسودہ کرنے کی کوشش کی گئی۔ ماحول کی تکرار، عیب اور فن کی سرحدوں پر بھٹکتی رہی۔ بارہا شوق کی بات کا یہ علم ہوا کہ لکھتے رقعہ لکھے گئے دفتر۔ ”گرہن“ اور اس کے بعد کے افسانوں میں ایسا نہ ہوا۔ بقول میر:

خاک میں مل کے میر ہم سجھے

بے ادائی تھی آسماں کی ادا

لیکن بعد کے افسانوں میں اس قسم کا خلوص اور شدت تاثر [پیدا؟] نہ ہوا۔ ”گرم کوٹ“ میں مقامِ اوج ایک سے زیادہ سہمی، لیکن فنی خامی بذاتِ خود کسی فنی خوبی سے کم نہ ہوئی اور کسی نقاد

نے کہانی کی عظمت سے انکار نہیں کیا، بلکہ اسے فنی طور پر درست کہانیوں پر فوق حاصل ہوا۔ کہانی کا کوئی معین کلیہ نہیں۔ یہ زمین ہر صاحب طبع کا اجارہ ہے جس میں ہر تجربے کی اجازت ہے، کیونکہ اس میں عمل سے زیادہ نتیجے کو دیکھنا ہوتا ہے۔ کوئی قلم برداشتہ لکھ دیتا ہے تو کوئی چیخوف کے قول کے مطابق ”اس طرح آہستہ آہستہ لکھتا ہے جیسے کہ حریص بھنا ہوا تیز کھاتا ہے۔“ ہو لے ہو لے اور سوچ سوچ کر۔“ یعنی اگر حاصل عمل درست ہے، تو سب کچھ درست ہے۔

• بزرگوارم رشید صدیقی صاحب نے اپنے ایک گرامی نامے میں ”دانہ ودام“ کے بعد کی کہانیوں کے متعلق لکھا۔ ”آپ جزو کل سے زیادہ دلچسپ بنادیتے ہیں۔ یہ آپ کی شخصی فتح مندی ہے لیکن یہاں پہنچ کر ایسا نہ ہو کہ جزو ہی مقصد بن جائے، جیسا ہمارے اگلے شعرا کا طریقہ تھا۔ میں فن کے کمال کا اتنا قائل نہیں، جتنا کہ فنکار کے کمال کا..... مثال کے طور پر سمجھ لیجیے کہ میں شاعری کا اتنا قائل نہیں، جتنا کہ غالب یا اقبال کا.....“

”دانہ ودام“ کے افسانے لکھتے ہوئے مجھے فنی کمال حاصل نہیں تھا، لیکن فنکار بدرجہ اتم زندہ تھا۔ اب جب کہ آہستہ آہستہ فن پر قدرے عبور حاصل ہو رہا ہے، تو فنکار موت اور زیت کے درمیان معلق ہے اور اس حیاتیاتی کشمکش کا نتیجہ معلوم؟



## پیش لفظ

### [ ”گرہن“ اشاعتِ اول ]

جیسے ہم کہتے ہیں کہ کسی دور کی صحت مندی اور طاقت کا اندازہ، اُس دور کے ادب کی حالت سے لگایا جاسکتا ہے، ویسے ہی اس بات کا اُلٹ بھی درست ہے۔ یعنی ادب کی اچھائی یا برائی کا اندازہ، کسی دور کی صحت و تنومندی پر مبنی ہے۔ ہمارا ملک ایک خاص قسم کی جسمانی و ذہنی غلامی اور جمود کی حالت میں گزر رہا ہے اور وہ تمام طبعی طاقتیں جو افادی ادب کی تخلیق کے لیے مدد و معاون ثابت ہوتی ہیں، ابھی جمع نہیں ہوئیں۔ ہمارے ادیب، ملازمتوں اور دیگر معین و غیر معین نامساعد حالات میں گھرے ہوئے ہیں۔ وہ دن میں دفتروں میں نو دس گھنٹے کام کرنے کے بعد تخلیقی ادب نچوڑنے کی کوشش کرتے ہیں اور ان حالات میں جب کہ ان کے دماغ کو استراحت نہیں، ان کے اعضا تھکاوٹ سے چور ہیں اور جسم کے تمام قوی مضحمل، تو ہمارا ان کے متعلق اپنی توقعات کو بلند کر لینا عبث ہے۔

ایک نیا اور اہم دور، کنہالی میں ہے۔ آندھی سے پہلے جو ایک خاص قسم کی اس ہوتی ہے، اس کا ظہور ہمارے ادب میں بھی ہے۔ اس میں کوئی بھی جنبش، کوئی بھی زندگی کے آثار نظر نہیں آتے، بلکہ ایک خاص قسم کے تخریبی و استلائی رجحانات پیدا ہو رہے ہیں جن سے ہمیں قطعاً مایوسی کا اظہار نہیں کرنا چاہیے۔ ترقی پسندی کے رسوائے عام نام کے تحت جو جنسی کچڑ اچھالا جا رہا ہے اور جس سے لوگوں کو ادب کی صورت مسخ ہو جانے کا بے بنیاد اندیشہ ہے؛ ایک ایسے ہی انحطاطی

دور کی ترجمانی کرتا ہے۔ لیکن ع

اک ذرا صبر کہ فریاد کے دن تھوڑے ہیں

ہمیں ناامیدی اور یاسیت کا مظاہرہ نہیں کرنا چاہیے۔

”دانہ دوام“ کے بعد، میں افسانوں کا دوسرا مجموعہ پیش کرتا ہوں۔ افسانوں کے اس مجموعے میں وہ تمام فطری کنزوریاں ہیں جن کا میں اوپر ذکر کر چکا ہوں لیکن میں مایوس نہیں اور بقدر ہمت آگے قدم اٹھانے کی کوشش کر رہا ہوں۔ فارم کی نسبت میرے لیے نفس مضمون کا مسئلہ زیادہ اہمیت رکھتا ہے۔ اور جہاں تک مضمون کا تعلق ہے، وہی ادبی تخلیق زیادہ کامیاب ہوگی جو اپنے محور کے گرد گھومے، اپنے ماحول کے نزدیک رہے۔ مثلاً ہم اپنے مزدور کی زبان کا، یوپی کے مزدور کی زبان میں ترجمہ کریں تو ہماری تخلیق، ایک ناقابل معافی تصنع کی حامل ہوگی۔ میرا ماحول اگر پنجابی ہے، اور میں پنجابی اردو لکھتا ہوں تو کوئی قصور نہیں کرتا، بلکہ اپنے خلوص کا ثبوت دیتا ہوں۔

اب میں اپنی فارم کے متعلق ایک آدھ بات کہہ دوں۔ مجھے تخلیقی فن میں یقین ہے۔ جب کوئی واقعہ، مشاہدے میں آتا ہے تو میں اسے من و عن بیان کر دینے کی کوشش نہیں کرتا، بلکہ حقیقت اور تخیل کے امتزاج سے جو چیز پیدا ہوتی ہے، اسے احاطہ تحریر میں لانے کی سعی کرتا ہوں۔ میرے خیال میں اظہار حقیقت کے لیے ایک رومانی نقطہ نظر کی ضرورت ہے۔ بلکہ مشاہدے کے بعد، پیش کرنے کے انداز کے متعلق سوچنا، بجائے خود کسی حد تک رومانی طرز عمل ہے اور اس اعتبار سے، مطلق حقیقت نگاری بحیثیت فن غیر موزوں ہے۔ اس مجموعے کے پہلے افسانے [”گرہن“] کی متوازیات (PARALLELISMS) میرے مطلب کی وضاحت کرتی ہیں۔ لکھنے سے پہلے میرے ذہن میں نفس مضمون کا محض ظاہری (PHYSICAL) پہلو پیدا ہوا۔ یہاں تک تو مشاہدے کا تعلق تھا لیکن اس کے بعد میرے تخیل نے طنز کی صورت میں ایک باطنی پہلو تلاش کر لیا۔ ذہن و..... [تخیل]..... دونوں آپس میں یوں گھل مل گئے کہ مجموعی طور پر ایک تاثر کی صورت اختیار کر لی۔ علیٰ ہذا القیاس۔

رشی مگر، لاہور

## ’پیش لفظ‘—ایک چادر میلی سی

امر کتھاسنتی ہوئی پاربتی اوگھ گئی۔ شیو نے دیکھا بھی، مگر بھاگ اور دھتورے کی مستی میں اپنی بات کہتے گئے، جو گھما میں اوپر کہیں بیٹھے ہوئے کبوتر اور کبوتری کے جوڑے، پر بودھ اور مٹھری نے سن لی اور امر ہو گئے۔

جگ ہی بیت گئے۔ کال کے کانے، پر بودھ اور مٹھری کے لیے گند ہو چکے تھے۔ پر بودھ نے کہا ”اب تو وقت ہی اور آگیا ہے، رانی! مگر تمہیں وہ دن یاد ہے جب آدم کے بیٹے قاتیل نے اپنے سگے بھائی ہابیل کو ایک پتھر سے مار ڈالا تھا؟“

”ہاں۔“ مٹھری بولی۔ ”ایک بے شکلی لڑکی کے پیچھے، جو ان کی اپنی ہی بہن تھی۔“  
پر بودھ جھٹکا اٹھا۔ ”تمہیں ابھی تک نہیں معلوم۔ مرد اور عورت قدرت کے دو اصول ہیں۔ ان میں ذات اور رشتے کی بات ہی کیا ہے؟“

”ہاں۔ مگر۔“

”مگر کیا۔؟“ پر بودھ نے مٹھری سے کچھ پرے ہٹتے ہوئے کہا ”قدرت کیا اس بات کا حساب رکھتی ہے کہ کس بیڑ کا جوہر، کن ہواؤں سے، کسی دوسرے بیڑ پر جا گرتا ہے؟ قدرت کا قانون افزائش نسل ہے، چاہے وہ کیسے ہی ہو، کسی سے بھی ہو۔“

اس وقت پر بودھ ان ہزاروں کبوتروں کے بارے میں سوچ رہا تھا، جو بے حد حسین تھیں، کیونکہ وہ فانی تھیں۔ ان کے گلوں کے حلقے، راتوں کے پیارے کالے اور چمکیلے ہو رہے تھے۔ اور

اٹھے روٹی کے گالوں ایسے نرم، گورے اور چٹے۔ پر بودھ جیسے خیالوں کے اختلاط سے خود تھک گیا اور بولا ”عورت کی وجہ سے ہمیشہ لڑائی ہوتی رہے گی۔“

”عورت ہی کیوں؟“ منیتری چمک اٹھی ”زرا در زمین بھی تو ہیں۔“

پر بودھ نے شہوانی نظروں سے منیتری کی طرف دیکھا اور بولا ”زمین بڑی ہے اور زر، اس سے بڑا۔ مگر تم نے کبھی سوچا ہے کہ یہ عورت ہی کے دور واپ ہیں۔؟“

منیتری نے اپنی نازک سی گردن تھمائی اور اپنی سوچ میں گم ہو گئی۔ پھر پیار کی کندیں پر بودھ پہ پھینکتی، اپنا دایاں پر، پر بودھ کے بائیں پر میں پھنساتی ہوئی بولی ”مجھے جہا نجریں لا دوں۔ جوا تینتر کے کندھ میں ابھی تک لوگوں کی نظروں سے اوجھل پڑی ہیں۔ پھر میں تمہیں وہ پیار دوں گی کہ۔“

پر بودھ نے جہا نجرہوں کے بارے میں سوچنے سے پہلے گھوں گھوں کرتے، پھولتے ہوئے اپنی چونچ منیتری کی چونچ میں اس کے تالو تک کھسودی اور پھر خود ہی علاحدہ ہوتے ہوئے بولا ”کیا فائدہ اس پیار کا جس میں ہم مر بھی نہ سکیں۔ کسی وقت تو مجھے یوں معلوم ہوتا ہے جیسے جینا نہیں، مرنا امر ہے۔“ اور پھر وہ کہہ اٹھا ”سب الٹ پلٹ ہو گیا ہے۔“

منیتری بھی جانتی تھی کہ پر بودھ اس وقت [تک] جہا نجریں نہ لا کر دے گا، جب تک اس کی سوچ میں کوئی خود غرضیاں نہ ہوں گی۔

پھر پر بودھ، پچھڑی صدیوں کی باتیں کرنے لگا اور ان راسوں کی جو دمتر یا س نے اسکندر یہ میں ایفرودیتی کے ساتھ سمندر کے کنارے رچائی تھیں۔ پھر ایڈے پس کی، جس نے نادانی میں اپنی ماں سے شادی کر لی تھی۔ اور جب اسے پتا چلا تو صدے ہی سے چل بسا۔ ویرمنا ل کی باتیں، جس کی محبوبہ اس کے باپ کے ساتھ سانجھی ہو گئی تھی اور جس کے کارن کُنا ل کو اپنی آنکھیں دینا پڑیں۔ پھر بھرتی ہری کی، جس نے حسن اور جوانی کو دائم قائم رکھنے والا سبب اپنی رانی کو دے دیا مگر رانی نے اپنے عاشق ایک دھوبی کے حوالے کر دیا، جس نے اسے اپنی محبوب طوائف کو دے دیا، جو ساری دنیا کا بھلا کرنے کے لیے اسے وقت کے بادشاہ بھرتی ہری کے پاس لے آئی۔

پر بودہ اور مٹھری نے ابد [ازل؟] سے سب کچھ دیکھا تھا اور اب ازل [ابد؟] دیکھنا چاہتے تھے۔ مرد اور عورت کے درمیان یہ لاقانونیت دیکھ کر مٹھری بولی ”آخر کوئی تو قانون ہونا چاہیے۔“ حالانکہ وہ آپنی من ست کے بارے میں سوچ رہی تھی، جو نیچے پنجاب کے میدانوں میں ایک پرانے سے بڑ پر رہتا تھا اور بے حد جوان اور لاج وردی گردن والا خوبصورت کبوتر تھا۔ اس لیے کہ وہ فانی تھا۔ اور اس کے بارے میں سوچتے ہوئے مٹھری کا پورا بدن مہنگ (مہک) اٹھا اور پیٹ میں ایک کسمساہٹ سی دوڑ گئی۔ وہ من ست کی بات کچھ اسی [اس؟] انداز سے کرنے لگی، جیسے کوئی بات ہی نہ تھی۔ مگر اس کا نام سنتے ہی پر بودہ پنچوں کے بل کھڑا ہو گیا اور اس کے پر پھر پھڑانے لگے۔ پر بودہ کے غصے اور لرزے کو دیکھ کر مٹھری ڈر بھی رہی تھی اور اندر کے کسی جذبے سے خوش بھی ہو رہی تھی۔ نظریں چراتی ہوئی وہ بولی ”زندگی کی فلاح کے لیے ہم ہی قانون بناتے ہیں۔ کیا خود انھیں تو نہیں کہتے؟“

پر بودہ جو کچھ دیر پہلے کہہ رہا تھا۔ ”قدرت کا قانون افزائش نسل ہے، چاہے وہ کیسے بھی ہو، کسی سے بھی ہو۔“ جلدی سے کہہ اٹھا۔  
 ”نہیں۔“

ایک دن کسی لمبی پرواز کے بعد پر بودہ اور مٹھری اپنے گھونسلے میں لوٹ آئے۔ من ست اڑتا ہوا امر ناتھ کی کیمپ تک پیچھے آیا تھا۔ اور پھر مایوس ہو کر واپس ہو لیا۔ مٹھری کو اس بات کی خوشی تھی اور افسوس بھی تھا۔ خوشی اس لیے کہ اس کا پر بودہ اب بھی اسے آسمانوں سے ہمیشہ نازل ہونے والی بلاؤں سے بچا سکتا تھا اور پھر وہ خود بھی اب تک اتنی خوبصورت اور جوان تھی کہ میدانوں کا من ست فرسنگوں اس کے پیچھے اڑ کر آ سکتا تھا اور مایوس ہو کر واپس جا سکتا تھا، اور افسوس اس بات کا کہ پر بودہ اسے کسی وقت بھی ایک آزاد پرواز سے رد نہ کرتا تھا۔

گھونسلے میں پہنچتے ہی پر بودہ اور مٹھری کو ایک عجیب سی نرمی اور گرمی، سکھ اور آرام کا احساس ہوا۔ جب پر بودہ نے اپنی مستی بھری آنکھوں سے مٹھری کی طرف دیکھتے ہی اپنے پر اس پر پھیلا دیے اور کہنے لگا۔

”رانی! ہم نے کتنی دنیا دیکھی ہے۔ کتنے جگ۔ کتنے دیش۔ پر اس دھرتی پر ایک ایسا دیش ہے جس کی کوئی مثال نہیں۔“

”ہنجاب“ سمٹری نیچے میدانوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہہ اٹھی۔ اور پھر اس نے ایک سرد آہ بھری، جسے پر بودھ نے نہ دیکھا۔

”تم نے کیسے بوجھ لیا؟“ پر بودھ نے ششدر ہو کر پوچھا۔ اور اس کی لمبی چونچ نے ایک سرفنی پکڑ لی۔

سمٹری کہنے لگی ”وہی تو ایک دیش ہے جس کی دھرتی میں سے آٹھوں پہر لوہان کی خوشبو اٹھتی رہتی ہے، جس کا لمس بدن میں صحت کی خارش پیدا کرتا ہے۔“

”ہاں۔“ پر بودھ نے حامی [ہامی] بھری۔ ”اس کے پر بت آسمانوں کے ہم سایے ہیں اور دھرتی کی ہری اوڑھنی پہ دیرانی کے رنگ کا ایک بھی جھینٹا تو نہیں۔ اس کے دریا تو ایک طرف، پوکھر بھی انوراگ سے واقف ہیں۔“

”جہاں کے مرد اکھڑ ہیں، عورتیں تھکڑ۔ وہ خود ہی اپنے قانون بناتے ہیں اور اگلے ہی پل بے بس ہو کر خود ہی انھیں توڑ بھی دیتے ہیں اور پھر نئے قانون وضع کرنے کے لیے چل نکلتے ہیں۔ دیوی ماں، سرزد ہونے سے پہلے ہی ان کے گناہوں کو معاف کر دیتی ہے۔ کیونکہ انھوں نے بہت دکھ دیکھا ہے۔ آخر پتھم سے ان پر سینکڑوں حملے ہوئے۔ مگر انھوں نے اپنی فولاد سے زیادہ سخت چھاتیوں کو ڈھال بنایا اور آلام کی سب ضر میں ان پہ لے لیں۔ انھوں نے اپنی ماؤں اور بہنوں کی عزت دے دی، پورے دیش کی ماؤں اور بہنوں کی عصمت بچانے کے لیے۔ وہ کسی وقت بھی سونے کو مٹی میں رول دیتے ہیں اور پھر اسی مٹی کو کھنگال کر اس میں سے کندن پیدا کر لیتے ہیں۔ عجیب کیسیا گر ہیں وہ۔“

”نہ معلوم وہ کس مٹی سے بنے ہیں۔ جتنی ہوئی برفوں اور تپتی ہوئی ریتوں میں وہ بس سکتے ہیں، جہاں دنیا کے لوگ دوسروں ہی کی نکتہ چینی میں لگے رہتے ہیں۔“

”وہاں ہنجابی ہی ہے، جو اپنے آپ پر بھی ہنس سکتا ہے۔ وہ اچھا دوست ہے اور برا دشمن۔ جہاں بھی لوگ قسمیں ایک بلند آواز سے ہنستے، قہقہہ لگاتے ہوئے سنائی دیں، وہاں

ضرور کوئی پنجابی ہوگا، کیونکہ وہ دنیا کا ماتم نہیں کرنے آیا اور نہ فلسفہ دانی اس کا نصب العین ہے۔ وہ جو اندر سے ہے، وہی باہر سے۔ اس کے جیون کا رہتیہ ہی یہ ہے کہ کوئی رہتیہ نہیں۔“

”وہ ایک ایسا پودا ہے، رانی! جو دنیا کی کسی بھی دھرتی پہ پنپ سکتا ہے۔ اس کی اپنی دھرتی کی وسعت اس کی نگاہ اور دل میں سا گئی ہے اور ہواؤں کی مستی دماغ میں۔“

”رانی!۔ پنجاب اور پنجابی کبھی ناش نہیں ہو سکتے۔ نہ معلوم انھوں نے کون سی امر کھاسی ہے جس میں وہ اونگھ بھی گئے اور پا بھی گئے۔ پی بھی گئے اور چھلکا بھی گئے۔ زندگی کے رونے دھونے سے ان کی تپسیا پوری نہیں ہوتی۔ ہاں۔ ہنسنے کھیلنے، کھانے اور پہننے ہی میں ان کا موکش ہے۔“

[ تاریخ تحریر: 5 فروری 1964 ]

## پیش لفظ

### [”سات کھیل“ اشاعتِ اول]

ان ڈراموں کے سلسلے میں مجھے ایک معذرت پیش کرنا ہے۔ اس لیے نہیں کہ میں نے یہ ڈرامے لکھے ہی کیوں، بلکہ یہ کہنے کے لیے کہ ان ڈراموں میں کبھی کبھی کوئی کردار گنگناتا ہے یا قدرے فصیح معلوم ہوتا ہے۔ اور یا پھر ضرورت سے زیادہ سادہ ہے۔

ایک تو وجہ ظاہر ہے کہ لوگ روزمرہ زندگی میں گنگناتے ہیں، فصیح ہوتے ہیں اور کہیں کہیں انتہائی سادگی کا ثبوت بھی دیتے ہیں۔ لیکن چونکہ ہمارے ملک کے ناقد کی خواہش ہوتی ہے کہ کردار وہی کریں جو ٹھوس حقیقت پر مبنی ہو، اس لیے ان ڈراموں کی بلاغت اور سادگی کے لیے معذرت کی ضرورت پیش آئی ہے۔۔۔۔۔

مثال کے طور پر ٹرام میں دو آدمی باتیں کر رہے ہیں۔ موضوعِ سخن کسی لڑکی کا اغوا ہو جانا ہے، جس کا مطلب ہے کہ بات ڈرامائی امکانات سے خالی نہیں، لیکن یہ ستم ظریفی بروقت ممکن ہے کہ گفتگو کرتے ہوئے ان دونوں کے درمیان ایک اور سواری آجائے، جس نے ان ہی لوگوں کی طرح ٹکٹ کے دام دیے ہوں اور اپنی جگہ چھوڑنے سے صاف انکار کر دے یا اس ڈرامائی واقعے کے مقامِ عروج پر پہنچنے سے پہلے، راوی کچھ دیر کے لیے ایک ایسی چپ اور اپنے مختصر سفر کے بقیہ لمحے سگریٹ سلگانے میں صرف کر دے (آپ جانتے ہیں بس میں ہوا تیز ہوتی ہے) یا اسے معاً خیال آجائے کہ پلسن کا مکھن، جو ابھی کسی بی کے ڈھوڑی اینڈ سنز سے خریدا تھا، کنجڑے



کے ہاں رہ گیا ہے، اور وہ گفتگو کا سلسلہ درمیان ہی میں ختم کر دے..... ظاہر ہے کہ یہ سب حرکتیں اس ڈرامائی موضوع سے الگ ہٹ کر ہوں گی، اس لیے چھپ کر سننے والا EVES DROPPER جب گھر پہنچ کر اپنی بیوی سے وہ قصہ بیان کرے گا، تو نہ صرف پلسن مکھن کے کھو جانے والی بات کو نظر انداز کر دے گا، بلکہ اس واقعے کو اس کے منطقی اختتام سے کچھ پرے لے جائے گا۔

تو گویا ان ڈراموں کی تمام فصاحت، بلاغت، سادگی اور عتیاری حقیقت سے اتنی ہی دور ہے، جتنا کہ عین ڈرامائی لمحے میں گرفتار انسان، کردار و گفتار کے اعتبار سے ایک عام انسان سے مختلف ہوتا ہے۔ ایک خاص موقع (SITUATION) میں جہلا آدمی ایک خاص ہی انداز کی حرکت کرتا ہے، عام انداز کی نہیں۔

## افتتاحیہ

[ ”گائے جاہندوستان“ ]

”گائے جاہندوستان“ دیوندرستیا رتھی کے اُن گیتوں کا مجموعہ ہے جو انھوں نے ہند گردی کے بعد جمع کیے ہیں اور جنھیں آپ نے مضامین کی صورت میں ہمارے سامنے پیش کیا ہے۔ صرف لوک گیتوں سے کسی خاص طبقے یا علاقے کے لوگوں کی رسوم و روایات کا اندازہ کرنا مشکل تھا، لیکن ان مضامین میں جب ہم دکھ اور سکھ کے گیت گاتے ہوئے ہند یوں کو ایک مکمل تصویر میں دیکھتے ہیں، تو نہ صرف ہمارے معاشرتی علم اور علمِ نوعِ انسانی میں اضافہ ہوتا ہے، بلکہ اس مخصوص گیت کا سر بھی ہمارے نزدیک دو چند ہو جاتا ہے۔ ان کے سادہ سے سادہ مضمون کو پڑھتے ہوئے بھی ہمیں یہ محسوس ہوتا ہے، گویا ہم مذکورہ کڑے میں سانس لے رہے ہیں۔ ابھی کوئی مدد راسی ماہی گیر، پونو سامی چٹنی، بحر ہند کے وسیع اور متلاطم پانیوں پر اپنا جال پھیلاتے ہوئے مچھلیوں کو بلارہا ہے۔

کوڑی دا، کوڑی دا کاو لالی

کوٹ مٹ تل وینڈم کاو لالی

مل کر آؤ مل کر آؤ (مچھلیو) اور میرے محافظ! مچھلیوں کی ٹولی بنا کر (میرے روبرو) دھکیل دینی چاہیے..... تو اس وقت ہمارے سامنے ایک ہندوستانی آ جاتا ہے، کالا بھنگ، جس کے جسم پر لنگوٹی اور سر پر چٹیا کے سوا کچھ بھی نہیں۔ جسے آپ نے لائک منہز گرین اینڈ کمپنی یا ہلکی اینڈ سنز کی

انگریزی پر انہروں میں دیکھا ہوگا، لیکن اب اس کی آواز بھی آپ کے کانوں میں آرہی ہے۔  
کوٹ مسٹ، تل وینڈم کا دلالی۔ ٹ اور ٹ کے حروف کی تکرار کانوں کو تاہم معلوم ہو رہی ہے۔ یوں  
معلوم ہوتا ہے جیسے کول ٹار کے کسی خالی ڈھول میں کسی نے نکتہ ڈال دیے ہیں اور اسے سڑک پر  
لڑھکا دیا ہے..... پھر اسی مختلف التوجہ زندگی میں ہم بارہ بنگی کے دھوبی گھاٹ پر پہنچ جاتے ہیں۔  
وہاں دھوبی معمول کی طرح کپڑے دھو رہا ہے اور گارہا ہے۔

دھوبی ک پیچے چار مہتر یا!

اور تال مچھو رام مچھو، مچھو رام! یعنی دھوبی کو چار مہتر یا (بیویاں) مچھیں..... مچھو!..... بھات  
کے لیے، گھاٹ کے لیے، گھاٹ کے لیے.....

آج سے ستر اسی سال پہلے والٹ ڈیٹ مین نے امریکا کی آواز لے سنی تھی۔ اس نے بھی  
گھاٹ پر دھوبی کو گاتے سنا۔ گھر میں سینے پر دھونے کا کام کرتے ہوئے گھر کی بیوی کی آواز اس کے  
کانوں میں گونجی۔ اس وقت لیکن اور گار فیلڈ نے امریکنوں کے لیے ترقی کی شاہ راہیں کھول دی  
تھیں۔ شمالی اور جنوبی ریاستوں کی جنگ ختم ہو چکی تھی۔ اور امریکا فراغت کے گیت گارہا تھا۔  
اس اجتماعی گیت کو ہر کسی کے کان نہیں سنتے: اس کے لیے ایک اجتماعی دماغ اور ایک اجتماعی دل کی  
ضرورت ہے، کیونکہ اس دل اور دماغ کو قوم کی محسرت اور فراغت کا ترجمان ہونا ہے۔

یہ اس اجتماعی دماغ کی قابلیت ہے کہ وہ دھوبی کے گیت، بیوی کے گنگٹانے، لیور پر ہاتھ  
رکھے ہوئے مزدوروں کی آواز کو ملا لے اور اس آمیزش (SYNTHESIS) کے بعد، اپنی  
استعداد کی مدد سے ایک ایسی آواز سنے، جسے ہم قوم کی آواز کہہ سکیں۔ اس کماری سے لے کر دروازہ  
خیبر تک اور تھوگٹانو سے لے کر کراچی تک گھوم پھر کر ایک کڑی ریاضت کے بعد دیو ندرستیا تھی نے  
ایک اجتماعی دل اور دماغ پیدا کیا ہے، جو کہ متنوع راگ اور راگینیوں کو ملا کر قوم کا راگ ہمارے  
سامنے پیش کرتا ہے۔ اس کے اور اجتماع کے دل کی دھڑکن ایک ساتھ سنائی دیتی ہے اور یہ سب  
کچھ آسان نہ تھا۔ بعض وقت یوں معلوم ہوا کہ منزل کے سامنے آن کر تھک گئے۔ ”اپنی  
اقتصادی حالت پر غور کرتے ہوئے ایک بار پھر اپنے ماضی پر جھنجھلاہٹ ہوئی۔“ ایک بار

بھر۔ گویا اس سے پہلے بھی متعدد بار ایسی جھنجھلاہٹ پیدا ہوئی ہوگی اور خانہ بہ دوش ادیب کو آزمائشوں سے گزرنانا پڑا ہوگا۔ اس بار کی یہ کیفیت ”آخری تھکا“ ثابت ہو سکتی تھی۔ ”ناحق میں لوگ گیتوں کی تلاش میں بھٹکتا رہا، ناحق گھاٹ گھاٹ کا پانی پینے کو آدرش بنائے عمر بر باد کرتا رہا“ لیکن اس کے بعد ان کے اجتماعی دل سے آواز آئی ”ان عالم گیر مصیبتوں کے پیش نظر میری تکلیفوں کی اہمیت کیا ہے؟“

اس قسم کی ریاضت اور نفس کشی اپنا بدل آپ ہے۔ جہاں ستیارتھی کو ان گیتوں کی پاداش میں اتنی تکلیف کا سامنا کرنا پڑا، وہاں انھوں نے اس سے ایک خاص قسم کا حظ بھی اٹھایا۔ لیکن ہم ترکیب ”ایک خاص قسم“ سے بہت پرے نہیں جاسکتے، کیونکہ اس میں مرگ انبوہ کا ”جشن“ شامل نہیں ہے اور یہ حظ نفس کشی کی حدود کبھی نہیں چھو سکتا، کیونکہ جو آواز ستیارتھی کے SYNTHETIC ذہن کو سنائی دی، وہ اس آواز سے بہت مختلف تھی، جو ہٹ مین نے سنی۔ ستیارتھی نے اپنے ملک کے طول و عرض میں گھوم کر دیکھا تو انھیں ہرے بھرے کھیت کم ہی دکھائی دیے۔ صرف اتنے ہرے بھرے کھیت نظر آئے جو ”ہرے بھرے“ کے متعلق ہمارے تھوڑے روزندہ رکھ سکیں، ورنہ انھوں نے ان کھیتوں میں بھوک ہی اگتے ہوئے دیکھی۔ ع

پتاں قحط سالے شد اندر دمشق

کہ یاراں فراموش کر دند عشق

بھلکيا کے مارے برہاسرے گا

بھول گئی کجری کیر

دیکھی گوری ک موہنی صورتی

(گائے جاہندوستان - صفحہ 12)

اب اٹھنے نہ کر بجواں ہیر

— بھوک کے مارے برہاسر گیا۔ کجری اور کیر گیت بھی بھول گئے۔ گوری کی موہنی

صورت دیکھ کر اب کلیجے میں درد نہیں اٹھتا۔ یہاں دمشق کے عشق کے مقابلے میں برہا ہے۔ برہا پہلے ہی، شعر کی ایک ایسی صنف ہے، جو دکھ سے تعلق رکھتی ہے اور فراق کے تھوڑے رات اپنے ذہن میں لاتی ہے۔ وہ عشق محض سے زیادہ درد ہے۔ اس لیے برہا کلاسر جانا ایک بہت بڑی قحط سالی

کی علامت ہے۔ پھر ہندوستان کے عشق میں کبیر کے ساتھ کجری بھی شامل ہے۔ کجری کو انسان بھول جاتا ہے۔ کبیر، مذہب اور خدا کو آسانی سے نہیں بھولتا۔ چاروں طرف سے مایوس ہو کر وہ آسمان کی طرف منہ اٹھا دیتا ہے، لیکن اس پر ہا کے اجتماعی مصطف کو اس پر بھی تو کھل نہیں رہا، اور ابھی یہ برہوں کا برہا کانوں میں گونج رہا ہے تو بندھیل کھنڈے ”پھاگ“ کی آواز سنائی دیتی ہے:

گو انہوں جتے سو ہو گئے

بھس لے گئی اندوار

ٹوٹے میں ٹٹوا گئے

باڑھی میں کھکھار

جری بانے میں لکھ دودوئی جو بتا! [گائے جاہندوستان۔ صفحہ 23 و 24]

— گئیوں تھا وہ ختم ہو گیا۔ بھوسے کو تھکواٹھا [اڑا؟] کر لے گیا۔ ٹوٹے (کھانے) میں

تیل بیک گئے، پیٹے کا اناج لوٹانے میں کھکھار (ہنسل) چل گئی۔ (اب) جری بانے (جرمانے) میں میری دونوں چھاتیاں لکھ کر لے جاؤ..... ”پھاگ“ کا لغوی مطلب ہے: خوشی، آئند، عیش اور راگ رنگ۔ پھاگ ہولی کے دنوں میں کھیلا جاتا کہ خوشی کے اظہار کا ذریعہ ہے۔ لیکن اب بندھیل کھنڈ کے پھاگ، بیہاگ بن گئے ہیں اور دنیا کے اس حصے کی انسانیت اس قعرِ عمیق میں گر چکی ہے کہ وہ اپنے دونوں جو بن پیش کرنے پر مجبور ہو گئی ہے۔

کہیں ”سہرائی“ تاج کر جنم بھوی سنسٹال دیش میں، اساڑھ میں جل برس جاتا ہے۔ ساون میں پانی کی کمی ہو جاتی ہے۔ کندھے پر کدال رکھے، دھقان کھیت میں کھڑا نظر آتا ہے اور اس وقت وہ روتا روتا بھی رام رام کیے جاتا ہے (صفحہ 97) جہاں کہیں بھی تھوڑا سا سکھ ہے، اس پر ذکھ کی چھایا نظر آتی ہے۔ قحط ایک معمول ہو گیا ہے۔ خنچی کہ دھرتی کے ایک لال کا نام ڈکال ہے، جس کا مفہوم ہے۔ قحط۔ گو قحطوں کے بن بھجوں میں جبکہ جبکہ یہ ڈکال بولتا ہوا نظر آتا ہے۔ ان گو قحطوں کی تہذیب، آریاؤں کی تہذیب سے بھی زیادہ پرانی ہے۔ گو قحط، آریاؤں کی آنے سے پہلے، مغربی ہند میں دراوڑوں کے ساتھ رہا کرتے تھے۔ ہوتے ہوتے یہ لوگ وسط ہند میں پہنچ گئے اور یہاں انھوں اپنا تسلط جمالیا اور چودھویں صدی میں انھوں نے کچھ ریاستوں کی بنیاد رکھی،

جو مجموعی طور پر گوئڈ وانہ کے نام سے پکاری جاتی ہیں۔ ان ریاستوں کے راجا اپنی پر جا کا خیال رکھتے تھے۔ پل، بنا، چاہ، بنا، مسجد و تالاب بنا، کے عقیدے پر عامل تھے۔ ”تب لکشی مہان تھی۔“ جتنا کے پاس دولت کی فراوانی تھی۔ راجا اپنے ہی تو تھے، عیاشی کرتے تھے لیکن ان کی دولت گوئڈ وانے ہی میں تقسیم ہوتی تھی اور اس سے باہر نہیں جاتی تھی۔ مرہٹوں کے حملوں کے بعد انگریزی عملداری آئی اور ملک بھر میں لوٹ کھسوٹ شروع ہوئی۔ براہ راست گوئڈ وانے کو تاج نہ کیا گیا، لیکن مہذب بنانے کا معمول شروع ہو گیا۔ سرمایہ دارانہ ذہنیت کو تشفی ہوئی تو میدانی علاقوں سے کچھ ہوشیار کلال آئے اور دیمک کی طرح گوئڈوں کی کمائی چاٹ گئے۔ جب بیتول، چھندواڑا، منڈلا اور چاندا میں ان کی ریاستیں قائم تھیں، تب گوئڈوں کے دادر یہ گیتوں میں فراغت اور محبت مترنم نظر آئی تھی۔

جی چاہتا ہے توے پر روٹی سینکا کروں  
تجھے سامنے بٹھا کر تیرا منہ دیکھا کروں

[صفحہ 67]

یعنی روٹی بھی ہے اور اسے ”سینکا کروں“ کی فرصت اور پھر سامنے بٹھا کر منہ دیکھتے رہنے کی فراغت۔ جھونڈیوں کی جگہ محلوں کا بھی ذکر آتا ہے:

اونچی اٹاری ہے اور اونچی ہے کھڑکی

نمین تو لگا لے ذرا، اود دوست، میں راجا کی لڑکی ہوں.....

[صفحہ 70]

اور ظاہر ہے اس اٹاری پر جھانکتے ہوئے گوئڈ نوجوان کو ”اپنی پگڑی کا خیال نہ ہوتا“ اور راجا کی لڑکی اسے ”نمین لگانے“ کی دعوت دیتی۔ لیکن اب زمانہ بدل گیا ہے، ان کے گیت اب مغموم نفوس کے جنم داتا بن چکے ہیں۔

”بئی ہر“ کے بازار میں گڑ نہیں ملتا

”کرما“ تاج میں گانے والوں کا سر نہیں ملتا

[صفحہ 62]

بھوک کیا کم تھی، اس پر افلاس کا عالم کہ تن ڈھاپنے کا کپڑا نہیں ملتا۔ چنانچہ ایک دادر یہ کا

منہم یہ ہے کہ گانو کا زمیندار بہت غریب ہو گیا ہے۔ اُس نے اپنی بہن کو بیچ دیا ہے اور ایک دھوٹی خرید لی ہے..... [صفحہ 64] اور افلاس اور قحط کے سائے لپے ہوتے جا رہے ہیں!

ہمارے گیتوں میں ”ہرا بھرا“ عنصر کم ہے۔ سرحدی لوگوں، ریلو جیوں، راج پوتوں اور ناگاؤں کے رزمیہ گیت پیکار سے تعلق رکھتے ہیں۔ بہن بھائیوں کے گیت میں ایک ہی جذبہ کا فرما ہے اور وہ بھائی بہن کی محبت کا جذبہ ہے۔ لوریاں عام طور پر واتسلیہ رس میں ڈوبی ہوئی ہوتی ہیں۔ البتہ کہیں کہیں سراپے اُن میں فراوانی کی جھلک مل جاتی ہے۔

بابائے آدے گا، کپاہ دی پنڈ لیا دے گا [صفحہ 258]

(بابا ابھی آئے گا اور کپاس کی گٹھری لائے گا)

بھڑولیوں کڈھاں کھنڈ، آلیوں کڈھا کھیو [صفحہ 270]

(بھڑولے سے چینی نکالتی ہوں اور طاق سے گھی)

لیکن یہ بھی پنجاب کے زراعتی ملک تک محدود ہے۔ ’بادا تیرا ہفت ہزاری‘ دادا صوبے دار، مغلیہ عہد کی یادگار ہیں۔ راج پوتانہ کے دوہے اور سورٹھے جو آپ بھرنش کے دنوں سے ہم تک ہم چندر کی واسطت سے پہنچے ہیں، سرتا سر محبت اور رومان میں بے ہوئے ہیں۔

بابہیاٹل پنکھیا ! داڑھت دے دے لون

پیو میرو، میں پیو کی، تو پیو کہے سو کون ؟

— ارے چہیے تو زخموں پر نمک کیوں چھڑکتا ہے؟

پی (پریم) میرے ہیں اور میں پریم کی — تو کون جو پی پی پکارتا ہے۔

(راج پوتانہ کے دوہے۔ صفحہ 190 تا 191)

لیکن آج کے دوہے موجودہ راجپوتانہ کی معاشرت کے آئینہ دار ہیں۔ ان میں حقانق اور تلخی کا رنگ نظر آنے لگا ہے۔ اس دلش میں پانی کی بے حد قلت ہے اور اڑوس پڑوس کے ملکوں کی کنواریاں اس دیس میں بیاہے جانے سے ڈرتی ہیں، کیونکہ ان کی عزیز پانی کی گامگریں اٹھاتے اٹھاتے گزر جائے گی۔ انھیں اس دیس سے کوئی محبت نہیں۔

پانیوں بابا! دیس ڈو، پانی سندی تات  
پانی کیرے کارنے، پروچھنڈے ادھ رات

[صفحہ 179]

اے دادا! میں اس دیس کو جلا کر راکھ کر دوں، جہاں پانی کی خاطر اپنا محبوب آدمی رات کے وقت ہی الوداع کہہ جاتا ہے!

عوام کی شاعری خوبصورت ہے، بے حد خوبصورت۔ خواہ اس میں حلاوت ہو اور خواہ تلخی۔ کیونکہ ان کے اظہار میں انتہائی سادگی سے کام لیا گیا ہے اور بغیر لاگ لپٹ کے روداد بیان کر دی گئی ہے۔ بچے اور اُن مملوں کی بظاہر تک بندی میں جو اشارے اور مطالب پنہاں ہیں، ان سے ہمیں ان گیتوں کی عظمت کا احساس ہوتا ہے۔ یہ لہجوں سے نکلتے ہی دل اور جگر تک اترتے چلے جاتے ہیں اور ہمیں دیہات کے لوگوں کی سادگی، ان کی چھوٹی چھوٹی آسوں اور پیاسوں کا احساس ہو جاتا ہے۔ انھیں پڑھ کر ”سلطانی اور عیاری“ کی بحث ہمارے لیے ناممکن ہو جاتی ہے۔ ان گیتوں کے بار بار مطالعے سے وہ خلیج ہنپتی رہتی ہے، جو عوام کے ادب اور نغوتی ادب میں محال ہے۔

ان گیتوں پر حالات کی چھاپ نمایاں ہے۔ یہ گیت کب بنے، کیوں بنے، کہاں کہاں پھیلے اور ان کو پھیلانے والے کون تھے؟ ان کی تحقیق سے ہمیں اس ملک اور اس خطے کی تاریخ کا پتا چلتا ہے۔ ہمیں مختلف القوع لوگوں کی توہمات اور منوعات TOTEMS AND TEBOOS کا پتا چلتا ہے۔ ہمارے معاشرتی نظام کے اسباب و علل پر روشنی پڑتی ہے اور قانون سازوں کے لیے آسانی مہیا ہو جاتی ہے کہ وہ پیدائش، شادی، موت کے شرح، رہنے سہنے کے طریقوں، کام کاج اور معاش کے وسیلوں، فرصت کے اوقات کے استعمال اور ان تمام چیزوں سے متعلقہ رسوم و روایات کو جان کر قانون بنائیں تاکہ ملک کے آئین عوام کی زندگی سے لائق نہ ہوں۔ اور اس کام میں ستیا رتھی نے ہماری بہت مدد کی ہے۔ انھوں نے ہماری کچھل ANTHRAPOLOGY جسے ہر برٹ اسپنر نے SOCIOLOGY کا نام دیا ہے، کا [راستہ؟] آسان کر دیا ہے۔ اس عظیم المرتبت کام کے سامنے سر جھکاتے ہوئے، مجھے مصنف کی خدمت میں صرف یہ عرض کرنا ہے کہ



کاش انھوں نے زبان کی طرف زیادہ توجہ فرمائی ہوتی اور مضامین کو کسی خاص نظریے کے تحت فراہم کیا ہوتا۔

یہ گیت امر ہیں اور لازوال۔ ان کی عظمت کے سلسلے میں میں جدید بنگال کے شاعر و شنوڈے کی ایک نظم کا حوالہ دیتا ہوں، جو اسی مجموعے سے لیا گیا ہے..... کسی زمانے میں بنگال پر نواب علی وردی خاں حکمران تھے اور تانگپور کے راجا رگھوجی رواجھونسلے کے سپاہی بار بار بنگال میں گھس آتے تھے اور بنگالیوں کی عزت اور آبرو پر حملے کرتے تھے۔ یہ لوگ ”برگ“ کے نام سے مشہور ہوئے اور ان حملوں کو بنگالی لوریوں میں ”برگی بنگائے“ کے نام سے یاد کیا جاتا ہے۔

چھیلے گھمالو، پاڑا اجڑالو	تھا سو گیا، گانو جمع ہو گیا
برگی ایلو دینے	دیس میں برگی گھس آئے
بلبلے دھان کھئے چھے	بلبلوں نے سب دھان کھا لیا
کھا جتنا دیو کیسے [صفحہ 207]	مالیہ کیسے دیں گے؟.....

اور اس نظم کو خراج تحسین ادا کرتے ہوئے وشنوڈے لکھتے ہیں۔

کتنی ہی بار کلیرے آئے، کتنی بار  
ٹھکی ہی ٹھکی میں کتنے گانو اجاڑ دیے  
کتنی ہی بلبلوں نے کتنے ہی دھان کے کھیت کھا ڈالے  
کتنی ہی ماؤں نے ’برگی گیت‘ گایا  
پھر بھی امر پران قائم رہے

اس جتنا کے۔

[صفحہ 208]

[زمانہ تحریر 14/ اگست 1946]

## پیش لفظ

[ ”جائے“ از شمشیر سنگھ نرولا ]

اردو افسانہ نگاری میں ایک ساتھ بہت سے اچھے لکھنے والوں کا معرض وجود میں آ جانا محض ایک نباتاتی عمل نہیں، بلکہ یہ دورِ حاضرہ کی عالم گیر بے اطمینانی، اقتدار کے زلزل اور دوسری اقتصادی ضروریات کا اقتضا ہے، اور یہ نئی پود، رات کو مٹی کے تیل کے ساتھ اپنے جسم کی فاسفورس جلاتی ہے اور اپنے جامد ماحول کو دیکھ کر خود گڑھتی ہے اور دوسروں کو گڑھاتی ہے۔

”..... اس نے اپنے دائیں بازو کو آہستہ سے اوپر اٹھایا اور درمیانی انگلی سے اپنی بھوؤں کو کھجانے لگا۔ چند لمحوں کی خاموشی کے بعد وہ ٹنگٹنایا۔ ”ہندوستان میں کون بیمار نہیں؟ بہن! یہ بیماری تو زندگی کی نشانی ہے، زندگی کی نشانی، جب دم ہی نہ ہو تو بیماری کیا خاک ہوگی۔“ اس کے بعد وہ کھوکھلی، مذاق سے خالی ہنسی میں ہچکولے کھانے لگا۔“

(دوایشینوں کے درمیان)

اقتصادی بد حالی، اس پر رسم و رواج کے بندھن، جسمانی اور روحانی بیماریوں سے رہائی کی امید مہوہوم نے مصنف میں کس قدر تنگی کے نشتر پیدا کر دیے ہیں اور وہ بیماری کو ہی زندگی کی نشانی سمجھنے لگا ہے۔ برسبیل تذکرہ ایک پُر خلوص دوست کی ایک بات یاد آتی ہے۔ وہ اپنی تمام تنگی کے ساتھ اپنے ردِ عمل کا اظہار کرتے ہوئے کہہ رہا تھا: ہماری زندگی میں کوئی بھی جنبش نہیں، کاش!

ہمارے ملک کی گلیوں میں ہم گریں تاکہ لوگوں میں کچھ حرکت پیدا ہو۔ لیکن ”جائے“ کا مصنف بالکل قوطی ہے اور اس کا خیال کسی حد تک مستحکم ہوتا چلا جاتا ہے کہ ایک ہندوستانی۔ موت سے پہلے آدمی غم سے نجات پائے کیوں۔ غلامی کے جال سے مرکزی نجات حاصل کر سکتا ہے (کڑی کا جالا) اور اگر کوئی آدمی، مصنف خود ہو یا ”گنو پتیا“ کا سنیل جب ’گرام سدھار کا کام ہاتھ میں لے بھی، تو وہ اپنا سر پھوڑ کر رہ جاتا ہے۔ بھوک، محنت اور تصویر کا سیاہ رخ پیش کرنے کا طرز عمل جو مصنف نے اختیار کیا ہے، یہ داماں اس بات کا خواہاں ہے کہ لوگوں کو گھنچھوڑا جائے۔ مصنف کی رسائی (APPROACH) نفی ہے۔ اپنے آپ کو بے کفی، بیماری سے وابستہ کرتی ہے۔ ”ایک ہندوستانی کی پیدائش“ جو کہ مصنف کے افسانوں میں ممتاز درجہ رکھتا ہے، اس کی بہترین مثال ہے۔ ایک ہندی جس غیر صحت مند ماحول میں جنم لیتا ہے، ایسا ہے۔

”دیے کو اس کوٹھری (زچہ خانہ) میں مجبوس ہوئے یہ ساٹھواں سال تھا اور یہ چار پائی، دریاں، لٹاف تب بھی ویسے ہی تھے جیسے کہ اب۔ اس عرصے میں اسے اچھی طرح سے یاد تھا کہ اسے چھتین دفعہ روشن کیا جا چکا تھا۔ چھتین عورتوں نے اس کی جھپکتی ہوئی آنکھوں کے سامنے نئے ہندوستانی پیدا کرنے کی کوشش کی تھی۔ چھ تو اسی کوشش میں کام آئیں۔ چار اس اذیت کو آخر تک نہ سہا سکیں۔ اور ایک لٹاف میں چپے ہوئے بچھو کے کاٹنے سے مر گئی۔ تین بچے مرے ہوئے پیدا ہوئے۔ آٹھ بچے پیدا ہونے کے چند دن بعد مر گئے۔ اور جب اس کو گل کرنے کے تھوڑا عرصہ پہلے ماں بچے کو باہر نکالا جاتا، تو وہ سوچا کرتا کہ یہ نیم جان زندگیاں باہر جا کر زیادہ دیر جیتی ہوں گی؟“

اور شمشیر سنگھ کے افسانے اس قسم کے، مقدس نفرت چکانے والے، منظروں سے بھرے پڑے ہیں۔ ان میں ”گنو پتیا“ ”کڑی کا جالا“ ”بچ اور پھل“ اور [”ہسپتال میں“ قابل ذکر ہیں۔ جیسے اس نئی پود کے لکھنے والوں کے وجود ایک دوسرے سے علاحدہ ہیں، اسی طرح ان کے سوچنے کے طور و طریق میں بھی امتیازی شان نظر آتی ہے۔ ان میں سے کوئی، انسان اور اس کی

وساطت سے اشیا کو جانچتا ہے، تو دوسرا، اشیا اور حالات کے ذریعے انسان کا مطالعہ کرتا ہے۔ کوئی کردار کی انفرادیت پیش کر کے تصویر مکمل کرتا ہے، تو کوئی ماحول کی بے رحم عکاسی سے نقوش حقیقت اجاگر کرتا ہے۔ شاید ان سب میں توازن برقرار رکھنے والے کو اتمی حیثیت دی جاسکے۔ لیکن اس وقت ہمیں اس سے کوئی سروکار نہیں اور اتمی حیثیت ہے بھی ایک اضافی بات..... اردو افسانہ نگاری کے عبوری دور میں افراط و تفریط دونوں ہیں۔ جیسا کہ نئے ادب میں جنس کے بارے میں نمایاں ہے۔ لیکن کیا صرف یہی کافی نہیں کہ سب ایک روز افزوں ترقی کے ساتھ منزل کی طرف گامزن ہیں۔ اور نہیں تو کسی مہدی روزگار کے لیے راہ بنا رہے ہیں۔

پہلی چیز حسن انتخاب ہے اور شمشیر سنگھ نرولا کے منتخب مضامین میں کوئی بھی عامیانہ پہلو لیے ہوئے نہیں۔ محبت کی مثقف و مسدس اس کے ذہن میں نہیں سماتی۔ آخر جو شخص کسی لفظ کے وسیع معانی FOURTH DIMENSION دیکھ لیتا ہے، وہ فوراً اس بات کا اندازہ لگا لیتا ہے کہ مٹری کا جالا ایک علامت ہے، ایسی دنیا کی جس میں بالخصوص ہندوستانی جنم لیتا ہے اور موت ہی اس کے لیے واحد ذریعہ نجات ہے، اور سسکتی ہوئی گائے کو زہر دے کر مارنا گنہگار نہیں، بلکہ اسے بھوکوں رکھ کے نفس بہ نفس اذیت سے مارنا گنہگار ہے۔ 'عورت اور حسن' چارڈن کی چاندنی "ٹٹمٹاتے ہوئے قندیل" میں مصنف کو کچھ کہنا ہے اور بات ہر جگہ کہنے کے لائق ہے اور مصنف کے حسن انتخاب کی داد چاہتی ہے۔

ہمارے پاس خام مواد اس کثرت سے ہے، لیکن اس کا کون سا حصہ استعمال کیا جائے؟ اس کے لیے ایک تجربہ پسند آنکھ کی ضرورت ہے۔ دوسرے لفظوں میں انتخاب سے زیادہ ضروری رو ہے۔ جہاں ہمیں اس بات کا تقاضا ہے کہ افسانہ نگار کو عملی و علمی دسترس ہو، وہاں اس بات کی بھی ضرورت ہے کہ وہ بہت سی پڑھی لکھی چیزوں کو بھول سکے۔ اور نہ صرف ایک آزار و تشویش اختیار کرے، بلکہ بہت سی باتوں کو ان کی ذاتی خوبصورتی کی بنا پر افسانہ میں جگہ دینے سے گریز کرے، کیونکہ اس طرح ایک خاص حصہ نمایاں ہو کر باقی سب حصوں پر حاوی ہو جائے گا، اور مجموعی تاثیر کو قائم نہیں رہنے دے گا۔ اگرچہ شمشیر سنگھ نرولا کا رجحان SYNTHETIC ہے، لیکن وہ صرف اُن ہی چیزوں کو بروئے کار لاتے ہیں جن کا ان کے نفس مضمون سے تعلق ہے اور پھر سب کچھ اس

طرح پیش کرتے ہیں کہ وہ مختلف حصوں کے ایک مضمون کی بجائے ایک ہی مضمون کے مختلف حصے دکھائی دیتے ہیں۔

لیکن شمشیر سنگھ کی انفرادیت، ان کی خوبی، ان کی عکس ریز آنکھیں ہیں جو ذیلی جزئیات کا دامن بھی ہاتھ سے نہیں چھوڑتیں۔ معمولی سی معمولی جنبش، بے بضاعت ترین شے کی طرف متوجہ ہوئے بغیر نہیں رہتیں اور بعض اوقات تو ایسی جگہ بھی پہنچ جاتیں ہیں جہاں ان کے افسانے کے کردار کا گزر نہیں ہوتا۔ ہم پڑھتے ہیں تو بعض وقت جھنجھلا اٹھتے ہیں۔ آخر کون ہے جو پوسٹ مارٹم کیے ہوئے جسم میں شریانوں اور وریدوں کا ایک بہت بڑا حصہ دیکھ کر شائے نہیں جھٹکتا۔ لیکن جب تک ہم منظر و پس منظر اور اس سے وابستہ تمام جزئیات سے آگاہ نہیں ہوتے، ہمیں کسی عضو کے تعطل کی وجہ سمجھ میں نہیں آتی۔ یہاں شمشیر سنگھ پوری عقل و ہنر کے ساتھ تباہی کرتا ہے اور پھر ہمیں جسم کے مردہ ہونے کی وجہ سمجھ میں آتی ہے اور ہم یقین کرنے لگتے ہیں کہ اس کے جسم میں روح بھی ہے۔

## پیش لفظ

### [”اپنے آپ کا قیدی“]

احمد عثمانی اُن معنوں کے افسانہ نگار نہیں، جن معنوں میں افسانے کو بالعموم سمجھا جاتا ہے۔ یعنی کہ شروع میں سلسلہ وار بیچ [دار؟] رومان یا دیگر کردار نگاری اور تہمت بالخیر۔ ان کے افسانے کا شروع بھی وہی ہے جو آخر ہے۔ انسان، اوّل تو پیدا ہی نہیں ہوتا اور اگر ہوتا بھی ہے تو شروع ہی سے بالغ۔ ابھی اس کا رنگ روپ ہم تسلی سے دیکھ بھی نہیں پاتے کہ اس کا سر ”دھنگی ہوئی روئی“ ہو جاتا ہے۔ وہ اپنی پیرانہ سالی میں سفید موصدیاں سیٹے ہوئے ہے۔ اسے جستجو کی ایجاد سے پہلے کا عہد یاد ہے۔ وہ ہمیشہ کسی منزل کی تلاش میں ہے، جو منزل بھی نہیں۔ وہ ایک موہوم اُجالے کے لیے تڑپتا ہے، جو زمان و مکاں کی گردش اُسے دے نہیں سکتی۔ انسانی جہد کا حاصل صفر ہے، جو ہمیں نے ایجاد کیا ہے اور جو لامتناہی ہے۔

”اپنے آپ کا قیدی“ کا مصنف اپنے آپ کا قیدی ہے۔ وہ خارجیت میں یقین نہیں رکھتا۔ ایک داخلیت ہے، جو ہیئت اور مواد دونوں پر چھائی ہوئی ہے۔ اس کا فرد، فرد نہیں؛ پوری دنیا کا ترجمان ہے۔ جو کب سے چلا ہے (”صدیاں بیت گئیں چلتے چلتے“، ”بے نام وادی کا بے معنی سفر“) وہ ابھی تک اس لائینی سفر پر رواں دواں ہے۔ وہ سارتر کا کردار ہے، جو لامعنویت کا شکار ہے اور وجودیت کے فلسفے کو جلا دیتا ہے۔ انسان ابھی تک مہذب نہیں ہوا۔ ابھی تک چوبیس گھنٹے خود کے تحفظ کا جذبہ اسے چونکا چونکا دیتا ہے، جو صدیوں پہلے تھا، جب کہ انسان غار میں رہا کرتا

تھا۔ وہ ابھی تک اپنے سائے، اپنے خیالوں سے ڈرتا ہے ("پناہ") اور نہیں جانتا کہ اس دور کی خوں ریز جنگوں اور فسادوں میں جو شخص اس کے دروازے کو تھپتھپا رہا ہے، ہاتھ میں ٹھہرالے کر نہیں آیا بلکہ خود پناہ کا جو یا ہے!

منزل..... منزل..... منزل..... سفر سمت "مکتیں" "آوازیں" "اندھیرا" "اجالا.....  
اجالا..... جستجو"..... بلکہ جستجو سے پہلے کے انسان، بھکار کے ساتھ احمد عثمانی کی تحریروں میں آئے ہیں، اور اسے عام افسانہ نگار اور اس کی دنیا سے الگ کر دیتے ہیں، اور شاید اسے جدید سے جدید تر بنا دیتے ہیں۔ انھیں پڑھتے وقت آدمی اکثر سوچنے پر مجبور ہو جاتا ہے کہ احمد عثمانی کا سفر کیا ہی سفر ہے جس پر مصوری کا قافلہ چلا؟ کہاں تو "ریوین" ایسا مصور، جو پیڑ کا پتہ پتہ کدو کاوش سے بناتا ہے۔ اور کہاں "فان گوف" سورج کو بھی حلقہء دام خیال بنا دیتا ہے۔ مصوری کا فن "آگے" بڑھتا ہے اور "پکاسو" کے ایک ہی خط پر مرکوز ہو جاتا ہے۔ آنکھ پیٹ پر لگی ہے اور پیٹ ران ہو گیا ہے۔ انسان مٹ نہیں سکتا [انسان وہ نہیں؟] جو دکھائی دیتا ہے، بلکہ وہ ہے جسے ہمارے ذہن کی آنکھ دیکھتی ہے یوں بھی ہوا کہ مصور نے سامنے کا غذا ٹانگ کر دور سے اس پر رنگ پھینکا اور وہ کوئی سی بھی ہیئت اختیار کر گیا۔ مصوری میں چونکہ اشارہ زبان ہوتا ہے، اس لیے وہاں تو اس قسم کا تجربہ زیادہ ممکن ہے۔ لیکن لکھنے کے فن میں تسلسل کے علاوہ صرف دھوکا خیال رکھنا پڑتا ہے، ورنہ ایائی [کذا] نامکن ہو جاتی ہے۔ اس لیے احمد عثمانی کی تحریر، تحریر ہے اور نہیں بھی۔ مونے مونے رنگ ہیں جنھیں کاغذی پیرہن پر تھوپا اور بچا را گیا ہے۔

میں پھر تائیدی انداز میں کہتا ہوں کہ احمد عثمانی کی دنیا باقی کے افسانہ نگاروں کی دنیا سے یکسر جدا گانہ ہے، جہاں منظر و پس منظر صرف علامتیں ہیں۔ ("بے نام وادی کا بے معنی سفر")۔ ان کا سفر کسی صوفی کی اندرونی پرواز ہے، جس میں حوصلے کے پر جل گئے۔ اب وہ مقام ہو میں داخل ہو گیا ہے، جہاں اس قدر اندھیرا ہے کہ دنیا میں کا اندھیرا اس کے ساتھ مائلت نہیں رکھتا۔ یہاں اپنا وجود کسی دوسرے کا وجود محسوس ہوتا ہے۔ پھر اس پر ایک داخلی ڈر۔ جیسے کوئی غار حرا میں گیا اور جبرئیل سے اس کا سامنا ہو گیا۔ اب وہ دہشت کے عالم میں کانپ رہا ہے۔ یہ وہ مقام ہے جہاں الفاظ کی قید و بند سے بے نیاز، قلم کا صوت ہی اس گمشدہ مسافر کی رہنمائی کرتا ہے۔ یہ وہی

صوت ہے جو تختی ہوا، اور پھر صوت، اور آخر اپنے ہم قافیہ موت میں گم ہو گیا۔ جو موت کی ارفع شکل ہے، کیونکہ اس میں بدن کی کثافت نہیں۔ روح کی لطافت ہے اور یہ موت نہیں۔  
 — ”عشرت قطرہ ہے دریا میں فنا ہو جانا“

”بگولے“ کا فن کہانی کے اعتبار سے صرف آئینہ داری ہے۔ کئی لوگ اس فن پہ یقین رکھتے ہیں، کیونکہ ان کا علم کہتا ہے کہ جب اتنے بڑے بڑے ولی، ادوار، سیاسی راہ نما اور فلسفی اس دنیا کا کچھ نہ بگاڑ سکے، تو معصفت بے چارے کی حقیقت ہی کیا ہے؟ اس کا معاشرے کے سامنے آئینہ رکھ دینا ہی عین فن ہے۔ نفسیات کے ماہر بھی یہی کہتے ہیں کہ نفسیاتی الجھن کا جان لینا اور اس کا احساس ہی اس کا علاج ہے۔

احمد عثمانی کی زبان چولی ہے اور اظہار اس کا دامن.....

”کیا اجالا ہو گیا بھائی؟.....“ ”وہ چاہتے ہیں کہ کوئی انجانی قوت ان کے سامنے اجالا لا کر بکیر دے.....“ ”اس کی آنکھوں کی نوکیلی روشنی سے بچتا مشکل تھا.....“ ”بادل ادھر ادھر بہہ رہے تھے.....“ ”اجھے دن بھاگ رہے ہیں.....“

”قدیلوں میں جلتی تاریکی“ احمد عثمانی کا افسانہ ہے، جو اس کے فن کی بھرپور ترجمانی کرتا ہے۔ اس کی شروعات ہیں [میں؟]:

”تار تار عصمت بارونق بازاروں کے بلند گنبدوں میں جا چھپی۔ دن اور رات کی تمیز اُڑ کر مرتع کے سفر پر روانہ ہو گئی.....“

مرتع کیوں؟ چاند کیوں نہیں؟ — کیا اس لیے [کہ] ہمارے شاعر اور افسانہ نگار ماہ زدہ ہی رہے ہیں، اور اب تک ہیں، جو پاگل نہیں تو نیم پاگل ہونے کی علامت ہے۔ کیونکہ چاند کی روشنی حقیقت نہیں دکھاتی، اس پر ایک خواب آلود پردہ ڈال دیتی ہے؟ — اس لیے مرتع!..... شاید مرتع کی بات اور ہے کیونکہ وہ ستارہ اضطراب کا ضامن ہے.....

”جب جلتا ہوا گولا اپنی حرارت کو سمندر کی نرم و نازک لہروں کے سپرد کرتا ہے تو تھر تھراتے ہاتھ چوکھٹوں کو تلاش کرتے ہیں، کھٹ کی آواز پر سوار



دن سارے گوشوں میں چلتا پھرتا ہے.....“

گویا احمد عثمانی کی دنیا میں دن بھی کرن کرن نہیں لگتا، بلکہ کھٹ کی آواز پر سوار چلا آتا ہے۔ اسی طرح آواز میں رات دن کی صوت پر سوار چلی آتی ہوگی۔

میں تو بھائی اس نظارے سے ڈر رہا ہوں۔ جیسے ستیش گجرا ل کی تصویریں دیکھ کر ڈر جاتا ہوں۔ احمد عثمانی کی تحریریں پڑھ کر مجھے، اپنی اصل شکل دکھائی دینے لگتی ہے، جو میں نہیں دیکھنا چاہتا۔ آپ کی ہمت ہو تو بڑے شوق سے دیکھیے، مگر ایک بات کا خیال رکھیے کہ وہ شکل میری یا احمد عثمانی کی نہیں، آپ کی اپنی ہوگی۔

[ تاریخ تحریر: 22 جولائی 1974 ]

بیدی

کے

خطوط



راجندر نواس، رشی نگر

لاہور

25/ ستمبر

اوپندر بھائی!

نیم جھٹے کے جھجے پر سے کل جھانک رہا تھا کہ ایک دبلا پتلا، کمزور نسوں والا چھوکر ہمارے مکان کے سامنے رُکا۔ اُس کے ہاتھ میں ایک چٹھی تھی، جو غالباً مجھ سے منسوب تھی۔ اس کے مشن کی نوعیت اس کی حقیقت کڈائی سے ظاہر ہوتی تھی۔ دم چڑھا ہوا، لب خشک! (باقی صرف یہ رہ جاتا ہے۔ آہ سرد جسم تر، بقول غالب) وہ تمہارا بھائی زبیر تھا۔ میں نے دیکھا اس کا مشن اس کی حقیقت کڈائی کا ہموانہ تھا۔ بات شاید ضرورت سے زیادہ پر خورداری یا نسوں کی کمزوری تھی۔ میں نے گہرا کر پوچھا۔ سناؤ پریت نگر میں خیریت تو ہے۔ وہ صرف اثبات میں سر ہلا سکا۔ بارے تسکین ہوئی۔ المیوڑ جانتا ہے، جب ننھی ننھی پھنسیاں، پھوڑے اور پھر بھیانک پھوڑے بننے لگتی ہیں تو کیا کچھ ہو جاتا ہے، اس بات کا اندازہ کرنے کے لیے قوت تصور پہننے کا رہنما چاہیے۔

یہ عین خوشی کی بات ہے کہ پریت نگر میں سکون ہے ”اگر چہ ویسے وہاں پریت کرنے لائق کوئی چیز نہیں، لیکن کون کہتا ہے، کل بھی نہ ہوگی“ ایک بہت فکر انگیز بات ہے۔ ہو سکے تو پریت نگر میں ایک A.R.P. SQUAD بناؤ تاکہ حملوں سے محفوظ رہو۔ نہیں تو Moral Re-armament (جو ابھی کشمیر میں متحرک ہوئی ہے) کے ممبر بن جاؤ۔ اگر چہ وائے قسمت! اس کے ناخدا یا ان بھی صنف نازک میں سے ہیں اور میں جانتا ہوں، عورتوں کے لیے تم کمزور ہو۔

پھر بھی میں تمہارے لیے دعا کرتا ہوں اور روحانی فٹس ایڈیکر رہا ہوں۔

تم خاطر جمع رکھو، میں تمہیں Caprias بھیجوں گا۔ کہو تو کفو کے سیب درست کر کے بھیج دوں۔ ذرا ترش ہوتے ہیں، مگر زود ہافم۔ ایک بات میں بھول گیا۔ تم نے لکھا ہے، سب کے ساتھ یہاں آؤ۔ شاید اس وقت میں شادی بھی کر لوں گا۔ شادی، یہ بھی خوب دلچسپ کہانی ہے۔ ارے بھئی تمہارے معنے مجھ سے مادی آدمی کی سمجھ سے باہر ہیں۔ جب سے میں اور تم متعلق ہوئے

ہیں، میں شادی شادی سن رہا ہوں۔ کبھی یوں محسوس ہوتا ہے کہ ایک ماہ میں وہ دل سوز واقعہ وقوع پذیر ہونے والا ہے اور کبھی یوں معلوم ہوتا ہے کہ اسے لامتناہی عرصے تک ملتوی کر دیا ہے، حتیٰ کہ تمہیں خود محسوس ہونے لگا کہ یہ بھی کیا دلچسپ کہانی ہے۔

دیکھو بھائی، دو ہی باتیں ہیں۔ یا شادی کر لو۔ فوراً۔ یا پھر Stringberg ہو کر عورت سے نفرت کرنے لگو اور ہمیشہ مجرد رہنے کا اقرار کر لو۔ یہ ہو رہی ہے داد بھی بیداد بھی، مجھ سے نہیں سنی جاتی اور نہ ہاشمی اپنی جسم و جان کے باوجود سہہ سکتا ہے۔ ستونت بھی نہیں سہہ سکتی۔ شادی کے لفظ کو غلط العام فصیح مت کرو اور جلدی میں تمہیں کنواری نہ ملے تو مجھے کہو میں کہیں سے Virginal Mother کا بندوبست کر دوں۔

اگر میں پنگوڑہ نہیں لایا تو تم اسے ستونت کی یا میری خودداری پر ہرگز ہرگز محمول نہ کرنا۔ بات صرف Ennui یا آنکس کی ہے۔ یہی دو چیزیں مجھے زندگی میں ناکام کر سکتی ہیں۔ میں تمہارے اس تصرف کا دل ہی دل میں بہت احسان مند ہوں۔ اس سے پہلے بھی تمہارے اس میں مشکوں والے غیر مرئی طوق احسان سے گرانبار ہوں۔ پنگوڑہ بھی لے ہی آؤں گا۔ چھوڑنا نہیں۔

تمہاری ڈاچی کار یو یو پرتاپ کے لیے لکھ رہا ہوں۔ ظہیر نے کہا تھا ”شہباز وغیرہ دوسرے مسلمان پرچوں کے لیے ایک مضمون (ریو یو) مجھے لکھ دو اور میں نفس مضمون کو ادھر ادھر کر کے دوسرے لکھ کر متعدد پرچوں میں چھپوا دوں گا۔“ میں نے اچھا کہہ دیا۔ امر چند بھائیہ کو کتابیں مل گئی ہیں، اگرچہ دیر سے ملی ہیں۔ ٹریبون میں ریو یو ہو جائے گا۔ امر چند بھائیہ بہت نفیس آدمی ہے۔ اس سے مل کر میں محفوظ ہوا ہوں۔

ہاشمی کا پتہ ہے۔ کینٹ گارڈنز، لاہور چھاؤنی۔ احمد ندیم قاسمی، مقبول حسین کا پتہ پوچھ [ر] سمجھوں گا۔ ہاشمی چند دلوں سے روپوش ہے، جیسے کسی جرم کا مرتکب ہوا ہو۔

تم نے ستونت کے متعلق پوچھا تھا۔ بھائی وہ کمزور ہو گئی ہے۔ اس لیے مجھ سے لڑ پڑی ہے۔ ابھی ابھی ایک جھپٹ ہوئی تھی، اور وہ کمرے کے ادھر ادھر گھوم رہی ہے کہ یہ نامعقول، زورورنج آدمی خط کو ختم کر لے تو میں کہوں۔

”روغن زرد ختم ہو گیا ہے۔“

”بھائی کا خط آیا ہے، اس میں کیا لکھا ہے۔“

اگر اس کا تیر نہ چلا تو میں کسی نہ کسی بہانے سے اسے بلاؤں گا۔ مگر ہرگز ہرگز اس پر زیادتی کا اعتراف نہ کروں گا۔ اگر صریحاً زبردستی چل جائے تو زبردستی کو کون پسند کرتا ہے۔ میں صرف اس سے اتنا کہوں گا۔ ”دیکھو تو، اس طرح کڑھتے رہنے سے تم زرد زرد ہوتی جا رہی ہو۔ پر ماتما جانے تمہیں تو پیلیا (یرقان) ہو گیا ہے۔“

پہلے تو وہ لفظ پیلیا پر ہنسے گی۔ پھر کہے گی۔ کمزور ہوتی جا رہی ہوں تبھی تو تم مجھ سے لڑتے ہو۔ کھایا پیا کیا لگے گا۔ اگر اندر ہی اندر تمہارے کو نے مجھے کھائے جائیں۔ میں کہوں گا۔ اُد پندر کبخت (معاف کرنا) Ovaltine کی سفارش بھی کر گیا تھا۔ مگر میں بھی کتنا سست ہوں۔ نہ لاسکا۔ یہ باتیں سخت تنفر سے کہی جانے کے باوجود اسے اس بات کا یقین دلا دیں گی کہ مجھ سے رغبت ہے۔ حالاں کہ اس لفظ کی نفیات اور Application in concrete سے میں کما حقہ واقف نہیں۔

ایک Anecdote ہے میرے پاس، جو تمہیں سنانا چاہتا ہوں۔ سن کر ہنس دو گے۔ صلاح الدین ہیں نا۔ ادبی دنیا کے رذیل قسم کے شریف انسان..... کرشن یہاں نہیں، تم یہاں نہیں۔ بقا بانے میری تعریف کی۔ کچھ عنان توجہ میری طرف منعطف کی۔ ایک دن دفتر سے لکھ بھیجا۔ میں ان کے ہاں گیا تو میرا جی کو ایک TALK ’جہانگیر‘ پر سنا رہے تھے۔ تم جانتے ہو، یہ شخص ریڈیو والوں کا مہیب نقاد تھا۔ مگر انھوں نے اسی ماہ کی چوبیس کو عمدہ Bait دیا۔ وہ شخص اب خاموش ہے۔ کہتا ہے، ”وہ لوگ کافی سمجھ دار ہیں۔“

پہلے حضرت نے میرے ذراے Tweet کی کافی تعریف کی۔ کہنے لگے، میں بھی تمہارے ساتھ انا رکھی تک چلوں گا۔ خیر ’انارکلی‘ وہ جگہ جہاں تم نے ’کافی‘ کو رسوا کیا ہے، وہاں پہنچے، تو مولنا ایکا کی پوچھنے لگے

”تمہارے رُڈو پشیاں“ پر یو یو کس نے کیا۔

”کوئی صاحب نند کشور ہیں..... ٹریبون میں!“

”تمہارے واقف ہیں۔“

میں نے غلطی سے کہہ دیا۔ ہاں..... معمولی طور پر..... اوپندر کے ذریعے سے کہنے لگے۔  
 ”دیکھو بھائی، ان سے ملنا۔ کہنا کہ میرا نام چوبیس کی ٹریبون میں Selected Items دے دیں  
 تو اچھا ہو..... یوں ہی سرسری طور پر کہنا۔“

میں نے کہا ”بہت اچھا!“ میرا خیال تھا، میں امر چند بھائیہ سے مل کر اس کام کو کر لوں گا۔  
 اوّل تو سوا آٹھ بجے کی TALK لاہور اسٹیشن کی خود بخود ہی ان Items میں آ جاتی ہے۔ پھر کہنے  
 لگے کہ جو ریڈیو نوٹس لکھتے ہیں، ان سے کہہ دینا کہ میرے متعلق فقط ایک دو Lines لکھ دیں.....  
 میں نے کہا ”یہ بھی مشکل بات نہیں۔“

میرا خیال تھا، ان کی TALK خود بخود ان Items میں چلی جائے گی۔ مگر چوبیس کا اخبار  
 کھولا تو سولیتیا نمایاں جگہ پر دکھائی نہ دیے۔ اب اُن پر نوٹس نہ لکھے تو میری ساکھ ماری جائے گی۔  
 عجب غصے میں ہوں بھائی۔ تم ہی کہو کیا کیا جائے؟

اب کوئی چیدہ بات نہیں رہی، جو تم سے کہہ دوں۔ چند دن ہوئے میں کچھ  
 Seriousness of life سے Confront ہوا۔ چند پُر لطف باتوں کے بعد ایک درد انگیز موت  
 کا تذکرہ درست معلوم نہیں ہوتا۔ اسے پس انداز کرتا ہوں۔ کسی دوسری محفل کے لیے۔

تم بھی کچھ اپنے دل کی کیفیات کہنا۔ کیا وہ کچھ ہلکا ہلکا محسوس نہیں کرتا۔ شہر کی Intrigues  
 سے تو بچے ہو۔

منی بہت روتی۔ نہ جانے کیوں۔ ٹانگیں اکھٹی کر رہی ہے، شاید پیٹ میں درد ہوتی ہے۔  
 اس کی ماں نے منج کوئی بد پرہیزی کی ہوگی۔ کسی کے قصور کی تکلیف کسی کو۔  
 ہر نفس، ستون اور زربندر کی نمستے۔

تمہارا

راجندر سنگھ بیدی

راجندر نواس۔ رشی نگر

لاہور

11 جنوری 40ء

اُپندر بھائی، نمستے

آج مدتِ مدید کے بعد خط لکھ رہا ہوں۔ پچھلا سارا ماہ تو ”دانہ و دام“ میں پھنسا رہا۔ اس کے بعد بیوی کو اس کے بھائی کے چنگل سے نجات دلانے کے لیے گوجرانوالہ چلا گیا۔ کثرتِ کار، خوراک کی کمی کے سبب کچھ ہوا سی لگ گئی اور میں گوجرانوالہ میں چند دن بیمار پڑا رہا۔ ارادہ تھا، کچھ ہال و پرکاشنا لیکن موقع نہ ملا۔ خیر۔ اتنے عرصہ کے بعد دعوتِ مژگاں کو جی چاہا اور آج یہ چند سطور لکھ رہا ہوں۔

”ادبی دنیا“ اور ”ادب لطیف“ کے سالانہ تم کو پہنچ چکے ہوں گے۔ مجھے تاہنوز ”ادبی دنیا“ نہیں ملا اور میں نے پڑھنے لکھنے کا روزہ افطار نہیں کیا۔ البتہ یہ انسان کی سحری کھائی ہے اور خوب حرے سے کھائی ہے۔ میں آج کل نہ کچھ لکھتا ہوں اور نہ پڑھتا ہوں۔ ایک رمضان شریف کا سانسٹا چھایا ہوا ہے۔ ادبی محفلوں میں یہاں کائیں کائیں تو کافی ہو جاتی ہے لیکن تہہ کوئی بھی نہیں پھڑ پھڑاتا۔ کبھی کبھی تمہارا ذکر خیر آتا ہے، تو تاوقتیکہ اور خوش خبری کے سے الفاظ پر فرمائی قہقہے پڑتے ہیں۔ یا تمہارے ’بنیائین‘ کو خوب سی پانی پی پی کر کو سا جاتا ہے۔ تمہارے دوست علی اعلانیہ کہتے پھرتے ہیں کہ اشک بطور ایک افسانہ نویس کے زندہ نہیں رہے گا۔ ہے تو یہ بات طفلانہ سی کیونکہ تم کام کرتے ہو لیکن اس کے باوجود، پروڈیٹڈ اے طلسم کے سامری پن کو قائم رکھنے کے لیے تمہیں مہینہ میں ایک دو دفعہ لاہور کا Whirl Wind کی سی نوعیت کا دورہ پڑنا چاہیے۔ کہتے ہیں بعض بیماریاں روح کو آلائشوں سے پاک کرتی ہیں۔

دوسری بات یہ ہے کہ زیندر سیٹھ، ہمیں اور کوئی اور حضرات، ڈراما ایک ایکٹ کی ٹیم قائم کرنے کے لیے سر ڈھن رہے ہیں۔ تمہارا ایک پلے بھی رکھنا ہے۔ اجازت دو تو لکشمی کا سواگت لے لیا جائے۔ پیسوں کی کوئی سبیل نکلے تو تمہارے انسٹنٹ کو زندہ رکھنے کی ہر ممکن کوشش کی جاوے گی۔ دیکھو میری اٹی۔ سنی پہ ناراض نہ ہونا۔ میں یہ تم سے مذاق کے طور پر کہہ رہا ہوں۔ درحقیقت



تمہارے اس جذبے یا جو کچھ بھی اس تحریک کا نام ہے، اُسے مستحسن نگاہ سے دیکھتا ہوں۔ ہاں تو اگر کوئی 'پلے' تمہارے خیال میں یعنی تم اپنی مرضی سے دینا چاہو تو مجھے لکھ دو۔ اس دفعہ ادبی دنیا کے سالانے میں عصمت چغتائی اور چند ایک گناہم حضرات کی بڑی تعریف کی جا رہی ہے۔ پڑھنے کے بعد پتا چلے گا۔ 'کوئٹل' اچھی ہے یا کوئی اور فسانہ۔ بہر حال یا رلوگ جن کی مولینا تک وساطت ہے، کہہ رہے ہیں کہ کوئٹل پر انعام ملا تو صلاح الدین سے جنگ ہوگی۔

”دانہ دوام“ ابھی کتابی صورت میں بانٹنے کے لیے مجھے نہیں ملی۔ صرف ایک کاپی میرے پاس ہے۔ تیار ہو جاوے گی تو سمجھوں گا۔ اس میں پنسل کچھ جو ہے، اُس میں نہیں کیا کچھ محرر دکھائی دیتا ہوں۔ چہرے پر Furrows ہیں لیکن مجھے پسند ہے کیونکہ اس سے Fraud میں جامعیت پیدا ہوتی ہے۔

ستون ایک دن آپ کے یہاں آپ کی بھادج وغیرہ ملنے کے لیے گئی تھی۔ وہ لوگ سب راضی خوشی ہیں۔ یہ فقرہ کچھ زائد ہے۔ کیونکہ ان لوگوں کی خیر و عافیت آپ کو پہلے ہی پہنچی ہوگی۔ تاہم دُہرانا لازمی ہے کہ وہ راضی خوشی ہیں۔ ڈاکٹر صاحب تو بہت ہی راضی خوشی ہیں، نہ جانے کیوں؟

تم شاید لاہور کے شہر میں آنے کے لیے کتنا ترستے ہو گے۔ لیکن میں یہاں سے بھاگ جانا چاہتا ہوں۔ خدا کی قسم کوئی کام ہی نہیں کرنے دیتا۔ کسی مہمان کو رخصت کرتا ہوں تو کسی کا مہمان ہونے کے لیے جانا پڑتا ہے۔ موخر الذکر بات ہے تو اچھی، لیکن وقت کے لحاظ سے دونوں قاتل ہیں اور آئن اسٹائن کے نظریہ اضافیت کو ثابت کرتے ہیں۔

بچھلے دنوں جب کہ تم مجھے ملے، اس وقت سے لے کر آج تک تم نے میرے اندازے کے مطابق تین نظمیں کہہ ڈالی ہوں گی۔ ایک افسانہ مکمل کر لیا ہوگا اور دوسرا تیسری بار لکھ رہے ہو گے۔ ڈرامے کا پلاٹ تمہارے دماغ میں ہوگا۔ بس اسی بات کے منتظر ہو گے کہ کب بیٹھوں اور اُسے لکھ ڈالوں۔ میری بابت یہ ہے کہ سینکڑوں پلاٹ ہیں۔ ابھی لیے مرغی حرام ہو رہی ہے۔

یوں دکھائی دیتا ہے جیسے پریت گمراہ تمہارے لیے مکمل سکون کا مسکن ہو گیا ہے اور تم میں احتجاج مرنے لگا ہے۔ تم نے مجھے بتایا تھا کہ عورت کے معاملے میں تم کمزور واقع ہوئے ہو،

میرے خیال میں تم نے یہ بات غلط کہی تھی۔ محض عامیوں سے اختلاف ظاہر کرنے کے لیے۔ یا تم نے کوئی مقوی باہ دوا کھائی ہوگی۔ ورنہ تم خود ہی مجھے 'دونوں طرف برابر کی لگی ہوئی' کے متعلق لکھتے..... اور..... شادی؟.....!!

تمھارا  
راجندر سنگھ بیدی

راجندر نواس، رشی نگر

لاہور 22 اگست 40ء

آج کل بہت اداس خاطر ہوں۔ آج ایک عجیب واقعہ نے مجھے اور بھی پریشان کر دیا۔ میں ادارہ ادب لطیف میں بیٹھا تھا کہ کہیں سے گوپال متل آنکے۔ میں اُسی مضمون "ادب العالیہ اور ترقی پسندی" کے متعلق گفتگو کر رہا تھا کہ اس اثنا میں گوپال متل جو کہ ترقی پسندی کے مروجہ عقیدہ کے قائل ہیں، ان سے بحث ہو پڑی اور بحث میں، انتہائی کمزور واقع ہوا ہوں۔ اس نے مجھے آڑے ہاتھوں لیا۔ وہ موقع ایسا تھا کہ مجھے کوئی دلیل ہی نہیں سوجھتی تھی اور سوچھی بھی تو بے معنی۔ نتیجہ ظاہر ہے۔ مجھے خفت اٹھانا پڑی۔ اب ہنسنے کی بات یہ ہے کہ شکست خوردہ گھر آیا ہوں تو بہت دلیلیں سوجھ رہی ہیں۔ اول تو میرا دل سمجھاتا ہے کہ بہت سی ایسی چیزیں ہیں جنہیں صرف محسوس ہی کیا جاسکتا ہے جو کہ انسان کی دلیل اور ادراک سے بالاتر ہیں۔ مثلاً انسان کو اپنے اندر ایک روح کا احساس۔ متل روح کے وجود سے انکار کرتا تھا۔ کبھی یہ خیال آتا ہے کہ میں محض ایک افسانہ نگار ہوں۔ میں نے بحث کیوں کی اور پھر بحث میں بعض بہت بری باتیں ہو جاتی ہیں۔ مثلاً گوپال اس بات پر بضد تھا کہ کرشن چندر نے "نظارے" میں ترقی کی ہے اور میں کہہ رہا تھا کہ 'تنزل' کیوں کہ وہ ترقی پسندی کا ایک معینہ مطلب لے رہا ہے<sup>1</sup> وغیرہ وغیرہ۔

1. بعض وجوہ سے اشک صاحب نے اس خط کا پہلا اور آخری پیرا اگر اف اشاعت کے لیے نہیں دیا۔ ق۔ ر۔

## برادر مہم اپندر

خط ملا۔ جواب دینے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔ خیال تھا لاہور آؤ گے تو ضرور ملو گے۔ لیکن تم آئے بھی تو بغیر ملے چلے گئے۔ یہ دور کا سلسلہ، دور کا سلسلہ ہی ہوتا ہے۔ ہم تمہارا انتظار کرتے رہے۔ میں نے اور ستونت نے اس سلسلے میں ایک دلچسپ سازش کر رکھی تھی جو کسی طرح بھی گمن پاؤڈر پلاٹ سے کم مہیب نہ تھی۔ لیکن اس کا حشر بھی وہی ہوا جو گمن پاؤڈر پلاٹ کا ہوا تھا۔ سازشیں اکثر کامیاب نہیں ہوتیں۔ میں نے ستونت سے کہہ رکھا تھا کہ اپندر آئے گا تو دوران گفتگو میں، میں، پیپر دوں میں جان محسوس کرتے ہوئے ”خوفناک قبہہ لگاؤں گا“ اور پھر تم بھی ایسے ہی کرنا۔ اس وقت اپندر ہماری اس سازش سے مری طرح محفوظ ہوگا۔ خیر۔

زین العابدین پر تم نے جو تنقید بھیجی ہے اس کے لیے بہت شکر گزار ہوں۔ مجھے بہت سی باتوں سے اتفاق ہے اور اختلاف بھی۔ جہاں تم کہتے ہو ”برودت“ ”بدمنفعت“ جیسے الفاظ کیوں استعمال کیے گئے ہیں وہاں مجھے کامل اتفاق ہے اور ماحول کی وضاحت کرنے سے بھی۔ لیکن وہ ہیرامنڈی کا ماحول نہیں ہو سکتا۔ کوٹھری نہ انی ہونا ایک اور بات ہے لیکن وہ یقیناً گندی نہیں۔ وہاں متوسط الحال طبقہ کے لوگ رہتے ہیں اور میں نے لاہور میں کئی جگہیں ایسی دیکھی ہیں۔ خیر۔ ان سب باتوں کے باوجود میں اعتراف کرتا ہوں کہ سب کچھ اتنا صاف نہیں ہے جتنا ہونا چاہیے۔ یہ ”آغاز زمستان“ وغیرہ وغیرہ الفاظ دور کروں گا۔ دارالامان، دارالترجمہ، سے جو لطف پیدا ہوتا ہے وہ انفارمیشن بیورو مضحکہ خیز ہے۔ اگر تمہیں اس میں مصنف کی Stream of consciousness سے اتفاق ہو تو تم مان جاؤ گے کہ دارالامان یعنی امان کی جگہ، ایک ایسی جا ہے جہاں غریب کو سزا دی جاتی ہے اور دارالترجمہ محض ایک ترجمہ گاہ ہی ہے جہاں انسانی دل کی گہرائیوں میں پہنچنے کی کوشش نہیں کی جاتی۔ ان باتوں سے طنز پیدا ہوتی ہے۔ وہ ”ہادی اسلام“ اور ”واللہ عبیر الرازقین“ سب اسی قسم کی باتیں ہیں۔ ان سب کے مقابلہ میں غریب الدیار ہے کوئی دار یا دیار نہیں یہ لفظی تقابل ہے۔ یادداشت پر فراموشی کا مکمل تبخیر ایک Simile ہے جس کا مجھے

بدل نہیں ملتا، ورنہ میں خوشی سے بدل ڈالتا۔ تشبیہ ہے حسین اس لیے اسے چھوڑنا بھی نہیں چاہتا۔  
 مجھے آخری باب کے غیر ضروری ہونے کا بھی احساس ہے۔ لیکن اگر زین العابدین کو  
 Cubic Art یا کم از کم Square Art کے نقطہ نگاہ سے پرکھا جائے تو کچھ بھی برا نہیں۔ یہ کہانی  
 کی حدود سے تجاوز، زیادہ سے زیادہ زین العابدین کو کہانی سے مطالعہ میں بدل دیتی ہیں۔ تو چلو یہ  
 مطالعہ ہو جائے تو کیا مضائقہ ہے۔ آخری باب میں طرز اپنے اوج کو پہنچ جاتی ہے۔ جب کوئی  
 دوسرے کو سالا کہتا ہے تو وہ شخص اُسے برداشت نہیں کر سکتا اور ہم اتنے شریف دکھائی دیتے ہیں کہ  
 ہم غلبہ بریں میں رہ رہے ہیں۔ انسان سے فرشتے بن گئے ہیں۔ مطلب یہ ہے کہ ہر انسان کو اس  
 کی کمزوریوں کے باوجود ہمدردی کی نگاہوں سے دیکھنا چاہیے۔ ہمارے سماجی نظام کے ماتحت  
 اُسے تربیت نہیں دی گئی کہ اس کی حرکات و سکنات میں نفاست ہو اور آخر کے باب میں بھی ایک  
 شعوری رفق اور بھرا فضا کے سوا اور کچھ نہیں۔ کہانی کوئی اتنی اچھی نہیں اور آخر باب کو اُڑا دینے پر  
 بھی اچھی نہیں بن سکتی۔ اس دفعہ میں نے ایک کہانی لکھی ہے مگر میں بازار میں البتہ وہ کہانی اچھی  
 ہے اور میری بہترین کہانی ہے۔

اور تم نے نیلا لفافہ اور نیلے کاغذ کیوں لے رکھے ہیں، جن پر تمہاری نگاہ رات کے وقت  
 کام نہیں کرتی۔ اگر رات کے وقت تمہاری نگاہ کام نہیں کرتی تو تم دن کو ہی لکھ لیتے۔ تم نے رات کو  
 کیوں خط لکھا۔ کیا تمہیں سننے کا ناتھا دوست! اسی پہ کہتے ہو کہ میری Aesthetic Sense  
 بہت ہے۔ اسی لیے نیلا لفافہ خرید رکھے ہیں جن پر نگاہ بھی کام نہیں کرتی۔ شاید تم عادتاً نیلا رنگ  
 استعمال کرنے لگے ہو۔ تم جاننے ہو کہ جب کسی کے پاس نیلا لفافہ جاتا ہے تو وہ فوراً پہچان لیتا ہے  
 یا لیتی ہے کہ میرے اس کا خط آیا۔ فوراً کھولتی یا کھولتا ہے۔ لیکن تم یہ سب نیلے کاغذ اور لفافے اس  
 کے لیے رکھو، جس کے ساتھ تمہارا عجیب سا رومان انگریز شادی وادی کا سلسلہ دراز ہو۔ میرے  
 لیے تو تم گھر کے جوگی ہو اور۔ من انداز قدت رومی شناسم  
 میرے لیے سفید رنگ رکھو اور دن کو لکھا کرو۔ سمجھ! میرے لیے رات وقف کرنی  
 اچھی نہیں۔

جس طرح میرے افسانوں میں 'غریب الدیار'، 'معل تجیز'، 'ایرانی نژاد'، 'حمصی اکھرتے'

ہیں، اسی طرح تمہارے خط میں، استعفیٰ، شادی، چھٹی، پریت لڑی، سب مجھے اکھرتے ہیں۔ اس وقت میرا جی چاہتا ہے کہ تمہیں گالیاں لکھ بھیجوں۔ بہت پیاری پیاری۔ موٹی موٹی اور بھڑی گالیاں۔ تم آرہے ہو یا نہیں۔ زمین پر گھومتے ہو یا ابھی معلق ہو۔ ناول کی موڈ سن کر مجھ میں حسد پیدا ہوتا ہے۔ اپنے آپ میں تو Stamina ہے نہیں لیکن دوسروں کی محنت دیکھ کر اُکساہٹ پیدا ہوتی ہے۔ لیکن کچھ بن نہیں پڑتا۔ وقت بھی نہیں ملتا۔ 'ادب لطیف' کے سالنامے کا کام میرے ہی ذمے ہے۔ اس کے لیے جو چیز مجھے دووہ کم از کم 'ادبی دنیا' کے مضمون سے اچھی ہو۔ اس بارے میں بھی میں کم ظرف واقع ہوا ہوں۔ کیا کروں انسان ہوں میں بھی!

دیکھو اس وقت میں تمہیں دن کو خط لکھ رہا ہوں۔ کاغذ دیکھو کیا ہے۔ ایسا کاغذ تم چارپشتوں تک مہیا نہیں کر سکتے۔ کیسا ہلکا رنگ ہے گلابی گلابی۔ میرے خط کا کوئی بھی مختصر نہیں ہوتا۔ وگرنہ میں اس گلابی پن کی جدت طرازی شروع کر دوں۔ کوئی انتظار کیا کرے۔ آہ۔ انتظار!

تمہارا

راجندر سنگھ بیدی

راجندر نواس، رشی نگر

لاہور

مورخہ 23 جولائی 40ء

اُچندر بھائی!

جو کچھ میں نے تمہیں گزشتہ خط میں لکھا تھا، تم نے اُسے بالکل سنجیدہ سمجھا۔ تم جانتے نہیں کہ میں تم سے دل لگی کرتا ہوں۔ تمہیں خط لکھنا میرے لیے ایک بُرجاتِ اسیکپ ہوتی ہے کہ میں ادبی تحریر کے تمام اسلوب سے فارغ ہو کر، تمہیں سب کچھ سٹیلی وعلوی لکھ ڈالوں۔ آخر ہم سارا دن عقل کی باتیں ہی تو کرتے ہیں۔ اسی کے قیود بند میں رہتے ہیں۔ حالانکہ۔

لازم ہے دل کے پاس رہے پاس بان عقل

لیکن کبھی کبھی اسے تنہا بھی چھوڑ دے

.....وگرنہ تم جانتے ہو میری گھریلو زندگی ناگفتہ بہ مصائب بھری پڑی ہے، جس کا اظہار کرنے لگوں تو شاید تم بے مزہ ہو کر میرے خط کا گریبان چاک کر دو۔

اور یہ اُن پانچ روپیوں پر ہی موقوف نہیں۔ کیا تمہارے اور میرے درمیان اور بہت سی بیویوں کی باتیں نہیں! مثلاً تمہاری شادی کا عنقریب '8' وقوع پذیر ہونا۔ اب تم نے مزید تفتیش کی ہے۔ اور وہ ہے۔ شاید میں پریت نگر جلد ہی چھوڑ دوں۔ ستونٹ کو تو بس تمہاری شادی سے ہی دلچسپی ہے۔ لیکن وہ بھی! اسے حورو و حیات کا قصہ سمجھتی ہے۔ اور جب کبھی تم اس کے سامنے شادی کا تذکرہ کرتے ہو تو میں نہایت غور سے اس کے چہرے پر Expression دیکھا کرتا ہوں، اور وہ ویسی ہی ہے جیسے کوئی آدمی 'فسانہ عجائب' یا 'چہار درویش' سن رہا ہو۔

اور سچ تو یہ ہے کہ ان باتوں میں کچھ تو فوراً حقیقت آشنا ہو جانی چاہئیں۔ مثلاً میرے روپیوں کا پرستانی قصہ اور کچھ حورو و حیات کی دنیا کی طرح ہی 'رومانی' اور 'بوالعجبی' سے بھری ہوئی رہنی چاہئیں۔ مثال کے طور پر تمہاری شادی وغیرہ۔

آج کل میرے یہاں پندرہ کے قریب مہمان 'متمکن' ہیں۔ اس بیچاری کے لیے تمہارے پاس کوئی اکسیر ہو تو مجھے بتاؤ۔ وگرنہ مجھے کہیں بارہ سو ستاون صفحے کا میٹریا میڈیکا Materia Medica اور خود تمہیں امراض کرنا پڑے گا۔

تم نے سزا بھی مجھے عجیب دی ہے۔ مثلاً پارٹی کروں۔ یہ پارٹی وارٹی، ہم نے سب کچھ تم پر چھوڑ رکھا ہے اور پھر جب کبھی اسٹنٹ پیش کرنا مقصود ہو گا تو یہ بھی کر لیا جائے گا۔ دوسری سزا یہ ہے کہ ستونٹ کے لیے کوئی ایسی چیز خریدوں جو دیر پار ہے۔ کیا خریدوں؟ آج کل اُسے ایرنگ کی ضرورت محسوس ہو رہی ہے اور میرے خیال میں 'ایرنگ' بڑا مجرب اور خواب آور نسخہ ہے۔ تیسری سزا ملتی ہو سکتی ہے۔ زیندر کے لیے گرم کوٹ کی ضرورت چار ماہ بعد محسوس ہوگی۔ اس وقت شاید میرے پاس پیسے ہو جائیں۔ اور Last but not least، اپنے لیے ایک بلیک برڈ پین خرید لوں تاکہ میری تحریر میں روانی آجائے۔ گویا تمہیں میری تحریر کی روانی میں ابھی تک شک ہے۔

آف اللہ!

میں چاہتا ہوں کہ میں یہ سب سزائیں پانچ روپے میں بیک وقت بھگت لوں۔

تم نے کس طر سے لکھا ہے۔ پانچ روپے تمہاری خدمت نیک اقدس میں پیش کر دوں گا اور پھر یہ بھائی راجندر کے ساتھ اختتام پر خاکسار اچندر یہ کچھ گول گول معاملہ ہے۔ جیسے کہ ہم ناک کی سیدھ میں سفر کرتے ہوئے پھر اسی مقام پر پہنچ جاتے ہیں۔ میں ڈرتا ہوں کہ پاساں محل سے زیادہ دور ہوتا جا رہا ہوں۔ اس لیے باقی سب خیریت ہے۔ بچوں کو پیار۔

تمہارا بیدی

ادب الیف کی 'تصویر' کراس روڈ، ڈراموں کے متعلق مضمون، نذیر کے ساتھ بات چیت یہ سب کچھ میں ذمہ داری سے کر رہا ہوں اور کر دوں گا۔

راجندر

لاہور کینٹ

5 جولائی 41ء

براہم اچندر!

اتنی طویل اور بے معنی خاموشی کے بعد تمہیں خط لکھ رہا ہوں۔ تمہارے خط کے جواب میں نہیں بلکہ اپنی طرف سے۔ تم نے تو دہلی جا کر خط لکھنے کی رسم پوری کر دی۔ دو لفظ لکھے اور سبکدوش ہو گئے اور پھر مجھے سے توقع کرتے ہو کہ میں ہیومر (مزاح) لکھوں اور وہ بھی طویل۔

خیر، تمہارا اور میرا رشتہ خط و کتابت کا شرمندہ نہیں۔ مجھے ایک فارسی کا شعر یاد آتا ہے جو کہ میں نے کالج کے ایام میں پڑھا تھا۔ اُسے قصداً کوٹ نہیں کر دوں گا کیونکہ تم فارسی سے نا بلد ہو۔ فیضی کے مصرع پراکتفا کرتا ہوں۔

۔ درمیانِ رازِ مشتاقانِ قلمِ نامحرم است۔ یعنی مشتاقوں کے درمیانِ قلمِ نامحرم ہو جاتی ہے۔ لیکن فیضی نے بالکل بیہودہ بکا ہے۔ اس کا تو یہ مطلب ہوا کہ تم خواہ مجھے سو برس خط کا جواب نہ دو، مجھے مطمئن رہنا چاہیے۔ کیونکہ درمیانِ رازِ مشتاقان.....

اور فی الخصوص میری بیوی خط کا جواب نہ دے تو میں فوراً تلخ پا ہو جاتا ہوں۔ اس سے کہیں

یہ اخذ نہ کر لینا کہ میری ہیوی اور تم میں کہیں بلحاظ شکل یا عقل کوئی مناسبت ہے۔

سنا ہے تمہارے قلم کی جولانیاں تیز ہو رہی ہیں۔ اللہ کرے زور قلم اور زیادہ۔ لیکن قلم کے اس گھوڑے کو اتنا سر ہٹ دوڑانا کیا معنی رکھتا ہے کہ چارہ منزل سے کوسوں دُور سے بانچا ہوا گرے اور دم دے دے۔ میں تو بقول تمہارے ان دنوں بس رہا ہوں اور خدا جانے کیوں مجھے بھی دن بدن احساس ہو رہا ہے کہ فتن افسانہ تو بس ایک Excreta ہے.....! اور جس دن سے مجھ پر یہ ”جیندرانہ“ کیفیت طاری ہوئی ہے، میری چیزیں بھی تمہاری جیندرکار کی چیزوں کی طرح بس Excreta ہو کر رہ گئی ہیں۔

میں نے ’آلو لکھا ہے۔ یار لوگوں کا خیال ہے اب ’گو بھی‘ لکھوں گا۔ لیکن مجھے ’گھیکو‘ اور ’ز میں‘ قدر بہت پسند ہے۔ تم ہی بتاؤ کیا لکھوں؟

بطور افسانہ نگار کے میں مرچکا ہوں۔ اب تو بس رسم پوری کر رہا ہوں۔ یہ بات کسی سے کہنا نہیں۔ کیونکہ یہ بھی میرا راز ہے جس کا اخفا تمہارے سامنے مصلحت نہیں۔ یار لوگوں نے تو میرے چند ایک..... جو کہ میں نے کسی زمانے میں لکھے تھے اور جنہیں میں اچھا کہا کرتا تھا، اس کے متعلق یہی کہنا شروع کر دیا ہے کہ وہ چرائے ہوئے ہیں، یا فلاں بن فلاں بن فلاں سے متاثر ہو کر لکھے ہیں۔ ان ہم پیشہ لوگوں کی جب یہ کیفیتیاں ملاحظہ کرتا ہوں تو مجھے جیخوف کا ماسکو میسٹ یاد آتا ہے جس میں اُس نے اس طبقہ علوی کے سفلہ پن کو بے نقاب کیا ہے۔ اُسے پڑھ کر یہی خیال آتا ہے کہ مصنف اور اُس کی زندگی پر تین حرف۔ اُن مصنفوں پر تین حرف، جن میں تم بھی شامل ہو۔ اب تمہاری خانہ بربادی کی طرف رجوع کرتا ہوں۔ اگرچہ یہ تمہاری دکھتی ہوئی رگ ہے، لیکن میں اسے چھیڑے بغیر نہیں رہ سکتا۔ کیا تم نے نکھرے ہوئے شیرازہ کو جمع کرنے کی کوشش کی ہے یا اسے اس قدر نکھیر دیا ہے کہ تمہارے سیٹے سینا نہیں جائے گا۔ کرشن چندر، سعادت حسن منٹو اور دیگر ”بزرگانِ دین“ کو میرا نمر تا نہایت سلام کہنا اور پھر کہنا تم پر تین حرف۔ ستونٹ کو نمستے۔

تمہارا — راجندر سنگھ بیدی



راجندر نواس، رشی نگر

لاہور

27 اپریل 42ء

ڈیرا پندر

سو تم نے میرے مختصر سے قیام میں، میری تمام خوبیاں ملاحظہ کر لیں۔ ہنگام رخصت تمہارے منہ سے اپنے متعلق تمام ظلم ٹوٹ جانے کی بات سن کر یک گونہ فرحت حاصل ہوئی اور صد گونہ اضطراب۔ فرحت اس لیے کہ آخر لمبی تھیلے سے باہر ہو گئی اور اضطراب اس لیے کہ کاش یہ ظلم ہوش رہا شرمندہ شکست نہ ہوتا۔

تم میاں بیوی نے جو کچھ میرے متعلق سمجھا ہے، میں اس کی تردید کی کوشش نہیں کروں گا، کیونکہ ایسا فعل عذر گناہ کے مترادف ہوگا۔ البتہ یہ کہنے کی گنجائش تو ہوگی کہ۔

قابل دید ہے کچھ اور بھی کردار میرا

ویسے یہ بات نہیں کہ میں سرتاپا ایک عجائب خانہ ہوں۔

میں ایک نارمل آدمی ہوں، جس سے تمہیں چڑ ہے۔ میں نے ستونیت اور دوسرے عزیزوں کے سامنے نارمل ہونے کی کوشش کی ہے۔ وہ ہنومان کی Postures بھی اختیار کی ہیں۔ بازار جاتے ہوئے چنگیاں بھری ہیں، لیکن یہاں تو کچھ گربہ کشتن روز اڈل کا ہی سلسلہ ہے۔ ظاہر ہے کہ تم سے ہنس کی چال چلتے ہوئے غریب کوڑے نے اپنا چلن بھی بگاڑ لیا۔

نذیر سے دے منہ (بوزن دے پانو) میں نے تمہارے پیسوں کا تذکرہ کیا تھا۔ اسی دن غریب کا چالان ہو گیا۔ اب دوبارہ موقع مناسب کی تلاش میں ہوں۔ ویسے جانتا ہوں کہ تمہارا خط اسے مل گیا تھا جس میں تحریر ہے کہ 'چٹان' لے ہی گئے تھے تو شور نہ مچایا ہوتا۔ حالاں کہ اس بچارے نذیر نے ظہیر سے تذکرہ تک نہیں کیا۔ تم ہو کہ خواہ خواہ بھونک رہے ہو۔ خوب ہے یار، تم بھی بڑے اسٹنٹ۔

اور وہ کوشلیا؟ — کوشلی یا جی — کب لاہور آ رہی ہیں۔

یہاں ستونیت بلحاظ بھٹ ڈگنی ہو گئی ہے۔ یوں دکھائی دیتا ہے جیسے سانپ نے کوئی برساتی

میڈک کھالیا ہو۔ میں نے اپنی تمام پونجی اس کی چھوٹی چھوٹی خوشیوں پر صرف کر ڈالی ہے۔ اب باقی ہے میرے پاس نام اللہ کا۔ اب ہم سے بڑے بڑے آدمیوں کو تمام چھوٹی چھوٹی چیزوں کی طرف بھی متوجہ ہونا پڑتا ہے۔ بادبر گرفتاری ما۔

کوشلیا، ماتاجی، نریند کونستے

امیش کو پیار

جناب راشد اقبال صاحب کو آداب عرض۔

تمھارا

راجندر سنگھ بیدی

دقار عظیم سے منجانب راجندر سنگھ بیدی معذرت کر دینا۔ تیر کرشن سے پوچھنا کہ میرا ڈراما 'نار قید خانے میں' رکھ لیا ہے یا نہیں۔ رسید سے مطلع کرنا۔

ر س ب

رشی نگر

لاہور

2 مارچ 43ء

ڈیرا پندر

والد صاحب کی وفات حسرت آیات کی خبر ملی۔ دلی قلق ہوا۔ شاید تمھارے والد صاحب سے براہ راست کوئی لگاؤ نہ تھا، لیکن مجھے تمھارے 'ماں' کے لافانی کردار سے سخت Emotional قسم کی محبت تھی، جس کا اظہار شاید غلو ص محض سے کچھ زیادہ دکھائی دے۔ لیکن یا رکس قدر محبت زرا انسان تھا وہ، جو شام میرے اوگن چت نہ دھر ڈگنٹا کر زندگی کے متعلق ہر ذمے داری سے آزاد ہو جایا کرتا تھا۔ اس نے زندگی کا ایک فلسفہ تعمیر کیا جو غلط سلط تھا، لیکن وہ حرف بہ حرف اس کے مطابق جیا اور یہ اس آہنی عزم کے سامنے ہے کہ ہماری گردن جھکی جاتی ہے..... میں خواہ خواہ ہی اپنے آپ سے ایسے انسان کا موازنہ کرنے لگتا ہوں، تو محسوس کرتا ہوں کہ اپنی خامیوں کے اوج

نیک استقرار ہٹا کس قدر بڑی خوبی ہے اور ہم لوگ برخود غلط ہیں، جو اول تو زندگی کے متعلق کوئی طرز عمل ہی نہیں رکھتے (خصوصاً میں) اور جو رکھتے ہیں تو اسے تکمیل تک دیکھنے میں کتنا نیم دل سے کام لیتے ہیں.....

شاید میں تمہارے دکھے دل کو کوئی تسلی نہیں دے رہا، لیکن مجھے تسلی دینی بھی نہیں آتی۔ اگر میرا خط پڑھ کر تم اور بھی پھوٹ پڑے ہو، تو اس میں میرا کیا قصور ہے۔ میں اپنی آنکھوں کے چند آنسو تمہاری آنکھوں میں منتقل کر رہا ہوں۔ کوٹلیا سے میرا اور ستون کا اظہار افسوس کر لینا۔

تمہارا  
راجندر سنگھ بیدی

راجندر نواس، رشی نگر

لاہور

5-3-43

ڈیرا پنڈر

کوٹلیا کے اور تمہارے خطوط ملے۔ ان دنوں ستون حسب عادت میکے گئی ہوئی تھی۔ ہمیشہ کی طرح لاہور میں برف باری ہو رہی تھی۔ ہاتھ پانوشل ہو رہے تھے۔ میں نے کہا اسے لیتا آؤں، ذرا گرمی ہو جائے اور پھر اکیلے میں میرے پاس آنا شاید کوٹلیا کو معیوب دکھائی دے۔ لیکن وہ نہ آئی۔

اس کے ایک دو روز بعد میں بیڈن روڈ گیا اور پتا چلا کہ شریعتی جی کے آنے کی توقع ہے۔ لیکن یہ پتا نہیں کب آئیں۔ پھر میں نے جسونت سے بھی پوچھا۔ اب تمہاری عدالت میں Not Guilty پلینڈ کرتا ہوں اور زرد روہوتے ہوئے بھی سرخ روہوتا ہوں۔

جسونت بیمار ہے۔ ٹانگ کا آپریشن ہوا تھا۔ مرتے مرتے بچا بچا رہا۔ یہ سب ستاروں کے کھیل ہیں۔ ورنہ وہ بیمار ہی نہ ہوتا اور یا دوسری صورت میں راضی ہی نہ ہوتا۔

کرشن نے میرے خط کا جواب نہیں دیا۔ آخر یہ بے اعتنائی کیوں، اگر کوئی مجھ سے قصور ہوا ہے تو اس کے لیے پُر خلوص، غیر مشروط معافی چاہتا ہوں۔ میرا کرشن کے بغیر گزارہ نہیں۔ اس سے کہہ دو کہ مجھ میں شخصی رومانیت کا جذبہ تہوج میں ہے، اور پھر میں نے اس کا پُرانے خدا پسند بھی کیا ہے اور کہانی کے آخر میں جہاں کرشن رادھا کے گھر جاتا ہے اور اس کے کواڑ بند پاتا ہے، وہاں پہنچ کر میرے آنسو بھی نکل آئے تھے اور پھر میں بہت دیر تک روتا بھی رہا تھا۔ اور....

بہت کرتے ہو تو اپنی شادی کا ذکر کر دیتے ہو۔ کیا داستان ہے۔ کوشلیا کے ساتھ تمھاری بن آئی۔ اس میں المیہ کا یہ پہلو کافی تشفی دہ ہے۔ کوشلیا اور گور کی کی خزاں کی ایک شام کی نطاشا بیک وقت میرے ذہن میں پیدا ہو جاتی ہیں۔ بے مہر، اداس خزاں کی ایک شام۔ تس پر اولوں کی بوچھاڑ۔ جسم بخ کے ساتھ بخ۔ نطاشا آئی اور اس نے ایک اوندھی کشتی (علامت) کے نیچے اپنے جسم کی حرارت دے کر دنیا کے سب سے بڑے پرلتاری ادیب کو بچا لیا اور تمھیں بچانے کے خلوص میں ہماری یہ مختصر سی نطاشا بھی گناہ کی حدود سے گزر گئی اور اس نے ایک دوسری عورت کی زندگی کو دفور جذبہ مدد سے تباہ کر کے رکھ دیا اور ابھی تک گناہ کی دانستگی کو مکمل طور پر نہیں پہنچ سکی اور خزاں کی ایک شام کی اختتامیہ، پُر مطلب سطور کہتی ہے —

”اے کاش! اس کی روح پر اس بات کا کشف نہ ہو کہ اس نے گناہ کیا ہے، کہ یہ

احساس سراسر بے حاصل اور غیر ضروری ہے۔“

نطاشا گور کی سے بڑی عورت تھی۔ قد میں نہیں مرتبے میں اور کوشلیا تم سے بڑی ہے۔ اس کا یہ مطلب نہیں کہ تم اسے یہ خط دکھا کر ہمیشہ کے لیے، اسے میرا دشمن بنادو۔ مجھے پسند نہیں۔ آخر تم نے میرے ڈرامے منگوانے کے لیے کرشن سے کیوں سفارش کی اور مجھے ذلیل کیا اور اب راشد کے سامنے سرنگوں کرنا چاہتے ہو۔ میں تمھاری دوستی کو دیکھ سکتا ہوں۔ سر پرستی کو نہیں۔

اور ہاں میں نے نوکری سے استعفیٰ دے دیا ہے۔ لوگ استعفیٰ دیتے ہیں لیکن وہ منظور نہیں ہوتے۔ لیکن میرا استعفیٰ منظور ہو گیا ہے۔ شاید محکمہ کو میری اسی نسبت سے ضرورت نہیں، جس نسبت سے مجھے اس کی ضرورت ہے۔ میں نے یہ اقدام محض جذباتی ہو کر نہیں کیے۔ بلکہ اس لیے کہ اب میرا دم بالکل گھٹ گیا تھا۔ میں نے سرے سے گزارے کی سبیل پر غور نہیں کیا۔ کاش میری روح پر

اس بات کا کشف نہ ہو کہ..... بھوکا مروں گا؟ اور کیا ہوگا۔ مجھ کو نے بڑے بلند ر کو جواب دیا۔ گرمیوں میں میری کون سی خاطر ہوتی ہے، جو جاڑوں میں بھی باہر آؤں۔ میں نے زندگی میں Mediocre کو جھٹلایا نہیں۔ اس سے بغاوت کی ہے اور اپنا رشتہ یک لخت بہترین یا یک لخت بدترین سے جوڑ دیا ہے اور ایک ابدی بے اطمینانی خرید لی ہے۔ تم میرے ہی خواہ ہو۔ لیکن میں تمہاری نفریں نہیں چاہتا۔ بلکہ ایک نفرت انگیز آفریں چاہتا ہوں۔ آج پراپیگنڈے کا دن ہے۔ میں کہلوا کر تم سے آفریں لکھوا سکتا ہوں۔

تمہیں زیادہ لکھنا چاہتا تھا، لیکن کیا یہ پہلے ہی زیادہ نہیں۔

تمہارا

راجندر سنگھ بیدی

سنا ہے تم میری بھینس کا تذکرہ کرتے ہو۔ خود ہنستے ہو اور دوسروں کو بھی ہنساتے ہو، لیکن خود کو شلیا کو سائیکل کے ڈنڈے پر بیٹھا کر چاندنی چوک اور چاڑی میں گھومتے ہو۔ اب بتاؤ تمہارا فعل زیادہ معنی خیز ہے یا میرا، اور یہ خط کرشن کو نہیں دکھانا۔ بیخ پا ہوگا۔ ورنہ میں تمہارا خط کرشن کو بذریعہ ڈاک بھیج دوں گا۔

ستون کی طرف سے اور میری طرف سے درجہ بدرجہ تسلیمات۔

سگم پبلشرز لیمیٹڈ

12۔ اے نشاط روڈ۔ لاہور

مورخہ 31 مئی 1946ء

برادر ام شک!

تمہارے ہر دو خط ملے۔ میں سمجھتی آئے کو تیار ہوں اور غالباً جون کے پہلے یا دوسرے ہفتے میں روانہ ہو جاؤں گا۔ کرشن کی ہدایت کہ بیدی کو تار دے دو اس کا مطلب میں نہیں سمجھ سکا۔ اگر وہ میری کہانی بکوادے تو میرا سفر آسودہ حال ہو سکتا ہے، نہیں تو میں جون کے دوسرے یا تیسرے ہفتے سے پہلے نہیں آ سکتا۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ اس قسم کے سفر سے پہلے، میں چاہتا ہوں کہ تین چار اچھی

کتابیں چھپ جائیں اور فہرست تیار ہو جائے۔ مثلاً سماج کا ارتقاء، گائے جاہندوستان، سات کھیل، Homage to Tagore اور Meet my People، انھیں دنوں تیار ہو رہی ہیں اور میرے عزم سفر سے پہلے بکے لگیں گی۔

آج سلطان صاحب کو میں نے اپنی ہر کتاب کی پچیس پچیس کاپیاں تمہارے ایما پر بھیج دی ہیں اور ان کی چٹھی کا انتظار نہیں کیا۔ یہ پہلی پانچ کتابیں ایسی ہیں جنہیں ادبی طور پر ہلکی پھلکی کہا جاسکتا ہے لیکن اس کے ساتھ مذکورہ بالا کتابیں ’گراں‘ صورت میں ہمارے کتابی معیار کو متوازن کر دیں گی اور انھیں بھی بھیج دیا جائے گا۔ ادھر ہمارا کام بہت اچھا ہو رہا ہے اور انشاء اللہ اس سے بہتر ہوگا۔

تمہارے ناول کا نام LAND SLIDE مجھے بہت پسند آیا۔ کاش اس کا اتنا ہی اچھا ترجمہ اردو میں ممکن ہو سکے۔ کسی صاحب نے ’سنگ‘ راہ بتایا تھا جو مجھے پسند نہیں۔ ’کٹھ چتلیاں‘ نام بھی اچھا نہیں۔ فیض صاحب کے مضمون کا فیصلہ کرو تو ہمارے حق میں بہت اچھی بات ہوگی۔  
کوشل کا ایک خط آیا تھا۔ آج ہی جواب دے رہا ہوں۔ لکھا تھا ”مگڈو بیمار ہے، امید ہے اس وقت ٹھیک ہو گیا ہوگا۔“

مولانا صاحب کے یہاں میں کبھی نہیں گیا۔ لیکن تمہارے ڈرامے کی خاطر ان سے ملنے چلا جاؤں گا۔ احسان نہیں جتا رہا ہوں۔ مجبوری کا اظہار کر رہا ہوں۔

کرشن والی بات مجھے وضاحت سے لکھو۔ شاید میں پہلے چلا آؤں۔ ایک تو اس لیے بھی کہ ہم نذیر کو Forestall کرنا چاہتے ہیں۔ ہمیں مسودوں کی ہمیشہ اور ہر وقت ضرورت ہے لیکن Sale کا کام اس وقت ہمارے نزدیک زیادہ وقعت رکھتا ہے۔ بہر حال ہمارا ادارہ سلطان پریس سے تعلقات بنانے کے عوض تمہارا شکر گزار ہے۔ اختر اور سریندر سلام کہتے ہیں۔ نریندر کو نمٹے کہنا اور ہاں نریندر سے متعلق بات کا کیا بنا! کرشن سے کہو میرے خط کا جواب لکھے۔ تمہارا نام میں نے اپنے ایڈیٹوریل میں رکھ دیا ہے۔ کرشن سے بھی پوچھ کر ایک Panel بناؤں گا۔

تمہارا

بیدی

2 مارچ 1947

برادر ام شک

ان دنوں یہاں بہت ہنگامہ ہوا۔ لوگ ابھی تک ہراساں ہیں اور انھیں نہیں معلوم کہ اندریں حالات کیا کرنا چاہیے۔

تمھاری طرف سے آخری اطلاع یہ ملی تھی کہ تم اسپتال میں پڑے ہو۔ اب کیا کیفیت ہے۔ بیماری کا نہ ہوئی یا نہیں؟ لاہور آنے میں فی الحال تو کوئی حرج نہیں ہے۔ کل کی خبر خدا جانے۔

چودھری برکت علی سے یہاں ملاقات ہوئی تھی۔ تم نے ان کے ساتھ گرتی دیواریں کے سلسلے میں جو باتیں کی ہیں، فی الخصوص جس کا ہماری آپس کی خط و کتابت سے تعلق تھا، نامناسب تھیں۔ لیکن شاید تمھاری بندہ نوازی اسی میں ہے۔

سننا ہوں کمیٹی میں بھی فساد شروع ہیں۔ تو بھی اب کیا ہوگا۔ جنگ کے دنوں میں Fine Arts پہلی Casualty ہوتے ہیں۔ نشر و اشاعت کے علاوہ باقی کاروبار بھی بند ہیں۔ لیڈر لوگ تو کہتے ہیں کہ ”ہوگا کیا رشوکل ہوگا!“..... یہ پنڈت جواہر لال نہرو کے الفاظ ہیں، جو انھوں نے ایک نہایت مایوس صحافی کو کہے تھے۔

واقعی جب آزاری کا بچہ پیدا ہوتا ہے تو بہت تکلیف ہوتی ہے۔ ہم لوگ مہذب ہیں، اس لیے ہم پر زچگی مشکل گزرتی ہے، جو جانور قدرت کے نزدیک ہیں، انھیں کب نرسوں کی، آپریشن کی Louis Mountbatten کی ضرورت پڑتی ہے؟

واپسی ڈاک اپنی صحت کی بابت لکھو۔ کوشلیا کونستے

عزیزوں کو پیار

تمھارا

بیدی

FAMOUS PICTURES LTD.

BOMBAY

18 مئی 1950

کوشلیا بہن! غصے

ستونت کے نام چٹھی لکھ کر آپ نے غالباً میرا وقت حرج کرنا نہیں چاہا اور نہ اسبھ کر آپ نے ایک دم مجھے اپنے حلقہ احباب سے باہر نکال دیا ہے۔ پر اس بات کا کیا علاج کہ ستونت ان دنوں اسقاط کے سلسلے میں بیمار ہوئی ہے اور آپ کے خط کا جواب مجھے ہی دینا پڑ رہا ہے، خیر۔ وہ لکھتی بھی تو کیا لکھتی۔ وہ گورکھی کے علاوہ اور کوئی لپی نہیں جانتی اور آپ گورکھی نہیں پڑھیں۔

مجھے واقعی افسوس ہے کہ بیماری کے دوران میں، میں نے اشک کو خط نہیں لکھا اور آپ کے اس خط نے میرا احساسِ جرم اور ٹیکھا کر دیا ہے۔ لیکن اس میں تنہا میرا قصور نہیں ہے۔ اول تو یہ سارا سلسلہ اس زمانے سے شروع ہوتا ہے جب ہم آپ کے مکان واقع تیس ہزاری میں اٹھ آئے تھے۔ اس کے بعد 'سگم' کا قصہ آتا ہے جس میں چند ایسی باتیں ہوئیں جن کی مجھے اشک سے توقع نہیں تھی۔ لوگ اکثر اشک کے بارے میں باتیں کیا کرتے تھے، لیکن میرا 'اشک' ان کے اشک سے جب تک بالکل الگ تھا۔ خیر وہ بھی ایک ایسا نکتہ ہے جس پر اشک صاحب دفتر لکھ سکتے ہیں۔ لیکن جب کوئی بات ہو جائے تو پھر جواب اور جواب الجواب ہی رہ جاتا ہے، اور وہ آپ، وہ نازک سی چیز جس کی آپ اتنی پروا کرتے ہیں، نہیں رہ جاتی اور انسان گفتار و کردار کے سارے اسلوب کھو بیٹھتا ہے۔

لیکن۔ میں اس بحث سے پہلو بچاتے ہوئے بھی ایک بات ضروری عرض کر دوں اور وہ یہ کہ میں تنہا اس بات کا صفر برابر بھی ذمہ دار نہیں اشک صاحب بھی ہیں۔ کیونکہ آپ اور اشک صاحب حوادث کو اپنی ہی نگاہ سے دیکھتے ہیں اور یہ ایک ایسی کمزوری ہے جس کا میں بھی شکار ہوں۔ 'سگم' کے دنوں میں پنجاب میں مارا ماری شروع ہو چکی تھی جس میں میرے تاؤ قتل ہو چکے تھے۔ لاہور میں لوگوں کی جان پر بنی ہوئی تھی۔ ہر دم موت سامنے رہتی تھی۔ تپ دق اور اس میں اتنا ہی فرق تھا کہ تپ دق میں انسان کے لیے کچھ مہلت ہوتی ہے۔ ہمیں وہ مہلت نظر نہیں آتی



تھی۔ ایسی ہی عجیب حالت میں ہمیں لاہور چھوڑنا پڑا اور ہم شملہ چلے گئے اور سات آٹھ مہینے وہاں بیکار بیٹھے رہے۔ جانے کتنے دنوں فاقوں میں گزارے۔ سنگم میں کئی ایسی مشکلات تھیں جن کا میں مطلع ذکر نہیں کروں گا۔ ان کے باعث میں ایک سال تک بغیر تنخواہ کے کام کر رہا تھا۔ ہم نہیں چاہتے تھے کہ سنگم کے لٹ جانے کی خبر آئی۔ ماڈل ٹاؤن میں اپنا مکان اور اس میں پڑی سب چیزوں کا صفایا ہو گیا۔ جب روزگار کی تلاش میں ہم لوگ گھر سے نکلے تو، طوفان کیفیات نے ہمارا پیچھا کیا۔ بستر اور چادریں تک بھیگ چکی تھیں۔ ڈیڑھ لاکھ پناہ گزین انبالے کے اسٹیشن پر پڑے تھے اور ہم وہاں سے گاڑی میں دہلی پہنچنے کی کوشش کرتے رہے۔ اڑتالیس گھنٹے وہاں پڑے رہے۔ آخر دو بجے ایک ڈبے میں، دو کسی اور میں، اور میں چھت پر بیٹھ کر دہلی پہنچا۔ اس کے بعد وہی بکولا مجھے سرینگر لے گیا، جہاں بظاہر میں ایک اسٹیشن ڈائریکٹر بن گیا۔ مگر ایک دن بھی ایسا نہیں گیا جب اپنے سیاسی عقائد کی بنا پر، میری کشمیر کی حکومت سے ٹکڑ نہ ہوئی ہو۔ انھوں نے مجھے مختلف طریقوں سے عذاب دینے کی کوشش کی۔ ایک مرحلے پہ بچے اور بیوی سرینگر رہ گئے اور میں جنوں پہنچ گیا۔ وہ تین مہینے وہیں پڑے رہے۔ رسل و رسائل سب کٹ چکے تھے اور دوبارہ ملنے کی سب امیدیں ختم ہو چکی تھیں۔ یہ لوگ بند پ رہتے تھے جو کہ جیل کے سیلاب کی نذر ہو گیا تھا۔ اُس پر ڈپٹی پرائمر فکسٹر سے جھگڑا ہو جانے کے باعث میں قید ہوتے ہوتے بچا۔ مشکل سے گلو خلاصی ہوئی۔ جب تک میں نے مادھوپور کا ٹپل نہیں پھاندا، اپنے آپ کو حراست ہی میں سمجھا۔ دہلی گئے۔ وہاں کوئی صورت روزگار کی نظر نہیں آئی۔ رہنے کے لیے مکان نہ تھا۔ عازم بمبئی ہوتے یہاں پہنچ کر جو کچھ ہوا وہ اتنی لمبی فہرست ہے کہ میں گنوانے سے ہچکچاتا ہوں۔ اب مشکل سے تسکین کا سانس لیا ہے۔ کام اچھا ہے۔ اکتوبر تک میرا کانٹریکٹ ہے۔ اس کے بعد پتا نہیں کیا ہوگا۔ گزارا اچھا ہوتا ہے اگرچہ کوئی خاص مطلب نہیں ہے۔ اوپر میں نے جو کچھ لکھا ہے، اس سب چیزوں کے لکھنے سے میرا ایک ہی مقصد ہے اور وہ یہ کہ میں کسی کے خط نہ لکھنے کا شکی نہیں ہوں۔

میں آپ کو نہیں بھولا۔ میں اشک کو نہیں بھول سکتا۔ کیونکہ اشک میری زندگی کا ایک حصہ ہے۔ وہ میرا 'ماضی' ہے جس پر مجھے ناز ہے۔ میں ان دنوں سیاست اور زندگی کو الگ نہیں سمجھتا۔ اس لیے میں اتنا ضرور کہتا ہوں کہ کیا اشک میرے لیے صرف 'ماضی' ہو کر ہی نہ رہ جائے گا۔ کیونکہ

ان کا 'حال' میرے 'حال' سے نہ صرف الگ ہے بلکہ ہمیں ایک دوسرے سے دُور جا پھینکتا ہے۔ ان کی چند تحریکات کی اطلاع مجھے پہنچتی رہی ہے جو میرے لیے مایوس کن ہے لیکن عقائد کے اختلافات اور وہ اختلافات جو کہ مجھے اٹک سے پیدا ہوئے ایک قطعی ریگنگی پر آمادہ نہیں کر سکتے۔ میں اپنے آپ کو بہت خوش قسمت سمجھوں گا جب کبھی آپ اور اٹک بمبئی آئیں گے اور میرے یہاں ٹھہریں گے۔ میں آپ کو اس بات کی دعوت دیتا ہوں۔ یہاں ذرا تفصیل سے باتیں ہوں گی اور میں وضاحت کے ساتھ گلے شکوے کر سکوں گا اور سن سکوں گا۔ مجھے دو سال کی متواتر کوشش کے بعد مانگا میں ایک سال کے لیے ایک مکان مل گیا ہے جہاں آپ بڑے آرام سے رہ کر سیر وغیرہ کو بہ آرام جاسکتے ہیں۔

شوہی قسمت، جگموہن سنہا ایسے وقت میں پہنچے جب کہ میں آٹھ دس روز کے لیے بمبئی سے باہر جا رہا ہوں۔ واپسی پر اپنی جان پہچان کے سب لوگوں سے انھیں ملا دوں گا۔ فینس پکچر والے پروڈکشن کا پروگرام غالباً ایک غیر معین عرصہ کے لیے ملتوی کر رہے ہیں۔

یہاں ایک پکچر 'مرلی والا' بنانے کا ارادہ ہے کوشش کروں گا اس میں انھیں کوئی رول مل جائے گا یا اندازہ کیجیے۔ یہ آپ کے خط کا جواب میری بیوی دے رہی ہے اور میں یہ سب باتیں اٹک کو نہیں آپ کو لکھ رہا ہوں۔ ستونٹ کو اور آپ کو الجبرے کے Common Factor کی طرح درمیان سے اڑ جانا چاہیے۔ گویا یہ خط اب میرے اور اٹک کے درمیان ہے —!

خط کے اسی انداز کے انوکھے پن سے مجھے ایک اور بات یاد آئی ہے۔ امریکن بڑے ستم ایجاد ہیں۔ وہ عجیب عجیب سے Phrase گڑھا کرتے ہیں مثلاً بچھلے دنوں میں نے ایک تصویر دیکھی جس میں ایک لڑکی بظاہر کتاب لیے بیٹھی کچھ پڑھ رہی ہے لیکن وہ پڑھ نہیں رہی۔ اس کی تمام توجہ کسی نوجوان کی طرف ہے جو اس تصویر میں نظر نہیں آتا تصویر کے نیچے وہ لکھتی ہے: The girl is doing nothing with some one. اور میری بھی کیفیت یہی ہے۔

ایک اور چیز..... میں نے اتنے لمبے خط سے کچھ تو خلائی آداب ہے نا۔ لیکن غالباً یہ اٹک صاحب پر ہے جو خط لکھنے کے Ethics کے بارے میں کہا کرتے تھے کہ چاہنے والوں کے درمیان خط ایک ضروری سلسلہ نہیں۔ اس وقت مجھے فیضی کا وہ شعر یاد آتا ہے۔

ما اگر مکتوب نہ نوشتیم عیب ما مکن  
 (میں نے اگر خط نہیں لکھا تو میرے عیب مت ڈھونڈ)  
 درمیان راز مشاقاں قلم نا محرم است  
 (مشاقوں کے راز کے درمیان قلم نا محرم ہو جاتا ہے)  
 ستونٹ کی طرف سے پیارا اور محبت۔ آپ کو اٹک کو اذنیلا بھ کو۔

آپ کا بھائی  
 راجندر سنگھ بیدی

18 مئی 1950ء کے بعد کا خط ہے۔ تاریخ نہیں لکھی ہے۔

برادر امٹک!

تم نہیں جانتے، لاجونٹی کے بارے میں تمہارے خط نے مجھے کتنی تسلی دی ہے۔ جہاں تک کہانی لکھنے کے فن کا تعلق ہے، میں نے اوائل میں تمہاری تنقیدوں سے بہت کچھ سیکھا ہے اور میں محسوس کرتا ہوں، ہمارے بہت سے ترقی پسند ساتھی مل کر بھی اس ضمن میں مجھے بہت کچھ نہیں سکھا سکتے تھے۔ اپنی اس کہانی پہ مکمل اعتماد تھا، اور نہ جانے کیوں لکھنے کے فوراً بعد مجھے تمہارا ہی خیال آیا۔ اٹک ہوتا تو میں اُسے سناتا اور اس سے داد وصول کرتا۔ بہر کیف وہ داد مجھے مل گئی ہے اور میں بہت خوش ہوں۔

یہاں بھی ہمارے ساتھیوں نے اس کہانی کی طرف اتنی توجہ نہیں دی، جتنی توجہ کی وہ مستحق تھی۔ لیکن میں نے اس کی پروا نہیں کی، کیونکہ مجھے اس میں پورا یقین تھا۔ یہ عمل میرے ساتھ عرصہ سے ہوتا آیا ہے اور آخر میں، ہمیں نے یہ بھی دیکھا ہے کہ وہ مجھے اچھے اچھے لکھنے والوں سے ارفع سمجھتے رہے ہیں۔ ہنگامی دور میں ہنگامی چیزیں تمام تر توجہ کو لے جاتی ہیں۔ لیکن بالآخر بنیادی طور پر اچھی چیز وقت کا امتحان پاس کر لیتی ہے۔ وہی ادب عالیہ بنتی ہے اور باقی چیزوں کو لوگ بھول جاتے ہیں۔ آج بمبئی میں تنہا میں ان چیزوں کو Defend کر رہا ہوں جنہیں سرگرمی شوق میں

ہمارے دوست بھول رہے ہیں۔ مثلاً ”نظم کی فارم میں غزل گو“ مجروح سلطان پوری ایسے شعرا کی وساطت سے انقلابی Content آ رہا ہے۔ نظم کی عظمت سے مجھے انکار نہیں ہے لیکن نظم خصوصاً Blank Verse کا خاصہ ہے کہ وہ ہمارے ہونٹوں پر نہیں آ سکتی۔ ہم اُسے گاتے نہیں اور اگر ہم گیت اس لیے لکھتے ہیں کہ وہ گائے نہ جاسکیں تو میں ان گیتوں کو بڑا نہیں سمجھتا۔ میں کسی حد تک وزن کو ضروری سمجھتا ہوں۔ بحر و قافیہ کی قیدیں تو آڑ ہے۔ میرے نزدیک اور پھر اس صورت میں اشعار کو گنگنا سکتا ہوں اور وہ مجھے یاد رہ سکتے ہیں اور بوقت ضرورت میں ان کا حوالہ دے سکتا ہوں۔

میری اس دلیل کے باعث آج ٹیگور اور دوسرے شعرا کو، جن کے گیتوں کی غنائی کیفیت سے ہمارے انقلابی روگرداں ہو رہے تھے، آج پھر سے اپنا رہے ہیں۔ اگر دنیا کا سب سے بڑا شاعر ’ہٹلر نرودا‘ ٹیگور سے متاثر ہو سکتا ہے تو ہمارے ساتھی کیوں نہیں ہو سکتے۔ اپنے ادب اور شعرا کے بارے میں باہر سے فیصلہ سننے کی نوبت کیوں آتی ہے۔ اس سارے قضیہ کی وجہ بھڑچال اور ایک خاص قسم کی خام کاری ہے، جو ادب عالیہ کی تخلیق کے آڑے آتی ہے۔

فسادات کے بارے میں جب بڑے سے بڑا ادیب اپنی کہانیوں میں برابر کی تقسیم کے ساتھ قتل کرتے ہیں تو کتنے Self conscious اور بے ایمان معلوم ہوتے ہیں۔ ان میں اخلاقی جرأت نہیں کہ دہلی یا جموں کے قتل عام میں صرف مسلمانوں کو قتل ہوتا دکھاسکیں اور شیخوپورہ کے قتل عام میں صرف ہندوؤں یا سکھوں کو۔ اکثر اپنے کردار میں توازن کو قائم رکھنے کی غرض سے ہند اور پاکستان کی سرحدوں کو بلا کسی پرمٹ کے عبور کرتے ہیں تاکہ تصویر کا دوسرا رخ بھی پیش کیا جاسکے۔ یہ ان کے نزدیک لازمی ہے۔ مغویہ عورتوں کے سلسلے میں وہ عصمت دری کو نہیں بھولتے۔ حالانکہ کسی عورت کو پکڑ کر اس کے ساتھ جماعت کر لینا گو بھی کا پھول کھا لینے سے زیادہ نہیں۔ جو چیز صدمہ پہنچاتی ہے وہ صرف یہی ہے کہ انسانی تقدیر کا انحراف ہوا۔ بغیر کسی صائب مرضی کے ایک Violation ہوئی۔ اس جسم کی طرف متوجہ ہونا اتنا ضروری نہیں، جتنا روح اور جذبات کے مجروح اور فی الاخر قتل کی طرف دھیان دینا لاہد ہے۔ کیونکہ وہ ایک ایسے انسان کے خلاف ہوتا ہے جو جذباتی اور عقلی طور پر اس کی طرف مائل نہیں۔ وہ شکار ہے ایک جبر کا۔ ورنہ ہیاہ

اور شادی کے بعد جب عورت، مرد کو اپنا اندام نہانی ایک پلیٹ پر رکھ کر دیتی ہے، تو لڑکی کے ماں باپ کیوں ڈھول تاشے بجاتے ہیں۔ عرب ممالک میں لڑکی کا باپ خون آلود چادر مجلس میں پیش کرتا ہے، محض اس لیے نہیں کہ میری لڑکی کنواری تھی اور آج اس کا پردہ بکارت پھٹا ہے، بلکہ اس لیے کہ اس اتصال پر زوجین اور والدین کی رضامندی ہے۔ ملائکہ اور دیوتا اس پر پھول برساتے ہیں لیکن معلوم ہوتا ہے ہمارے ادیب بھائی ایک تلفذ کا شکار ہیں جیسی وہ جسمانی عصمت دری کی سطح سے اوپر نہیں اُٹھتے۔ جیسی تو۔ جب ان کا بس چلتا ہے تو ایک بھی Extra لڑکی کو نہیں چھوڑتے اور اس کی مجبوریوں سے بے خبر، خود فریبی کے عمل میں، اس لڑکی کی رضامندی کو، اس کی واقعی رضامندی گردان کر، اس کے جسم پر سے اُٹھتے ہیں اور پونچھ پانچھ کر ایک افسانہ لکھ دیتے ہیں۔

یار! ایک مزے کی بات ہے۔ دیوندر ستیا رتھی کو جانتے ہو۔ ایک دفعہ وہ رنڈی کے یہاں گیا۔ اس نے دس روپے نکال کر اس کی مٹھی میں تھمائے اور کہنے لگا ”بہن! میں تم سے بد فعلی کرنے نہیں آیا۔ صرف یہ پوچھنے آیا ہوں، تم اس نوبت کو پہنچیں کیسے؟“ ظاہر ہے وہ بے حد حیران ہوئی۔ اُس نے اُسے پیسے لوٹا دیے اور کہا۔ ”کرنا ہے تو کرو، ان بے کار باتوں میں کیا فائدہ ہے؟“ اور اس لڑکی نے اپنی ایمان داری اور خوش معاملگی کا دیوندر ستیا رتھی پر نہیں، مجھ پر سکہ جمادیا۔ میں سمجھتا ہوں کہ زندگی کے اس دریا میں آدمی شادی کرتا ہے تو اُسے بھیگنا ہی چاہیے۔ وہ جسم پر موم اور تیل مل کر کودے گا تو شادی کا مزہ نہیں پائے گا۔ یہ ہیں ہمارے ادیب بھائی جنہوں نے زندگی کو تنگ نگاہ سے دیکھا ہے۔ جہاں زنا کرنا چاہیے وہاں نہیں کرتے، جہاں نہیں کرنا چاہیے وہاں کرتے ہیں۔

میں بہت دور چلا گیا۔ بات تھی لاجپتی اور سند رلال کی۔ سند رلال ایک ریفا رمر تھا جو دیکھا دیکھی ”دل میں بساؤ“ کے مسئلے سے دوچار ہوا۔ لیکن زندگی کی جھیل میں کنول کے پتے کی طرح تیرتا رہا اور جھیل کے پانی کے بارے میں نہ جان سکا۔ بات سیدھی ہے۔ میں نے شروع کے فقرے سے آخر تک یہی بتایا ہے۔ اس سارے حادثے میں انسانی دل اتنا مجروح ہو چکا ہے کہ نہایت نرم سلوک بھی اُسے، اُسی شدت سے مجروح کر سکتا ہے جتنا کہ جارحانہ سلوک۔

”ہاتھ لایاں کلاں دنی لا جوتی دے بوئے“ کے بارے میں سندرلال کا تھوڑا لگ ہے۔ محض سطحی، اور لا جوتی سے بالکل الگ، کیوں کہ وہ اسی سانحہ کا شکار ہوئی۔ لا جوتی زندگی تھی، اپنے تمام کالے سفید اور مرغ رنگ کے ساتھ اور سندرلال کا زندگی کے بارے میں طرز عمل — وہ طرز عمل تھا جو خام اور کچا ہے۔ سندرلال خود بھی ڈرتا تھا، لا جوتی کی داستان سننے سے، مبادا دوسرے آدمی کے ساتھ سونے کی داستان سننے سے اس کا Sense of possession جاگ اٹھے۔ اس نے ایک مجروح دل کی پکار سننے سے منہ موڑ لیا۔ اس نے رونے والے کا Catharsis روک دیا۔ حالانکہ اگر سندرلال اس کی بات سن لیتا تو لا جوتی کو کتنی تسلی ہو جاتی۔ سندرلال ہی ایک واحد شخص تھا جس کے سامنے ہندو عورت لا جوتی جواب دہ تھی، لیکن سندرلال نے اس کی بات نہ سن کر — ایک طرح سے جواب طلبی نہ کر کے، لا جوتی کو دوسو سے میں ڈال دیا۔ چاہیے تو یہ تھا کہ وہ لا جوتی سے ایک عام Normal سلوک کرتا۔ لیکن نہیں۔ اس نے ایسا نہیں کیا۔ وہ یہ نہ جان سکا کہ لفظ دیوی کا مفہوم ہماری زبان میں بڑا پتر ہے۔ چین کے کسی صوبہ میں گالی ہے اور لا جوتی اس وقت — اس حالت میں — اُسی چین کے صوبہ کی باشندہ تھی۔

یہ جھنڈ لے کر ساتھ شامل ہونے کی بات یہاں بھی کہی گئی — لیکن لوگ آخر میں قائل ہو گئے۔ میں آج بھی مارکسزم اور اس کے حصول کا قائل ہوں لیکن میں نہیں چاہتا، وہ اس کی غلط Application کریں۔ متحدہ محاذ کے سلوگن کے بعد جب وہ نہایت خوبصورت ویشنوی شاعری کو اپناتے ہیں تو انھیں ہمارے ادب کو بھی محدود نظروں سے نہیں دیکھنا ہوگا۔ روس سے آج کل جتنی کہانیاں آرہی ہیں، ان میں بہت سی بے حد خام ہیں۔ مانتا ہوں ایک نئے سماج کے تھوڑے میں، اس کے بننے میں Production میں جو چیزیں ابھرتی ہیں انھیں ہر دو نکتہ نظر سے دیکھنا چاہیے۔ اس کے لیے ایک نکتہ نظر وضع کرنا چاہیے۔ لیکن ہمارے بورژوا پیٹروں نے ہیئت کے سلسلے میں ہمیں جو کچھ دیا ہے، ہم اُسے بھول نہیں سکتے۔ ہم نیا فارم، نیا Content لیس گے، لیکن پُرانے ادب، پُرانے فارم اور پُرانے Content جذب اور اخذ کر کے۔ ہم ”موپساں“ کا Content چھوڑ سکتے ہیں لیکن اس کے فارم سے فائدہ ضرور اٹھائیں گے۔ ہم فلائیری چیزوں کے نفس مضمون سے متفق نہیں اور نہ ”پیرے لوئی“ کی ”افروا آئی“ کے تعیش سے۔ لیکن ہم ہمیشہ دیکھیں

گے کہ ہمارے Content میں پورے لوئی سے زیادہ رنگینی آتی ہے یا نہیں اور یہی چیز اپنے کالیداس، نیگور، تلمی داس اور اقبال کے سلسلے میں آتی ہے۔

بہر حال لکھتے رقعہ، لکھ گئے دفتر۔ چہ جائیکہ یہ خط میرے اور تمہارے درمیان ہوتا، میں نے اسے دوسرا ورغہ عام کے انداز کا بنادیا ہے۔ لیکن یہ خط میں تمہیں ہی لکھ سکتا ہوں۔

دہلی

یکم جون 1950ء

برادر ام اشک اور کوشل بہن! نمستے

معاف کیجیے میں 'دہشتی' کے دونوں خطوط کا جواب ایک ہی خط میں لکھ رہا ہوں۔ محبت کی اس جنگ میں، میں نے ہتھیار ڈال دیے ہیں اور اس خط کے وصول کرنے کے بعد آپ دونوں Armistice مناسکتے ہیں اور ہر سال یکم جون کو ایک بج کر ایک منٹ اور ایک سیکنڈ پر، اُن شہیدوں کی یاد میں خاموش رہ سکتے ہیں، جوڑتے ہوئے اس جنگ میں کام آئے۔

میری شکست کی بہت سی وجوہات ہیں۔ میرے پاس Manpower کم ہے۔ آبدوز، اپنے تیر، ترکش استعمال کر سکتے ہیں۔ لیکن میری بیوی آپ کو نہیں لکھ سکتی۔ اس دنیا کے محاذ پر ایک Total War لڑا جاتا ہے، جس میں جسم اور ذہن دونوں کی صلاحیتوں کو استعمال کرنا پڑتا ہے اور ہارا ہوا آدمی کبھی یہ کہنے کی جسارت نہیں کر سکتا کہ میرے پاس ضروری حربہ نہ تھا، اس لیے میں ہار گیا۔ یا میری فوج کی تعداد کم تھی۔ ہو سکتا ہے اس کام کے لیے میرا بڑا لڑکا تیار ہو جائے۔ لیکن فی الحال میں اُسے توپ کا بھوسہ بنانا نہیں چاہتا۔ لیکن جنگ میں چند بین الاقوامی اصول ہوتے ہیں مثلاً آپ ڈم۔ ڈم گولی استعمال نہیں کر سکتے۔ جنگ میں آدمی، مخالف سمت کے آدمی کو مار سکتا ہے لیکن یہ نہیں کر سکتا کہ وہ ایک گولی چلا دے جو جسم میں جاتے ہی پھٹ جائے اور اتنے بڑے بڑے شگاف کر دے کہ آدمی سخت اذیت میں مرے۔ یہ بات ایک لطیفہ معلوم ہوتی ہے اور مجھے اس میراثی کا قصہ یاد آتا ہے جو شکرگزاری میں سجدہ ریز تھا کہ اس کا بیٹا پیٹ میں گولی لگنے سے مر گیا ہے۔ الحمد للہ کہ آنکھ بچ گئی۔ لیکن دنیا میں ایک Mercy killing بھی ہوتی ہے۔ مثلاً پھانسی

متروک ہو چکی ہے اور اس کی جگہ بجلی کی کرسی نے لے لی ہے اور علی ہذا القیاس۔ اس طرح بین الاقوامی جنگ کے آداب میں یہ بھی شامل ہے کہ آپ سروس کی گیس استعمال نہیں کر سکتے اور اب یہ کوشش ہو رہی ہے کہ ایٹمی قوت کو جنگ کے تصرف میں نہ لایا جائے۔ گویا آپ اس بات سے انکار نہیں کر سکتے کہ ہر جنگ کے چند آداب ہوتے ہیں۔ ہیروشیما کے بعد جاپان کے لوگ ہار گئے اور میری ہار کچھ اسی قسم کی ہے، اور یہ تعجب کی بات نہیں کہ ہار کی بھی قسمیں ہوتی ہیں اور کوئی ہار نہیں جو مشروط نہیں ہوتی۔

آپ کے خط میں پیسوں کا حوالہ اور کوشل کے خط میں یہ اتہام کہ میں نے ان کے جذبات کا جواب سائنس اور الجبرے میں دیا ہے اور یہ کہ ”اشک صاحب آپ کا خط پڑھ کر بے حد اداس ہو گئے۔“ غالباً انھیں رات بھر نیند نہ آئی۔ وہ کسی ڈم ڈم گولی اور مسٹر ڈگیس سے کم نہیں لیکن چونکہ میرا نہ پہلے خط سے مقصد کسی قسم کی دلآزاری تھا اور نہ اس خط سے ہے۔ اس لیے میں ہار گیا ہوں۔ پہلے میرا خط سائنس اور الجبرا تھا۔ اب اُسے شاید فٹری سائنس اور Chemistry کا ایک باب گردانا جائے، لیکن اگر میرے غلوں کو مانتے ہیں تو صرف اتنا عرض کر سکتا ہوں کہ مندرجہ بالا سب چیزیں آپ کی ضیافت طبع کے لیے ہیں اور ان میں کوئی طنز اور اندرونی مطلب نہیں۔

بارہامیری خواہش رہی کہ میں خود بھی اور میرے سب دوست بھی سب چیزوں کو ایک بڑی Objective نگاہ سے دیکھ سکیں۔ لیکن اس بات کا تقاضا فضول ہے۔ سب سے پہلے میں ہی اپنے اندازِ نظر میں ایک خاص قسم کی فاشیت کا مرکب ہو سکتا ہوں۔ اس لیے بالآخر میں اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ اپنے پوڈر کو کسی اچھے وقت کے لیے سوکھا رکھنا چاہیے۔ یہ ایسی لڑائی نہیں ہے جس کا نتیجہ ”کھودا پہاڑ نکلا چوہا برآمد ہو۔“

میں نے صرف اپنی تکلیف کا تذکرہ کیا تھا، جس سے میرا ہرگز مطلب اشارتا اور کنایتاً آپ سے پیسوں کا مطالبہ کرنا نہیں تھا۔ مجھے ہرگز کسی پیسے کی ضرورت نہیں ہے۔ ”گنگ و جمن“ کے مسودے کے لیے عبد اللہ ملک کو لکھا تھا، لیکن وہ قید ہو گئے اور اس کے بعد پتا نہیں چلا کہ ان مسودوں کا کیا ہوا؟ آپ کے مسودے کے ساتھ اور بھی بہت سے (غالباً) تلف ہو گئے، اس لیے یوں بھی کسی پیسہ کا حوالہ دینا فضول معلوم ہوتا ہے۔



باقی رہا میرا اور آپ کا آئیڈیالوجیکل بعد۔ اس کے قائم رہنے پر بھی ہم ایک دوسرے کے قریب رہ سکتے ہیں۔ اگر آپ سمجھتے ہیں کہ میں کسی غلط ماحول میں رہ کر آپ کو غلط سمجھ رہا ہوں، تو یہ بھی نادرست ہے۔ بلکہ اُلٹا مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ جو بنیاد یہاں رہ کر میں نے مارکزم کے مطالعے کے لیے پائی ہے، وہ بنیاد پہلے نہ تھی، اس لیے سوچنے میں خاص پیچیدگی ہوا کرتی تھی۔ اس وقت صاف سوچنے کا ثبوت میں نے ابھی تک نہیں دیا کیونکہ ابھی تک اس عبوری دور میں ہوں۔ اس کے بعد جو کچھ لکھوں گا، وہ چیز صائب ہوگی۔ انھیں دنوں میں نے ایک افسانہ 'لاجونی' لکھا ہے۔ "تحریر میں چھپ رہا ہے۔ اگر آپ کی نظر سے نہ گزرے تو میں ایک کاپی بھیج دوں گا۔ میرا ماحول قطعاً ادبی نہیں ہے۔ یہ ایسے ہی ہے جیسے میں یہاں بیٹھ کر آپ کو مطعون کر دوں کہ آپ ایک Coterie چلے گئے ہیں، اور اپنے ارد گرد آپ نے ایک Ivory tower بنا لیا ہے۔ لیکن میں ایسا نہیں کر سکتا۔ البتہ اگر یہ خبر درست ہے کہ آپ نے ترقی پسندوں کے متوازی ایک انجمن قائم کرنے کی کوشش کی ہے، تو یہ اچھا نہیں کیا۔ خدا کرے یہ خبر غلط ہو..... میں اس خط کو بہت مفصل لکھنا چاہتا تھا لیکن اس خیال سے کہ پتا نہیں اس کے کیا مطلب لیے جائیں، اس لیے تیسرا صفحہ استعمال کرنے کی بجائے Margin میں گھس گیا ہوں۔ کوشلیا لمبے چوڑے خطوں سے ڈرتی ہیں (جیسا کہ انھوں نے خط میں لکھا بھی ہے) اس لیے اس خط کو ختم کرتا ہوں اگرچہ یہ بھی لمبا ہو گیا ہے۔ بقول اقبال :-

گفتار کے آداب پہ قابو نہیں رکھتے

آپ سے کبھی ملنے کی تمنا کے ساتھ

آپ کا

بیدی

15 جون 50ء

برادر ام شک!

رانی کھیت سے لکھا ہوا تمہارا خط ملا۔ کیا وہاں تم بحالی صحت کے لیے گئے ہو یا وہی پرانا مرض عود کر آیا ہے۔ محض احتیاط کے لیے بھی چار چھ مہینے صحت افزا جگہ پر رہنا ضروری ہے۔ اپنا بھی

بے حد جی چاہتا ہے کہ بمبئی کے باہر جاتا، لیکن نوکری کے تقاضے سد راہ ہو جاتے ہیں۔ بعض وقت سوچتا ہوں کہ ساری عمر کس کے لیے کام کرتے رہیں گے۔ کیا اپنی قسمت آپ نہ بنا سکیں گے۔ اس میں محض کم حوصلگی کی بات نہیں۔ اُردو کے مصنفین کے لیے اپنے پاؤ پر کھڑا ہونا فی الحال سازگار نہیں۔

مجھے اس سے اتفاق نہیں کہ ”ترقی پسند مصنفین کے ہندی گروپ کے کسی آدمی سے بھی جھوٹے میں توقع کی جاسکتی ہے۔“

ڈاکٹر رام بلاس شرما کو مجھے ذاتی طور پر جاننے کا اتفاق ہوا ہے اور میں سمجھتا ہوں کہ بہت ہی ارفع Integrity کا آدمی۔ تمہارے ناول ”مگرتی دیواریں“ کے بارے میں، میری ان سے بات چیت ہوئی بھی اور میں یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ انھوں نے اس کا لفظ بہ لفظ پڑھا ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ چوہان کی تنقید کے سلسلے میں انھوں نے تمہارے ناول کے بارے میں جو تنقیدی الفاظ کہے ہیں، وہ سب راہ ہیں۔

تم نے اچھا کیا جو پبلشنگ کا کام شروع کر دیا ہے، چاہے حکومت کی مدد کے ساتھ ہی کیا ہے۔ لیکن تم نے اپنے ایک پرانے خط میں لکھا ہے کہ میں حکومت پر (اپنے ایک ڈراما میں تنقید کی) جس کی بنا پر انھوں نے ریڈیو میں نوکری آخر واپس لے لی۔ گویا یہ ایک وقت یہ تعاون اور تنقید۔ ایسی باتیں ہیں جو تمہارے ہی خواہوں کو حیران کرتی ہیں۔

الگ انجمن بنانے کے بارے میں ہندی گروپ کی طرف سے اطلاع نہیں آئی، بلکہ یہ چڑیا کیفی کی زبانی پتہ چلی اور میں نے اس کی تردید کر دی ہے۔ ہر انجمن میں اچھے لوگ ہوتے ہیں اور بُرے بھی۔ اس سے ترقی پسندی کو تو کوئی فرق نہیں پڑتا، اور میں نہیں سمجھتا کہ ان چند لوگوں کی وجہ سے تم اس قدر تن جاؤ کہ ساری تحریک سے منھ موڑ لو۔ تمہارا تعاون ہمارے لیے بے حد ضروری ہے۔ اگر بیماری کے سبب آج تم میٹنگوں میں نہیں جاسکتے تو نہ سہی، لیکن تحریک کے اغراض و مقاصد پر یقین رکھتے ہوئے تمہیں ہمارے لیے کچھ نہ کچھ لکھنا ہوگا۔ صحت بنانا تمہارے لیے بہت ضروری ہے، ورنہ ایک بیمار ذہنیت، تمہاری تحریر، تمہارے خطوط، تمہارے نقطہ نظر کا احاطہ کرے گی۔ جوں ہی جسمانی اعتبار سے تم تندرست ہوتے ہو، تمہیں نیچے آکر عوام اور عوامی تحریکوں سے

براہ راست ناطہ جوڑنا ہوگا۔ اس ناطہ کے بغیر ترقی پسندی کوئی معنی نہیں رکھتی۔ اگر کرشن یا بیدی یہ ناطہ قائم نہیں کر پاتے اور اپنی تحریروں میں اس بات کا ثبوت نہیں دیتے، تو وہ بھی ترقی پسند کہلانے کے حقدار نہیں۔ کرشن اور بیدی کی تحریروں میں جو غلط کاریاں ہیں، وہ بھی ان کی دماغی الجھنوں کا ثبوت ہیں۔ لیکن منزل صاف ہے، جہاں تک پہنچنے کی کوشش کرنا بہر حال ہمارا فرض ہے۔

میری کتاب 'کوکہ جلی' اس قدر بیہودہ چھپی ہے کہ مجھے اُسے تم تک پہنچاتے ہوئے بے حد شرم آتی ہے۔ اس لیے میں اُسے نہیں بھیجوں گا۔ انہی دنوں میں نے افسانہ لکھا ہے، اس کا تراشہ البتہ روانہ کر دوں گا۔ کوٹلیا کو میری طرف سے مزاج پرسی کر دینا اور میرا آداب کہنا۔ ستونیت تم لوگوں کو بہت یاد کرتی ہے۔ نہ جانے تم نے کون سا سحر کر دیا ہے کہ تمہارے ساتھ میرے اختلافات میں وہ مجھے ہی مورد الزام ٹھہراتی ہے۔ یہ فتنہ اس کے 'بیچ گئی' میں قیام کا برپا کیا ہوا ہے۔

8 دسمبر 1951ء

برادر ام اشک!

تمہارا خط ملا۔ بارے تسلی ہوئی کہ وہ بیماری عود نہیں کر آئی، جس کا مجھے خطرہ تھا۔ اب تمہیں اپنا حال بتاتا ہوں جو کہ تمہاری بیماری کے پیش نظر میں نے نہیں لکھا تھا۔

میرا ایک گردہ مازوف ہو چکا ہے۔ جس روز مجھے پہلا حملہ ہوا تھا، گھر کے سب لوگ میری جان سے ہاتھ دھو چکے تھے۔ لیکن ایک انکی ٹھیک ہو گیا۔ پچھلے آٹھ دس مہینے سے یہ حالت ہے کہ ایک مقررہ میعاد کے بعد درد ہوتا ہے اور پھر میں کسی کام کا نہیں رہتا۔ وہ چیز جسے تم فرائض شوہری کہتے ہو، کب کے ادا ہونے بند ہو گئے ہیں۔ ویسے اس کی کوئی خاص ضرورت بھی نہیں ہے، لیکن ایک احساس شکست دامن گیر رہتا ہے۔ اب تو کسی صحت مند لڑکی کی طرف دیکھتا ہوں تو 'سریا دایا' والی کیفیت ہوتی ہے۔ کمر پر ہاتھ رکھ لیتا ہوں۔ میں اگرچہ لڑکیوں میں کبھی اتنا مقبول نہ ہوا تھا جتنا کہ۔۔۔ مثلاً تم ہوئے۔ لیکن تم جانتے ہو، نڈی پر ایک موسم آتا ہے جب کہ وہ پر نکالتی ہے، اگرچہ بھی اس کی موت کی دلیل ہوتی ہے۔

بہمنی میں آئے مجھے قریب چار سال ہوئے ہیں۔ اس کے بعد میں باہر نہیں گیا۔ بھائی کی شادی ہوئی تو دس دن کے لیے باہر نکلا اور اس کے بعد پھر یہیں۔ یہاں آنے پر پہلی بیماری جو

دامن گیر ہوتی ہے، وہ مرطوب آب دھوا کی وجہ سے ریاضی تکلیف ہے۔ پیٹ میں ہر وقت ہوار ہتی ہے۔ ایک دفعہ تو یہ تکلیف بھی اتنی بڑھ گئی کہ پان تک ہضم ہونا بند ہو گیا۔ مشکل سے اس پر قدرت پائی کہ اسٹوڈیو کی گندی خوراک اور بے احتیاطی، جو میری طبیعت کا خاصہ بن چکی تھی، گردے کی تکلیف کی صورت میں ظاہر ہوئی اور اب یہ عالم ہے کہ اسٹوڈیو میں اپنا پانی لے کر جاتا ہوں۔ بھولے سے بھی باہر کچھ نہیں کھاتا۔ کسی زمانے میں سینٹوں کی طرح توند نکل آئی تھی اور بہت پردے ڈھک گئے تھے۔ فارغ البالی کا شبہ ہوتا تھا۔ اب حالات نسبتاً بہتر ہونے کے باوجود بدنامی ہوتی ہے، اس لیے ارادہ ہے کہ ایک آدھ ماہ کے لیے بمبئی سے باہر چلا جاؤں۔ ہرنس میرا چھوٹا بھائی بریلی چھاؤنی میں ایگزیکٹو آفسر لگ گیا ہے۔ کرس کی چھٹیوں میں اس کے پاس جانے کا ارادہ ہے۔ اگر وہاں پہنچا، لہ آباد لازماً آؤں گا اور ہم دونوں بیٹھ کر کچھ یادیں تازہ کر لیں گے۔

اُپندر، یہاں کے نامساعد حالات کے پیش نظر بعض وقت مجھے یہ سوچنا پڑتا ہے، میں نے بمبئی میں آکر کوئی غلطی تو نہیں کی۔ لکھنا پڑھنا سرے سے چھوٹ گیا ہے۔ صحت ہے، تو یہاں کے غارت گر آب دھوا کی نذر ہو چکی ہے۔ اس پر یہ نہیں کہ کوئی بینک بیلنس بن گیا ہو۔ جو آتا ہے، خرچ ہو جاتا ہے۔ کوئی مکان نہیں، موٹر نہیں۔ اگرچہ یہ دونوں چیزیں میری زندگی کا مقصد نہ تھیں اور نہ ہیں۔ لیکن میں سوچتا ہوں، میں اس کے سوا کرتا بھی کیا۔ مجھ سے (موجودہ ہندوستان میں) ناخواندہ آدمی کی اور کمپت کہاں تھی۔ یا شاید یہ میں اپنے آپ کو دھوکا دے رہا ہوں۔ لیکن اس میں درستی کا شائبہ بھی ہے۔ تمھاری بات الگ ہے۔ تم نے ہندی پر عبور حاصل کر لیا تھا، جو تمھارے آڑے آئی، لیکن میں ... جب تک گزارہ ہوتا ہے، نبھائے جاؤں گا۔ بقول غالب۔

رد میں ہے زرخ عمر کہاں دیکھیے تھے

نے ہاتھ باگ پر ہے، نہ پا ہے رکاب میں

اور یوں ہم سمجھتے ہیں، ہمارے پاگل پن میں ایک ادا ہے.....

کوشلیا کو نمستے کہنا، ستونیت تمھیں آداب کہتی ہے۔

تمھارا

بیدی

داگدی بنگہ

کھنڈالا

1954ء

پیارے اشک

بھئی میں تھا، جب تمہارا خط ملا۔

بھئی کے متواتر قیام نے بوڑھا اور بیمار کر دیا۔ لہذا صحت کی غرض سے کھنڈالہ میں مقیم ہوں۔ ایک آدھ ہفتہ رہ کر بھئی لوٹ جاؤں گا۔ ”آخر بچہ مولیا تو ہنسی بہناں۔“

دلی میں تم سے ملاقات نہ ہونے کا مجھے افسوس ہے۔ خدا کی شان ہے، ایک ہی ہستی میں بسنا اور صورت کو ترسنا۔ مجھے تمہارا پتہ ہوتا تو خود دوڑ کر مل آتا۔ تین چار روز اور رہنے کا ارادہ تھا، مگر دلی کی تندرست آب و ہوا اس نہ آئی۔ تم ہنسو گے، مگر یہ صحیح ہے کہ بھئی پہنچنے ہی ٹھیک ہو جاتا ہوں۔ یعنی شمالی بیماریاں رفع دفع ہو جاتی۔ جنوبی بیماریوں کا تو کوئی علاج نہیں۔ اب کھنڈالا آزما رہا ہوں۔ حالات یہ ہو گئے ہیں کہ پنجاب میں رہتے ہیں تو بیمار ہو جاتے ہیں۔ خالص کھی کھاتے ہیں تو کھانسی ہو جاتی ہے۔ پھل کھائیں تو گردے میں پتھر بڑھ جاتے ہیں، بخنی مرغا سو، ہضم نہ علاوہ معدے میں تیزابی مادہ بڑھادیتا ہے۔

ایں ماتم سخت است کہ گویند جواں کرد!

ڈلاری۔ میری بہن تپ دق کے عارضے میں پڑی ہے۔ ارادہ تھا کہ اسے ساتھ لیتا آؤں اور بیچ گنی یا راج کے سنی نوریم میں داخل کر دوں۔ خود چھٹی لوں اور نگہداشت کر دوں۔ ساتھ لکھنے لکھانے کا عمل جاری رکھوں (چاہے فلمی تحریر ہو) مگر یہ ممکن نہ ہوا۔ میرے بہنوئی بدگمان تھے۔ پھر تیسرے درجے کی بیماری۔ کبھی گھبرا کے بچوں کے لیے ترپنے لگے، تو پھر کیا کر دوں۔ لہذا اپنے ایک دوست سہگل کے توسط سے مہرولی کے ہسپتال میں داخل کروا دیا ہے۔ اطلاع آئی ہے کہ رو بہ صحت ہے۔

ہرمنس کبھی کلکتے نہیں گیا۔ اس کے بارے میں تمہاری اطلاع نادرست ہے۔ البتہ وہ

نوٹ: خط مغزس ہو گیا ہے۔ یہ مرزہ ہندی کے خلاف رد بھی کھنا۔ بیدی

ڈلہوڑی میں ایگزیکٹو آفیسر لگا ہوا ہے۔ کبھی ارادہ ہو تو تم اس کے پاس رہ سکتے ہو۔ اسے اچھا خاصا بنگلہ ملا ہوا ہے۔ آدمی پڑھا لکھا، مفسر، مہمان نواز ہے۔ اگرچہ نواز کا Suffix میں نے تمہیں مد نظر رکھ کے نہیں لکھا۔ تم نے لکھا تھا کہ اس سال کے آخر میں بمبئی آنے کا ارادہ ہے۔ کیا ہوا اس ارادے کو؟ آ جاؤ تو موسم گل کر لیں۔

تمہاری طنز بجا ہے۔ میں نے ناول لکھ رکھا ہے۔ چند ہی دن میں اسے ختم کر سکتا ہوں۔ طوائف اور پٹھان کے مابین چھپلے آدھے کا سودا ہے۔ پتہ نہیں وہ دن کب نصیب ہوتے ہیں۔ ان دنوں میں نے دیوالہ نام سے ایک کہانی لکھی ہے۔ اپنی نظر میں اچھی ہے۔ اگر تمہاری نگاہ سے نہیں گزری تو اس کی ایک نقل بھیج دوں۔ اب تو پچاس فی صدی فلم ساز کشمیر کے پس منظر کی کہانیاں فلا رہے ہیں اور درجنوں لیکچر کشمیر کے ماحول میں رے بے ناول لکھ رہے ہیں۔ تم لکھ رہے ہو، خوشی ہوئی۔ میرا بھی ارادہ تھا۔ سوچتا ہوں، اس مرگ انبوہ میں شامل ہو جاؤں تو انا کو تسکین پہنچے۔ خیال تازہ رہے، ہم بھی لکھنے والے ہیں..... لیکن یہ سب ایک کشمیر کے کیوں پیچھے پڑے ہیں۔ غالب کا شعر ہے۔

تھیں بنات العیش گردوں، دن کے پردے میں نہاں

شب کو اُن کے جی میں کیا آئی کہ عریاں ہو گئیں

میرا فلموں کا کاروبار ایسا دیباہی ہے۔ فلمی پروڈیوسر ہو گیا ہوں، لیکن بک بیلنس سو روپے سے تجاوز نہیں کر سکا۔ امداد باہمی کے انداز کا ایک یونٹ قائم کیا ہے۔ منافع بٹٹ جائے گا۔ لیکن اگر تصویر کا میاب ہوگئی، تو کم از کم ایک ایسا ادارہ ہوگا جس میں سے عزت کی روٹی مل سکے گی اور سال میں ایک دو تصویریں لکھنے کے بعد ادبی کام کر سکوں گا۔ یہ بات شاید پھر تمہیں خیال دو، ہم دونوں نظر آئے۔ لیکن تم مجھے جانتے ہو۔ چھوڑنے والا میں بھی نہیں۔ تم نے جو راستہ اختیار کیا وہ شارٹ کٹ تھا۔ میرا لانگ کٹ کا ہے۔ مگر راستہ ضرور ہے۔ دوسرے تو میں کسی کو جوابدہ نہیں۔ سب میرا امت الخیر لکھ بیٹھے ہیں۔ ایک تم ہو جس کے سامنے مجھے عذر داری کرنا مناسب معلوم ہوتا ہے۔ میں نے فلمی کام کو کبھی اپنا بلانا نہیں سمجھا۔ یہ ایک بہانہ ہے طور ادب پر پہنچنے کا۔ اگر تمہیں بھی میری بات صدق پر دکھائی نہیں دیتی تو مجھے افسوس ہوگا۔ ان دنوں میری کچھ تصویریں کا میاب

ہوئیں۔ مجھے درجنوں کاٹریکٹ آفر ہوئے۔ لیکن میں نے موڈ دیے۔ بس اپنے ادارے کے لیے لکھوں گا اور کسی کے لیے نہیں۔ جب میرے پاس ادبی مشاغل کے لیے وقت بچ سکے گا۔ تصویر مگرم کوٹ چل گئی تو زیادہ تو نہیں البتہ اتنے پیسے میسر ہو جائیں گے کہ Wolf at the door بھاگایا جاسکے اور پھر کام کا کام کیا جاسکے۔

بچے بڑے ہو گئے ہیں۔ فریڈرکھ سے ایک فٹ لمبا ہے۔ تعجب ہے کہ باپ اپنی اولاد کو پھلتے پھولتے دیکھتا ہے، تو ساتھ میں اسے یہ بھی خیال آتا ہے کہ بھی تم اپنا بوریا بستر گول کرو اور جگہ خالی کرو، نئی پود کے لیے۔ 18 سال کی اس کی عمر ہے۔ یہی عمر میری تھی، جب میرے والد وفات پا گئے تھے۔ بہر حال مٹی پندرہ برس کی ہے۔ ابھی اکاون میں ہمیں نے ہرنس کی شادی کی تھی۔ اب چار پانچ سال میں، رسی زبان میں ایک لڑکی کو ”دروازے سے اٹھانا“ پڑ گیا۔ اپنے ہاتھوں سے اتنی شادیاں کی ہیں کہ میں اور میری بیوی۔ دونوں شادی اکسپرٹ ہو گئے۔ سمدھی سے جتنی ڈیپلٹنگ گفتگو کر سکتا ہوں اتنی شاید ہی کوئی کر سکتا ہو۔ تمھاری طرح کی نہیں۔ دو پاٹ۔ یعنی بات کرو تو لڑکے والا اپنا لڑکا گھر لے جائے.....

ایک اور بات، میں نے تمھارے لڑکے اُمیش کو بمبئی میں دیکھا ہے، جب وہ اس حالت میں تھا کہ تم تک اپنی خبر بھجوانا پسند نہ کرتا تھا۔ میں نے سوچا، دیکھ لوں یہ کیا کچھ کر سکتا ہے۔ اس بات کو مہینے گزر گئے۔ میں جانتا ہوں وہ کہاں ہے؟ اگر تم چاہتے ہو کہ اس سلسلے میں کچھ کروں، تو مجھے لکھ بھیجو۔ میں نے اس کی بہت منت سماجت کی کہ میرے گھر آئے، مگر ایک آدھ بار کسی کام کے سلسلے میں آیا اور پھر شکل نہیں دکھائی دی۔ یہ بات نہیں کہ وہ تمھیں یا کوشلیا کو بُرا سمجھتا ہے۔ وہ کوشلیا کی بے حد تعریف کرتا ہے۔ سب الزام اپنے اوپر لیتا ہے۔ تمھارے بارے میں سوچتا ہے کہ تم اس کے لیے بہت بڑے ہو۔ یعنی معنوی طور پر۔ گویا اس کی اپنی طبیعت میں سیلانی پن ہے۔ وہ اپنی افتاد سے خود ڈرتا ہے۔ یعنی گھر کا آرام، عیش و عشرت مینر آنے پر بھی پتہ نہیں کب طبیعت میں سرکشی پیدا ہو جائے اور وہ اُن ماپے سمندروں کو ماپے چل نکلے۔ گھر سے بھاگ آنے کا اس کے پاس اس سے زیادہ معقول کوئی عذر نہیں۔ اگر اس سلسلے میں کچھ کرنا ہو تو مجھے لکھو۔

کوشلیا کی طبیعت اب کیسی ہے۔ وہ بیمار ہو کر اب اور کیا رہ گئی ہوگی۔ یہ ایسا ہی ہے جیسے کسی

نے کنھیالال کپور کے بارے میں لکھا تھا۔ وہ ڈبلا ہو گیا ہے۔

ستونت بھی بیمار ہے۔ Anaemia کی شکایت ہے۔ اسے بھی ساتھ لے آیا ہوں۔ یہاں پیار اور جھگڑے کا بھونڈا سا امتزاج ہے۔ بیوی کے بغیر یہی پتا نہیں چلتا، جوتا کہاں رکھا ہے، چنانچہ منانا بھی پڑتا ہے۔ ستونت اور بچے تمھیں آداب کہتے ہیں۔ کوشلیا کو بھی۔

تمھارا

بیدی

24 / مارچ 66ء

پیارے اشک

جب کوشلیا پہنچی تو میں کھنڈالا میں تھا،

یہ کھنڈالا پہنچنے کے بعد مجھے یاد آیا کہ بچی کا پتا کرنا تھا اور تمھیں اس کی اطلاع دینا تھی۔ میں دراصل بوڑھا ہو گیا ہوں اور مجھے کوئی بھی بات یاد نہیں رہتی۔ جو یاد رہتی ہے، اسے بھی بھلا دینے میں میری بیوی میری مدد کرتی ہے۔ پھر تمھارا یا کوشلیا کا مجبوری میں ایسے سہو کے لیے معاف کر دینا بھی اسی قسم کے بڑھاپے کی نشانی ہے!

زبیر رشوننگ کے لیے کلو چلا گیا ہے۔ باقی کے بچے بھی یہاں نہیں ہیں۔ صرف ہم دونوں ہیں۔ خیال تھا کہ ہمیں دونوں ہوں گے تو کوئی جھگڑا نہ ہوگا۔ زندگی کا کوئی پروگرام وضع کر سکیں گے۔ لیکن اس نحوست کو بھول گئے جو بیس سالہ ازدواجی زندگی کے بعد من کے چہرے پہ چلی آئی ہے۔

سنا ہے تم بدستور بیمار ہو۔ کیوں نہیں اس بیماری کو جھٹک دیتے؟ بیماری تو بعض وقت اپنے آپ کو تندرست فرض کر لینے سے بھی چلی جاتی ہے۔ کوشلیا کہہ رہی تھیں کہ تم نے ہر دوار میں کوئی جگہ دیکھی ہے۔ ہر دوار جانے کے لیے پہلے تو ماں کو زندہ کرنا پڑتا ہے یا بچے ہر دوار جاتے ہیں، الگ خود تو نہیں جاتا۔

کل کوشلیا کو سرن، کرشن چندر، مجروح وغیرہ کے ملوانے کے لیے لے گیا تھا۔ سرن کی



بجائے مسز سرن ملیں۔ مجروح گھر پر نہیں تھے۔ کرشن اور ان کی سہیلی ملیں۔ تجربہ اچھا نہیں رہا، یا ویسے ہی اب ہم لوگوں کے دل میں کوئی گرمی پیدا نہیں ہوتی۔ سب کے سب گلے شیر ہو گئے ہیں۔ بیوی کی تنہائی کا ذکر کیا تو کرشن کہنے لگا کہ کوئی سکتا پال لو اور بیوی کو نہ بتانا۔ میں نے کہا، میں نے پالا ہوا ہے اور بتایا بھی نہیں! مسز سرن نے مجھے کہا، آپ بہت مصروف آدمی ہیں۔ میں نے کہا، صرف مصروف ہوں، آدمی کہاں؟ وہ بہت خوش ہوئیں۔ میں اب اس منزل پہ پہنچ گیا ہوں جہاں اپنے سکھ ہونے کی نہیں، صرف ہونے کی عذر داری کرنا پڑتی ہے۔ غالب مجھ سے ایک قدم نیچے تھے۔

۔ میرے ہونے میں ہے کیا رسوائی

میں نے آج اس قدر زیادہ خط لکھے ہیں کہ اُمیش کے خط کا جواب نہیں دے سکتا۔ میری طرف سے اس کا شکریہ ادا کر دینا۔ مجھے انعام ملنے کی خبر پہ اس نے 'یا ہو' کہہ کر اُچھلنا چاہا۔ میں نے اس کا خط پا کر اُچھلنے کی کوشش کی لیکن ناکام رہا۔

اُمیش، بما، گڈا، پنڈت شریتاب کو ہمارے پیار۔ مسز بیوی کو آداب

تمھارا

بیدی

پیارے اُپندر

میں تمہیں خط نہیں لکھ سکا۔ معافی چاہتا ہوں۔ اس کی تاویل اگرچہ بیکار بات ہے، تاہم کرتا ہوں، کہیں غلط فہمی نہ ہو جائے۔

میں مرزا غالب کی ریلیز کے سلسلے میں دہلی گیا تھا اور آتے ہی مجھے بمبئی سے باہر جانا پڑا۔ تین چار روز ہوئے لوٹا، تو تمھارے خط دیکھے۔ میں ارادہ کر ہی رہا تھا کہ ستونٹ کے نام 'چٹھی' پہنچ گئی اور مجھے شرم سار ہونا پڑا۔ یہ دو چار دن بھی کوتاہی نہ کرتا، لیکن تصویر 'گرم کوٹ' (جسے میں پروڈیوس کر رہا ہوں) تکمیل پا گئی اور میں اسے موجودہ صورت میں دیکھ کر گھبرا گیا۔ کل رات اس کی صورت بنی ہے اور میں تمہیں لکھ رہا ہوں۔

اس عرصے میں، تین چار بار اُمیش سے ملاقات ہوئی۔ میں اسے اسٹوڈیو ملنے گیا اور وہ بھی

اتنی ہی بار گھر آیا۔ بے حد شرمیلا ہے۔ گھر میں آتا ہے تو پہلے چوڑوں کی طرح باہر کھڑا ہوتا ہے۔ اس موقع کی تاک میں کہ ادھر ادھر کا کوئی آدمی تو نہیں ہے۔ بہت کوشش کرتے ہیں کہ کھلے، مگر نہیں کھلتا۔ تاہم اسے معمولی چند کپڑے بنوادے ہیں اور نقد پیسے وغیرہ بھی دے دیے ہیں اور اس کے لئے آباد جانے کی بات کر لی ہے۔ ویسے تو میں اسے سیدھا لالہ آباد بھیج سکتا ہوں۔ مگر اپنا لالچ ہے کہ کوشلیا آئیں گی تو ان سے مل لیں گے۔ وہ یہاں کچھ دیر گھوم لیں گی۔ مجھے علم ہے وہ بمبئی کو ناپسند نہیں کرتی ہیں۔ بلکہ بمبئی میں آنے کے بعد لالہ آباد کی سردی کے مقابلے ایک طرح کی تفریح کا احساس ہوگا۔ اگر تم انھیں اس لیے بھیج رہے ہو کہ امیش کو ساتھ لے کر لالہ آباد جائیں اور وہ امیش کے سفر خرچ اور کپڑوں کی کفیل ہو جائیں تو یہ سوچنا نادرست ہے، کیوں کہ یہ میں بھی کر سکتا ہوں۔ لیکن میری یہ خواہش ہے کہ کوشلیا یہاں آئے، بلکہ خط میں یہ پڑھ کر کہ کوشلیا کہیں بھی رہ سکتی ہے، مجھے دکھ ہوا۔ شاید میری طرف سے جواب نہ آنے پر تم نے عجیب طرح کی باتیں سوچیں۔

بہر حال میں بحر طویل میں لکھنے کا عادی نہیں۔ اسی پر اکتفا کرتا ہوں کہ تم میرے اس پیار اور ستونٹ کے اس پیار کو سمجھتے ہو، جو ہمیں تم سے اور کوشلیا سے ہے۔ انسان بدلتا ہے۔ میں اس قدر پر تکلف بھی نہیں رہا کہ گھر میں آنے والے کسی شخص کی تکلیف بلحاظ رہائش اور خوراک و بال جان کر لوں۔ فی الخوص جب کہ کوشلیا اپنے گھر کی ہیں۔

کوشلیا کے آنے کی تاریخ لکھ بھیجنا، تاکہ میں اُس دن انھیں اسٹیشن پر لینے چلا جاؤں اور انھیں مکان ڈھونڈنے کی دقت نہ ہو۔ اٹک اگر تم بھی آسکو تو اپنی عید ہو جائے۔ اگر تم زیادہ بیمار نہیں ہو، تو ضرور آ جاؤ۔ خدا را — میری تم سے درخواست ہے۔ تھوڑا سا خرچ اور ہو جائے گا۔ مگر ہم سب کتنے خوش ہوں گے۔ آب و ہوا کی تبدیلی ہو جائے گی۔ تم کسی طرح خسارے میں نہیں رہو گے۔ گڈے کو میری اور ستونٹ کی طرف سے پیار۔ کوشلیا کو نمستے۔

تمہارا

بیدی

پیارے اشک!

اس وقت صبح کے تین بجے ہیں۔ گھر میں کٹکے سوا کوئی نہیں۔ آہستہ آہستہ سب مجھے چھوڑ گئے ہیں۔ بہو اور نریندر اپنے فلیٹ واقع باندرا میں ہیں۔ بیٹیاں اپنے اپنے گھر اور بیوی میپے بھر سے اُدھر پنجاب کے چٹک کاٹ رہی ہے اور دیکھ رہی ہے کہ کہیں بھی کوئی کنوارا لڑکا ہو، تو کسی بھی کنواری لڑکی سے اس کی شادی کر دے یا کروادے۔ جتنی دیر میں وہ لوٹے گی کچھ اور لڑکیاں جوان ہو چکی ہوں گی۔ اس کام میں وہ بھول جاتی ہے کہ اس کے اپنے گھر میں ایک ازلی کنوارا بیٹھا ہے۔ میں! حالانکہ وہ مجھ سے مرگتے برتنے کے قابل ہی نہیں رہی۔

روز، لیٹ ہونے کے باوجود میری نیند صبح تین بجے کھل جاتی ہے۔ اس لیے نہیں کہ میرے دماغ پر کسی بات کا بوجھ ہے۔ بلکہ ایسے ہی، کسی قسم کا بدنی یا ذہنی خلفشار نہ ہونے کی وجہ سے۔ پھر دن بھر کسی تھکن کا احساس نہیں ہوتا اور نہ تہائی کا۔

ہم وہاں ہیں جہاں سے ہم کو بھی

کچھ ہماری خبر نہیں آتی

دل اس لیے قوی ہو چکا ہے کہ پے در پے موتوں کے بعد بیشمار کچھو کے لگے ہیں۔ دماغ اس لیے توانا ہے کہ اس نے کشاکش کی بے حد کسرت کی ہے۔ نامراد اس لیے نہیں ہو سکتا کہ..... یہ کافکا قسم کے لوگ ہوتے ہیں جنہیں موت ڈراتی ہے۔ ہمارے فلسفہ نے ہمیں اس فکر سے بھی بے نیاز کر دیا ہے۔ حالانکہ ناٹا اسپتال کے ڈاکٹر بورجز نے مجھے کہا ہے کہ پان کھانا بند کر دو کیونکہ گال کے اندر کی نفر کے شدید آثار ہیں۔ اس وقت یہ بیماری جس منزل پہ ہے، اس کا بہت ہی خوبصورت سامنا ہے ”لیو کو ہلا کیا“ خدا جانے یہ میرے اندر کب سے ہلا کیا۔

انسان کسی نہ کسی بیماری سے مرتا ہے، تو یہی سہی۔ یہ ضروری نہیں کہ بدکار آدمی کو اس قسم کی Fatal بیماری لگے۔ سوامی رام کرشن پدم ہنس بھی اس سے سرگباش ہوئے تھے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ انھوں نے دوسروں کے گناہ خود لے لیے تھے..... کیا میں نے نہیں لیے! میں ایک مہاتما،

رشی منی ہوتا جا رہا ہوں، تم جو کہ خود بھی ایک عظیم آدمی ہو، کوئی ایسا نسخہ بتا سکتے ہو جو انسان کو عظمت سے بچا سکے۔

میں نے اپنی فلم ’دستک‘ شروع کر دی ہے۔ اول تو اظہار کے خیال سے اور پھر اس ارادے سے بھی کہ بیٹے اور بیوی پر ثابت کردوں گا..... اور جیسے جیسے میری چیز ثبوت کے قریب پہنچ رہی ہے، مجھے ثابت کرنے کا شوق ہی نہیں رہا۔

میں نے اس خیال سے ڈرامے لکھے تھے کہ انھیں ایک بار پھر لکھوں گا۔ یہ آج سے بیس پچیس برس پہلے لکھے تھے۔ اس لیے زبان میں بے حد ثقالت ہے، مثلاً ’رُخشدہ‘ کے کالموں میں۔ اگر ترجمے میں، ہنر صاحب سلاست لاسکتے ہیں تو ہو، مجھے کچھ نہیں کرنا ہے۔ تم اپنی نگرانی میں خود ہی یہ کام کر دو تو میری یہ کتاب چھپ جائے گی۔ مجھ پر مدد کیا تو پڑی رہے گی۔ مدام۔ اس پر میری طرف سے کسی شکریے کی امید مت رکھو۔ کیونکہ یہ تمہارے میرے ایسے بیوقوفوں کے لیے کہا گیا ہے۔ ”نیکی کر اور کنویں میں ڈال۔“ نہیں نہیں کہیں جج جج ہی مسودہ کنویں میں نہ پھینک دینا!

کرشن چندر دل کے عارضے سے نکل آیا ہے۔ میں اس کے یہاں باقاعدہ جاتا رہا ہوں۔ بیماری میں اس نے مجھے بہت یاد کیا۔ اس نے مجھ سے بہت معافیاں مانگیں۔ نہ معلوم کیوں۔ پھر میں نے مانگیں۔ نہ معلوم کیوں۔ ایک بات جس نے مجھ پر میری پھر دلی ثابت کردی، وہ یہ ہے کہ بیماری کے دوران کرشن چندر راہنچی کے مقتولوں کو یاد کر کے روتا رہا ہے!

یار! کیوں نہیں تم میرا بھی ایک ’سانس مرن‘ چھاپ لیتے۔ تم نے کہا بھی تھا کہ تمہارے خطوط چھاپوں گا۔ کچھ خط ہو جائیں گے اور چند مضامین۔ ’آئینے کے سامنے‘ اور ’اعتراف گناہ‘ وغیرہ جو بڑے نہیں ہیں۔ اس سے پتا چلتا ہے کہ میں کیسا متین ہوں، جو اخلاق اور توبہ اور خشوع و خضوع سے بھی گزر گیا ہے۔ دراصل مجھے زندگی کا پتا چل گیا ہے۔ لیکن کسی کو بتاؤں گا نہیں۔ بتادوں گا تو وہ مجھ سے بھی اچھا لکھنے لگے گا اور پھر مجھے ہی مصیبت پڑے گی۔

کل بڑے مزے کی ایک بات ہوئی۔ اپنی کسی ضرورت سے میں فلم اشار ڈیوڈ کے یہاں چلا گیا، جو بے حد حاضر جواب آدمی ہے اور لطیفہ گو۔ اس کے سامنے نہ کسی کی وال گنتی ہے اور نہ گوشت پکنا ہے۔ اس کے یہاں آرٹس اچہ بیکر کا ایک نیوڈ لگا تھا، جسے دیکھ کر میرے گردے میں

درد ہونے لگا۔ اس سے میں نے پوچھا کہ اسے آرٹسٹ نے خیال سے بتایا ہے یا موڈل سے، تو ڈیوڈ نے کہا ”مجھے نہیں معلوم“۔ چنانچہ پریشان ہو کر میں نے اس سے پوچھا، کہ تم گھنٹے بھر کے لیے اسے مجھے مستعار دے سکتے ہو؟ اس نے حیرانی سے میری طرف دیکھا اور میں نے کہا۔ ویسے لے لیتا۔ وہ کوئی جواب نہ دے سکا۔ شاید اس نے یہ سوچا کہ یہ جانور بھی زندگی اور حسن میں تمیز نہیں کر سکتا۔

’سائنس مرن‘ میرے لیے وہی کام کرے گا جو سادھی یوگی کے لیے کرتی ہے۔ میں چاہتا ہوں ایسی چیزیں چھپیں، کہ ہندی پڑھنے والوں کو مجھ سے اور نفرت ہو جائے اور میں کچھ ناول لکھ سکوں۔

مزید برآں مجھے ’ایک چادر میلی سی‘ کی دس اور باقی میری کتابوں کی پانچ پانچ کا پیاں بھجوا دو۔ کبھی کبھی مجھ پر ’خود احتسابی‘ کا دور آتا ہے۔ میں نے دتی میں پرکاش پنڈت کو بھی لکھا ہے اور دعا دی ہے کہ تمہارے بچے جنیں۔ ایسے بچے جو فیملی پلاننگ اور مرد کے تہجد کے باوجود عورتیں پیدا کرتی رہتی ہیں۔

کوشلیا نے مجھے ٹیکہ بھیجا تھا۔ میں نے اس کے خط کا جواب نہیں دیا۔ میری طرف سے معافی۔ معافیاں مانگ لینا۔ کبھی فرصت میں لکھوں گا۔ شاید میں جواب نہ لکھ کر بھائی بہن کے رشتے کا استحکام آزما رہا ہوں۔ یا پھر کچھ بھی نہیں آزما رہا۔ میں انھیں لکھتا تو، مگر اب نیند لگ رہی ہے۔ بہو، بچوں، سندھپ اور آمیش کو پیار۔ میں نیند کی حسین آمد آمد میں تھکتا جا رہا ہوں۔

تمہارا

بیدی

سیٹھیا سدن۔ ملنگا۔ بمبئی 19

20 ستمبر 1951ء

پیارے اشک!

بھائی! معاف کرنا۔ وہ موعودہ خط لنگ گیا۔ بات دراصل کچھ بھی نہیں تھی۔ میں تمہارے

شکرے کا شکر یہ ادا کرنا چاہتا تھا اور بس۔

اکتوبر میں میرا پروگرام دلی کی طرف جانے کا ہے۔ اگر بمبئی سے چھوٹا تو وعدہ کرتا ہوں۔  
 اللہ آباد ضرور آؤں گا۔ اپنی ”موکش“ کے لیے۔ زیادہ دن رہنا تو شاید نہ ہو سکے، بس ایمان تازہ  
 کر کے چلا آؤں گا۔ یقین مانو! شک! جتنا میں تمہیں کم لکھتا ہوں، اتنا ہی زیادہ یاد کرتا ہوں۔ کوئی  
 سنسکاری بات ہے۔ معلوم ہوتا ہے، پچھلے جنم میں ضرور تم میرے کوئی عزیز ہو گے۔ چچیرے یا  
 تتیرے بھائی۔ بہن یا ماں ہو نہیں سکتے (شاستر ودی اکول، براہمن کے گھر میں جو بالک جنم لیتا  
 ہے وہ پچھلے جنم میں بھی پُرش ہوتا ہے، پر نتونچ جات کا۔ اچھے کرم کرنے سے تب وہ براہمن کے  
 گھر میں چلا آتا ہے) سالے یا بہنوئی بھی نہیں ہو سکتے، کیونکہ تمہارا مجھ سے لین دین بہت  
 سہرا ہے۔

کچھ بھی ہو، یہ طے ہے کہ میرے ہاتھوں تمہارا کلیان ہوتا ہوگا، جس کے بدلے میں اب تم  
 میرا کر رہے ہو۔ ترجمہ تم خود ہی لکھ لو!

ادھر میرے بھی مکان کا تصفیہ ہو گیا ہے۔ منی کی شادی کے بعد اس تصفیہ پہ پہنچنے کے لیے  
 مجھے دو ہزار روپے مقدے پر کے خرچ کے علاوہ بھرنے پڑے۔ بہت مشکل آن پڑی، لیکن آخر  
 میں سب ٹھیک ہو گیا۔ جیسا کہ ہمیشہ ہوتا ہے۔ انسان کے بارے میں، جیسا کہ ’پروگریسو‘ کہتے  
 ہیں، ’مر نہیں سکتا‘ البتہ ذہیت ہو سکتا ہے۔

تم ان سارے جھمیلوں کے باوجود کیسے لکھ لیتے ہو۔ یا تمہیں کوئی نیورس ہے، جیسے لیکوریائی  
 مریضہ مرد کے بغیر نہیں رہ سکتی، ایسے ہی تم لکھے بغیر نہیں رہ سکتے، اور مرد بھی۔ تم نے اسن اور اونیل  
 چنے ہیں۔ ذرا خیال رکھنا۔

تم نے بھی تو بمبئی آنے کا ارادہ کیا تھا، اُسے گول ہی کر گئے۔ نومبر سے موسم اچھا شروع  
 ہوتا ہے۔ سمندر سے برسات کا گدلا پانی نکل جاتا ہے اور ایک ٹھنڈی سی ٹھنڈی سی نیلا ہٹ بڑی  
 فرحت دیتی ہے۔ رات کو کورڈوں کی تعداد میں مائیکروب لہروں کے ساتھ چلتے ہیں، تو ان کی  
 چمک ایک نہایت عظیم ایک کے حاشے معلوم ہونے لگتی ہے۔ بھوہو، جہاں میں نے ایک کمرہ لے  
 رکھا ہے، چوری کی شراب کا گڑھ ہے۔ کوئی پیسے یا نہ پیسے، فضا میں سے نئے نئے سرشار  
 ہوئے بغیر نہیں رہ سکتا۔ لوگ یہاں اکثر عیاشی کے لیے آتے ہیں۔ تمہاری میری عمر کے آدمی کو

کون پوچھے۔ ”کیوں صاحب! مال چاہیے.....“ تو یہ فقرہ سن کر ہی پوری صحبت کا لطف آجاتا ہے! اب بھی نہ آؤ، تو تمہاری کاروباری مصروفیت پر تین حرف!

کوشلیا کیوں بیمار ہو گئیں۔ مہان ڈاکٹر اُچنیک نے جو صحت کی بحالی کے ٹر بتائے تھے، شاید انھوں نے استعمال نہیں کیے۔ بعض وقت ”بدنی سہل انگاری“ صحت سے زیادہ ضروری ہو جاتی ہے۔ خدا انھیں ہدایت دے۔ اب کے جب میں کوشلیا سے ملا تو وہ بہت بدلی ہوئی تھیں، معلوم ہوتا تھا جیسے کشمکشِ زندگی نے ان سے کچھ منفرد اندازِ چین لیے۔ یوں بھی جب کوئی انسان تھوڑے سے احسان کا زیادہ شکریہ ادا کرے تو معلوم ہوتا ہے، اسے انسان کی نیکی اور شرافت پر زیادہ یقین نہیں۔ یا یوں کہہ لو کہ لوگوں نے اس کے ساتھ اچھا برتاؤ نہیں کیا۔ آخری بات مجھے زیادہ صحیح معلوم ہوتی ہے۔ اس بات کا اندازہ کرتے ہوئے میں واقعی کوشلیا کے حق میں جذباتی ہو جاتا ہوں۔ خدا انھیں صحت دے اور عزیزوں کی ناشکر گزاری سہہ سکنے کی طاقت!

تمہارا

بیدی

ستونت بیچ میں ”الہ آباد خط لکھ رہے ہو، میرا بھی غمتے لکھ دینا“ کہہ کر کہیں غائب ہو گئی ہے۔

بیدی

سیٹھیاسدن۔ ملنگا۔ بمبئی 19

23 مارچ 1959ء

پیارے اشک!

میں نے مکان تبدیل نہیں کیا ہے، بلکہ پہلے پتے کو مختصر کر لیا ہے۔ وہ پتالبا اور نقش تھا۔ میں تو اُس سے نالاں تھا ہی، دوست لوگ اُسے Primitive کہتے تھے۔ دوسرے وہ اس پتے پر تار دینے سے گھبراتے تھے۔ دیتے بھی تھے تو اس کے مصارف اپنی کپنی سے وضع کرتے۔ ایک نے مذاق مذاق میں (یہ افسانہ طرازی نہیں) تار کے پیسے مجھ سے رکھوا لیے۔ میں نے پانچ کا نوٹ دیا،

اس امید میں کہ باقی کے پیسے لوٹا دے گا..... پھر ایک دن ہمارا مالک مکان جو پیشے کے اعتبار سے اسٹور یا ہے، آیا اور اپنے نام کا ”مٹھر“ سیٹھیا سدن“ لگوامیا۔ کیونکہ اس نے سنے میں اتنی ہزار روپے جیت کر سوسائٹی سے مکان ٹھہر دیا تھا۔ لیکن ابھی چند ہی دن ہوئے، وہ کم بخت ڈیزہ لاکھ روپے ہار آیا ہے۔ لیکن تم فی الحال خط سیٹھیا سدن کے پتہ پر لکھنا۔

ایک تو دنیا پہلے ہی بے ثبات ہے، لیکن تمہارے خط سے اور بھی فانی نظر آنے لگی۔ تمہارے پتے کے آدمی کو میں کہوں کہ بھائی گھبراؤ نہیں۔

کوشلیا کی بیماری کا پتہ چلتے ہی میں نے تمہیں یہی چلے آنے کے بارے میں لکھا تھا، لیکن تم شاید کسی تکلف کا شکار ہو گئے۔ یہاں آکر آب و ہوا نہیں تو باتیں تبدیل ہو جاتیں۔ کیونکہ میں جانتا ہوں تم اور کوشلیا بیٹھتے ہو، تو کس قسم کی باتیں کرتے ہو۔ ایسے میں، میری اور ستونت کی باتیں تمہاری تفریح کا سامان ہو سکتی تھیں۔ اس پر طرفہ علاج۔ یہی میں ایک سے ایک بڑا ڈاکٹر پڑا ہے۔

میری دوسری کتاب جب بن پڑے چھاپ دو۔ تمہارا یہ کہنا ہے، ایک کتاب سے کچھ نہیں ہوتا۔ میں نے اپنے خط میں ڈرتے ڈرتے، کتاب کا ذکر نہیں کیا۔ میں سمجھ رہا تھا میری طرف سے کو تاہی ہو رہی ہے۔ تم نے اپنے خط میں یہ الزام اپنے اوپر لے کر ایک ایسی کاروباری بیوقوفی کی ہے جس سے میری بہت تسلی ہوئی۔ مجھے جاپانی فلم ”روٹولون“ کا وہ منظر یاد آتا ہے جس میں ”ڈاکو“ اور ”سورائی“ ڈر کے مارے ایک دوسرے سے ”لڑ“ رہے ہیں۔

تمہیں اور کوشلیا کو یہاں بلوانے کے سلسلے میں مجھے ایک اور ترکیب سوجھی ہے۔ اگرچہ اس عقل کی بات میں میرا کچھ تصور نہیں۔ منو کی شادی 21 مئی کو ہونا قرار پائی ہے۔ منو کو تم نے پچھلے یا اس سے پچھلے سال دیکھا تھا اور تم کہو گے اتنی چھوٹی عمر میں اسے کیوں قصا بوں کے حوالے کر رہے ہو؟ کہتے ہیں کہ کوئی پودا اتنی تیزی سے نہیں بڑھتا جتنا کہ اسکول کی لڑکی، اور اپنی منو تو اب کالج کی لڑکی ہے، جو اکیسویں سال میں قدم رکھ رہی ہے اور پھر بقول ستونت۔ ”لڑکا انجینئر بھی ہے اور بسکھ بھی!“

اب تو تم لوگ آؤ گے ہی۔ ضابطے کا دعوت نامہ بعد میں بھیجوں گا۔ ابھی تم صرف اتنا بتا دو



اس پر میر شو میں تمہارے لیے کتنی سیٹیں رکھوں۔

میرے لکھنے لکھانے کا عمل خطوں تک محدود ہو کر رہ گیا۔ اگرچہ پچھلے دنوں میں نے ایک طویل مختصر افسانہ ”اپنے ذکھ مجھے دیدو“ کے نام سے لکھا تھا جو کہ ”نقوش“ لاہور میں چمپا ہے۔ شاید تمہاری نظر سے گزرا ہو اور تمہیں اس میں کوئی خاص بات نہ دکھائی دی ہو۔ لیکن اشک! یہ میرا پہلا افسانہ ہے، جسے لوگ بالکل ہی سمجھ گئے ہیں، ورنہ وہ مجھے چٹھیوں کے طومار نہ بھیجتے۔ (جو بات میری افسانہ نگاری کے اوائل میں نہ ہوئی اور جس میں لڑکیوں کی چٹھیاں بھی ہیں۔ ہاں!)

پھر میں نے روس کی غیر شادی شدہ لڑکیوں کے سلسلے میں ایک اور افسانہ ”تامارا“ لکھ مارا ہے، جسے میں بھی نہیں سمجھتا اور اس لیے مجھے پوری تسلی ہے..... بہر حال میں اپنے حالات کے پیش نظر ICBM کی رفتار سے جا رہا ہوں۔ اگرچہ دیکھنے والوں کو یہ رفتار بہت سست معلوم ہوتی ہے۔ مجھ سے ڈرو! کیونکہ میری اور تمہاری ادبی دوڑ کھوے اور خرگوش کی دوڑ ہے، جس میں، میں کچھوا ہوں (تم اس کے برعکس سمجھتے ہو تو مجھے لکھو)۔

کاش میں یہاں فلموں ہی کا کچھ بگاڑ سکتا (ایک فلم شروع کی ہے جس سے مقصد پیسے برد (کذا) کر کے متو کی شادی کرنا ہے۔ ورنہ اپنی بچت پر رہا تو خود بھی کنوارا رہ جاؤں گا، نان و نفقہ کی کشمکش کوئی بھی سنجیدہ کام کرنے کی اجازت نہیں دیتی۔ کچھ گلے شکوے، جو تم جیسے عزیز دوستوں کے ہیں، صحیح ہیں۔ لیکن تم زندہ ہو، محبت باقی ہے۔ نتیجہ بہتر ہی ہوگا۔ ابھی میں صرف اپنی پگڑی سنبالنے کی فکر میں ہوں۔ راشد والی خودی کی قدیل تا حال نبھی نہیں۔ گرد و پیش جو ہو رہا ہے، حاصل ممکن ہے۔ کبھی کبھی مسکرا کے اقبال کا شعر پڑھ لیتا ہوں۔

بتاع خود چہ نازی کہ بہ شہر درمنداں

دل غزنوی نیزد بہ قہتم ایازے

کوشلیا کو ہم ”دم پتی“ کی طرف سے نمستے اور عزیزوں کو پیار۔ بہت بہت۔

تمہارا—بیدی

ان کاغذوں کے دبیز ہونے اور ان پر میرے نام اور پتے کے ایپو رنڈ

ہونے سے میرے حقول کے بجائے افلاس کا اندازہ کریں۔

سیٹھ سدن۔ مانگا بمبئی 19

فون: 472273

13 اپریل

پیارے اشک!

میں کسی فلمی کام کی وجہ سے مدد اس چلا گیا تھا۔ جہاں سے قریب ایک ماہ بعد لوٹا۔ اس لیے تمہارے خط کا جواب جلدی نہ دے سکا۔

میں نے یہاں کے روسی دوستوں اور دتی میں ہیڈ آف دی کلچرل ڈیپارٹمنٹ کو ایک ذاتی چٹھی لکھی ہے، تمہاری رائٹلی کے سلسلے میں۔ مجھے امید ہے تمہارا کام ہو جائے گا، اگرچہ اس میں کچھ دیر لگے گی۔ میں اس کا پیچھا کرتا رہوں گا۔ تم مجھے کاغذات بھیج دو، جو میں ان تک منتقل کر دوں گا۔

اب تمہاری صحت کیسی ہے۔ میں بھی اس قدر Shatter ہو چکا ہوں کہ دس پندرہ دن کے لیے کسی صحت افزا جگہ پر بھاگ جانا چاہتا ہوں۔ یوں میں ادھر ادھر کئی جگہ گیا ہوں لیکن تم حیران ہو گے کہ جب سے میں نے زندگی شروع کی ہے (1933 میں) میں پوسٹ آفس میں ملازم ہوا تھا، اس وقت سے اب تک ایسا نہیں ہوا کہ میں کام کاج بھول کر پندرہ دن کے لیے کہیں تفریحا نکل گیا ہوں۔ اگر کہیں گیا بھی ہوں تو کسی کام کے سلسلے میں۔ اعصاب پر یہ بوجھ لے کر اور اب تو اندر کی طنائیں بالکل ٹوٹ چکی ہیں، اگر تم میرے یہاں آ سکتے تو کتنا اچھا ہوتا۔ عندلیب اور مل کر آہ و زاریاں میں بھی تفریح کا ایک پہلو ہے، اگرچہ تفریح کا نہیں۔

میں نے پچھلے دنوں بہت لکھا ہے۔ لمبی لڑکی، بتل، جو گیا، بلی کا بچہ، ٹرینس کے پرے، افسانے لکھے ہیں اور کچھ مضامین۔ تین کہانیاں اور۔ ”اے نگو یوں نہ کھلو“ چشمہ بد دور، مکمل کر رہا ہوں۔ ایک مضمون ”آئینے کے سامنے“ اپنے بارے میں لکھا تھا۔ اب ”ملتے ہوئے چہرے“ کے عنوان سے اپنے بیٹے زیندر پر لکھا ہے، جو کہ ساریکا ہندی (مئی) میں چھپ چکا ہے۔ اس وقت مجھے بھی یہ شدت سے احساس ہے کہ اس کے سوا میں اور کچھ نہیں کر سکتا۔ لیکن پچھلی تصویر کے گھاٹوں کی وجہ سے میں بمبئی سے باہر نہیں جاسکتا۔ مالی حالت اس قدر خراب ہو گئی ہے کہ کیا

بتاؤں۔ ڈر کے مارے تمہیں زیادہ لکھا بھی نہیں کہ بیوقوف کہو گے۔ اگر میں واقعی بیوقوف نہ ہوتا تو کسی کے مجھے بیوقوف کہنے کا بُرا نہ مانتا۔

تم نے کوشلیا کے بارے میں نہیں لکھا۔ ان کی بھی تو صحت کچھ ایسی ہی ویسی رہتی ہے۔ یہاں ہندی اور اُردو کے ادیبوں کی کچھ ایسی ٹسٹ بندی ہو گئی ہے کہ ہر ایک، ایک دوسرے کی صورت سے بیزار ہے۔ صورتیں ہی ایسی نکل آئی ہیں کہ بیزار ہونا ہی چاہیے۔ لیکن صورت سے آدمی بیزار ہے، کم از کم کسی کے کام سے تو خوش ہو اور اُسے پڑھے۔ ایسا نہیں ہوتا۔ کسی کی ایسی تحریر پڑھ کر ان کے چہرے پر اور تکذّر چلا آتا ہے۔ چونکہ مجھے یقین ہو رہا ہے، دن بدن (؟) لکھوں گا اور ان سالوں سے بہتر لکھوں گا۔ اس لیے ایک دن میں نے انھیں Dr Axel Muathe کا وہ فقرہ کہہ ہی دیا جو کہ انھوں نے اپنی کتاب Story of Fan Michell کے آخر میں لکھا تھا *I was dead and I did not know* میں نے کہا، تم سب مر چکے ہو اور نہیں جانتے۔ اس کے بعد جو کچھ ہوا ہوگا، اس کا اندازہ تم خود لگا سکتے ہو۔ لیکن جیسے مجھے کوئی جینے سے نہیں روک سکتا، اسی طرح ان کو کوئی مرنے سے نہیں روک سکتا۔

اور ہاں، اوم پرکاش، (راج کل) نے کہا تھا کہ اب چونکہ ”ایک چادر میلی سی“ کے لاہری ری ایڈیشن..... تم اُسے اُن کے یہاں پاکٹ ایڈیشن میں چھپوا لو۔ اشک سے پوچھ لو، جن کی کتابیں پاکٹ بک ایڈیشن میں انھوں نے چھاپی بھی ہیں۔ تمہارا کیا خیال ہے؟

کہانیوں کے تراشے اس وقت میرے پاس نہیں ہیں۔ بعد میں فراہم کر کے بھیج دوں گا۔ یار! میری ہندی کی کتابیں کسی ایک دکان پر بھی تو نہیں ملتی ہیں۔ اس کی کیا وجہ ہے؟ ہندی گرنتھ رتنا کروالے میری ہندی کی کتاب ”دیوالہ“ کے نام تک سے واقف نہیں۔ کیا تم اس کے لیے کچھ کر سکتے ہو۔ زحمت نہ ہو تو میری تینوں کتابوں کی دس دس کاپیاں میرے حساب میں ”دفتر“ کی معرفت بھجوا دو۔ کہانیوں کا نیا مجموعہ تیار ہے۔ ڈراموں کا کچھ کر سکتے ہو؟ کوشلیا کو نمستے۔ عزیزوں کو پیار۔ ستونٹ نمستے کہتی ہے۔

تمہارا

بیدی

18، بلڈنگ

بالقابل ڈان ہائی اسکول گراؤنڈ

مانگا۔ بمبئی 19

20 مارچ 1955ء

برادر امٹک!

تمہارا خط ملا۔ میں شرمسار ہوں۔ کوکھ جلی، گرہن وغیرہ نہیں بھیج سکا۔ خیال تھا صبح کر کے بھیجوں۔ چونکہ وہ ہوئی نہیں ہے اور یہ کام امٹک گیا ہے۔ بہر حال کل بذریعہ پوسٹ پارسل روانہ کر دوں گا۔

ہنر کا خط مجھے ملا۔ میں نے آج ہی اُسے لکھا ہے کہ تنگدست ہوں (جو کہ حقیقت ہے) ورنہ میں ضرور خط پاتے ہی بھیج دیتا۔ تمہارے خط سے پتہ چلتا ہے کہ تم نے اُسے سو روپے دیے ہیں۔ اگر میرے ایما پر دیے ہیں تو میں تمہیں بھیج دوں گا۔ ورنہ تم ہنر سے پوزیشن صاف کر لینا۔ لیکن اس ترسیل میں دو تین روز لگیں گے۔ تمہاری تنگدستی میں تمہیں پریشان کیا ہے۔ یہ صرف اپنی مجبوری کی وجہ سے ہے۔

کوشلیا سے کہہ دو، میں نے منغل ہاسپٹل کے بیس روپے چکا دیے ہیں۔ تم نے حساب بھیجنے کے بارے میں لکھا ہے۔ میرا قطعاً ارادہ نہ تھا کہ حساب بھیجوں، لیکن اب میرے لیے چارہ کار نہیں۔ اس لیے بھیج دوں گا۔ ”گرم کوٹ“ کی وجہ سے اپنے ادارے کو ستر ہزار کا گھانا پڑا ہے۔ لیڈنڈ ادارہ ہونے کی وجہ سے مجھے ذاتی طور پر تو کوئی خسارہ نہیں، لیکن اتنا ضرور ہے کہ اپنی محنت کی رقم بھی رائیگاں گئی۔

فلمی دنیا کو تم جانتے ہو، مگر تے کو اور لات لگا دیتے ہیں۔ نتیجہ یہ ہوا کہ جہاں کام کرتا ہوں، لوگ کتہ چینی کرتے ہیں اور پیسے روک لیتے ہیں۔ اچھی تصویر بنانے چلتے تھے۔ اُلٹا اگلے کام سے بھی گئے۔ اب نہ جائے رفتن نہ پائے مانڈن والی بات ہے۔ اگر میں ادبی کاروبار کرنے کی کوشش بھی کروں تو اس کے لیے پیسے چاہئیں۔ کاروبار کے لیے نہیں تو کم سے کم اپنے آپ کو اور بال بچوں کو سپورٹ کرنے کے لیے۔

پوشی نے بیکار سب لوگوں کو پریشان کیا ہے۔ جو پیسے اُسے دینے کے لیے کہے گئے تھے، وہ ہم نے دے دیے تھے، لیکن خود کوشلیا نے مجھے کہا تھا کہ باقی پیسے اس کے ہاتھ میں نہ دینا۔ اب اس میں میرا کیا تصور! ربی کام کی بات۔ سروس مل جانا اتنا آسان نہیں ہے اور پھر پوشی جس قسم کی حرکتیں کرتا ہے، کیا ان کے پیش نظر میں اس کی ذمہ داری لے سکتا ہوں!

ہاں شاید لے بھی لوں۔ اگر میرا ساتھ پڑے تو۔ مجھے یقین ہے اس کی مالی اعانت، دس پندرہ، بیس سے اوپر کی نہیں۔ لیکن اگر وہ میرے پاس آکر طلب کرے تو میں دے بھی دوں۔ اتنا نابالغ نہیں ہوں کہ اسے پیسے دے کر، اپنے آپ کو ساہوکار سمجھنے لگوں گا۔ کوشلیا، بھئی آئے تو خواخواہ تردد کا شکار ہوگی۔ ویسے اگر زیندر کو رکھنے کے لیے آنا چاہیں، تو بڑے شوق سے آئیں۔ یہ کہنے کی ضرورت نہیں ہے کہ میں اُن کی بے حد عزت کرتا ہوں اور مجھے یقیناً خوشی ہوگی۔

پھر ہنریا آگیا۔ اگر وہ کہتا ہے کہ بیدی کی زبان مشکل ہے، تو پھر ریٹ ساڑھے اٹھ آنے کر دو۔ ستونت، قمصیں اور کوشلیا اور ماتاجی کو آداب۔ گڈے کو پیار۔

تمھارا

بیدی

اندر جیت ابھی تک یہیں ہے۔ لیکن زیندر اور پوشی کے اس قفسے میں اس پچارے کا قطعاً کوئی تصور نہیں۔ اگر اس نے کچھ کیا بھی ہے تو مدد کی ہے۔ زیندر کو داخل کرانے کے سلسلے میں دھوپ میں دوڑا بھاگا ہے۔ اگر اس محنت کا اُسے یہ محنتانہ ملے تو تعجب ہے۔ ربی اس کے بڑے بول کی بات۔ میرا خیال ہے کہ پوشی اور اس کی بیوی نے اس کی باتوں کو 'پورٹ' کر لیا ہے۔ اندر جیت خود حالات سے اُکتایا ہوا یہاں آیا ہے۔ قریب دو مہینے سے یہاں ہے اور نرمی طرح دم دہائے ہوئے۔ کاش میرے بہتر حالات میں آتا تو میں اس کے لیے کچھ کر سکتا۔ وہ اپنی لڑائی خود ہی لڑ رہا ہے۔ اگرچہ کچھ مشکوک طریقے سے۔

پوشی نے بیچ و تاب کھا کر ہمارا بایکٹ کر رکھا ہے۔ اگر وہ آتا تو کپڑوں کا بندوبست کر دیتے۔ اب میں خود ہی یہ سب کروں گا۔ لیکن ان سب باتوں سے تم پریشان مت ہونا۔

”اٹ ازو کے ان دائیم۔“ اگر سب لوگوں کا کردار ایسا ہی ہو جیسا کہ ہم چاہتے ہیں، تو شاید لکھنے

کے لیے کچھ بھی نہ ملے۔ پس ثابت ہوا کہ تم اسی طرح ان سب باتوں پر فہم دو جیسا کہ ہمیشہ ہنسا کرتے ہو۔

پیار  
تمہارا — بیدی

سیٹھیاسدن  
ملنگا۔ بمبئی 19

پیارے اشک!

تمہارے آنے کی اطلاع پا کر میں نے جالندھر میں وکیل کو تار دیا۔ اس امید میں کہ وہ میرے مقدمے کی تاریخ ایک ماہ کے وقفہ پہ ڈالے گا۔ لیکن اس کینے نے 5 اکتوبر کی تاریخ ڈلوادی۔ گویا نہ تو میں پہنچ جا سکا اور نہ اب رہ سکا۔ میں 2 یا 3 اکتوبر کو دتی جا رہا ہوں۔ اور 6 کو لوٹ آؤں گا۔ غالباً میں الہ آباد سے ہوتا ہوا نہ آسکوں گا، کیونکہ پہلے ہی یہاں کے پروڈیوسر مجھے ٹھنکی نہیں دے رہے ہیں۔ پچھلا پورا برس فاقوں میں گزر گیا اور اب جا کر کچھ حالت استوار ہوئی ہے۔ اس لیے میں ان کی ناراضی کا کوئی چانس نہیں لینا چاہتا۔ تم میرے دوست ہو، میری مجبوریوں کو سمجھو گے۔

واپسی پر، دتی سے روانہ ہوتے ہوئے، میں بمبئی پہنچنے کی ٹھیک تاریخ، تم کو بذریعہ تار لکھ دوں گا اور پھر تم پہنچ جانا۔ یہاں آنکھوں کے بڑے ڈاکٹر ہیں۔ ایک باناجی ہیں اور دوسرے ٹیلنگ۔ باناجی اور ٹیلنگ چڑھ کے الفاظ نہیں، بلکہ ان کے نام ہیں۔

ستونت سے تم لوگوں کی باتوں کا پتا چلا۔ یعنی کہ خیر و عافیت کا۔ میں سمجھتا تھا میں ہی خط لکھنے میں سست ہوں لیکن یہ جان کر خوشی ہوئی اور تسکین بھی کہ مجھ ایسے اور بھی ہیں۔ مثلاً میں نے کہانیوں کا مجموعہ بذریعہ رجسٹری بھیجا مگر اُس کی رسید تک نہ آئی۔ یہ بھی نہیں معلوم کہ وہ چھپ رہا ہے یا التوا میں ڈال دیا گیا ہے۔ میں نے ایک اسٹنٹ رکھا ہے۔ اس سے بہت محنت کروا کے میں نے کتاب ترتیب دی تھی۔

ستونت تم سب کا بڑے پیار سے ذکر کرتی ہے۔ میں چاہتا ہوں کہ تم آؤ اور ہمارا بھی ذکر

الہ آباد میں پیار سے کرو۔ میں بھی مدتوں سے بھرا بیٹھا ہوں اور تم آؤ گے تو رونے لگوں گا اور بتاؤں گا۔ زور سے کچھ پتا نہیں چلا۔ تمام خیر خیریت کی خبر افواہ کی صورت اختیار کر لیتی ہے۔ مثلاً یہ کہ تم نے کوئی آشرم کھولا ہے، جس میں لوگوں کی شادیاں کراتے ہو۔ خاص طور پر ان لوگوں کی جن کی زوج یا زوجہ سے نہ بنتی ہو۔ یعنی تم محبت کی مثلث، چوکور، مسدس اور مخمس، سب پر حاوی ہو۔ کسی عورت۔ لڑکی کی شادی سے پہلے حاملہ ہو جانے کو تم اخلاقی جرم کے بجائے سماجی سمجھتے ہو اور خوش ہوتے ہو کہ اس میں سے بچے کے بجائے ناول نکلے گا !!

میں زندگی کے ”ڈیڈ انڈ“ پر پہنچ گیا ہوں۔ یعنی کہ آپ لوگ کہہ سکتے ہیں کہ میں فلموں سے ٹکندر سرے سے چاہتا ہی نہیں۔ کسی حد تک یہ بات درست ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ پچھلے دنوں جو بیکاری آئی، اس میں سب عزیزوں کے پول کھل گئے۔ جن لوگوں کو میں سہارا سمجھتا تھا، انھوں نے اپنی لامٹی کھینچ لی اور میں دھڑام سے گرا۔ دیکھنے میں یہ سب سمجھدار اور ہوشیار نظر آتے ہیں اور واقعی یقین ہو جاتا ہے کہ اگر کوئی سچ ہے تو ہم ہیں۔ چنانچہ اب میں اور کنٹریکٹ کرنے جا رہا ہوں۔ معلوم ہوتا ہے کہ I am condemned to become rich، ورنہ میرا کوئی ٹھکانہ نہ ہوگا۔ امیر ہونے کے عمل میں کوئی ناول ہو گیا تو فہما، نہیں تو اللہ اللہ اور خیر صلاً۔ غریب ہونے کی سب کوششیں ناکام اور بیہودہ ثابت ہوئیں۔

تمھارا

بیدی

سیٹھیا سدن۔ ملنگا بمبئی 19

کیم مارچ 63ء

پیارے اشک!

مجھے موہن راکیش (جی) کی معرفت پتا چلا کہ تم بیمار رہے ہو اور تشویش اس بات کی ہوئی کہ ان کے بیان کے مطابق تمھاری بیماری عود کر آئی ہے۔ خدا کرے تکلیف معمولی ہو، ورنہ میرا قصص بھی مشورہ ہے کہ تم بمبئی چلے آؤ۔ یہاں I S C U S کی دسالت سے میرے ڈاکٹر بالیگا کے ساتھ بہت اچھے تعلقات ہیں، جنھوں نے اچھے سے اچھے معالج کو دکھانے کے سلسلے میں

استعمال کر سکتا ہوں۔ اگر بمبئی کی مرطوب ہوا تمہاری بیماری کو اس نہ بھی ہو، تو پوتا تک بہت اچھا بندوبست ہو سکتا ہے۔ اول تو میں تمہاری تکلیف کے کوائف سے واقف نہیں۔ اگر تم مجھے واپسی ڈاک لکھ سکو تو میں دریافت کر کے فی الفور جواب دوں گا۔

مجھے معاف کر دینا۔ مدت مدید سے میں تمہیں خط نہیں لکھ سکا۔ تصویر کے بعد میری پریشانیوں میں اس قدر اضافہ ہوا کہ ہر خط میں رونا مجھے نامناسب معلوم ہوا۔ اس کے بغیر اور میرے پاس لکھنے کے لیے کچھ بھی نہ تھا۔ راکیش جو تمہارے پاس آرہے ہیں (آچکے ہیں) وہ شاید تمہیں کچھ میرے بارے میں بتائیں۔ جو وہ کہیں گے، اس میں سے کچھیں تیس فیصدی تو ٹھیک ہی ہوگا۔

بات یہ ہے کہ آدمی میں اپنے آپ کو دیکھنے کی طاقت نہیں ہے۔ جو دوسرے اسے دیکھتے ہیں، وہ اصل آدمی ہے۔

آج سے چار مہینے اکیس دن پہلے تک میں سمجھتا تھا، میں بہت اچھا آدمی ہوں۔ مجھے دوسرے Complexes کے ساتھ Persecution کا کامپلیکس پیدا ہوتا جا رہا ہے۔ میں اپنے سامنے اپنے آپ کو پاگل ہوتے دیکھ رہا ہوں، لیکن کچھ نہیں کر سکتا۔ اس کی زندہ نشانی یہ ہے کہ مجھے دوسرے سب پاگل نظر آتے ہیں۔ تمہارے علاج کے بارے میں، جو کچھ میں نے لکھا ہے، پاگل پن کی بات نہیں۔! اب میں وہ فقرہ دہرا رہا ہوں جو لوگ جانتے ہوئے بھی کہتے چلے جاتے ہیں۔ کاروبار۔ پندار۔ ”جان ہے تو جہان ہے، دوست“..... اور یہ بات بالکل ٹھیک ہی ہے۔

کیسے لوگ بیوقوفی سے عقل کی باتیں کرتے ہیں۔ مجھے بھی وہ مشورہ دیتے ہیں کہ فلم دلم کا چکر چھوڑو۔ میں پوچھتا ہوں، فلم کا چکر چھوڑو تو کہاں جاؤں؟ کوئی ایسا کاروبار بتاؤ جو میرا ترسی بزار کا قرض اُتار سکے۔

دراصل مجھے یہ اس وقت چھوڑنا چاہیے تھا، جب پہلی بار تم نے مجھے ایسا کرنے کا مشورہ دیا تھا۔ لیکن جب میں نے تمہاری بات نہ مانی۔ اب تم خوش ہو گے کہ میں بچھتا رہا ہوں۔ اُپندر ناتھ اشک اور آنولے میں کیا فرق ہے، جو کھانے کے بعد یاد آتا ہے۔



اپنی طرف سے میں تمہاری مزاج پرسی کرنے چلا تھا لیکن ہنسانے میں بہک گیا۔ کوشلیا کیسی ہیں۔ عزیزوں کو ہمارے پیار دینا۔ کوشلیا کو نمستے۔ ستونٹ نمستے کہتی ہے۔ مجھے وہ کہہ چکی ہے۔ خط کا جواب جلدی دینا۔ اگر کسی وجہ سے جلدی نہ لکھ سکو تو کوشلیا سے کہنا، مجھے سب حالات سے آگاہ کریں۔

تمہارا۔ بیدی

راکون پروڈکشن

ٹی۔ مگر۔ مدراس 17

17 جولائی 1963ء

پیارے اشک!

میں گیارہ کی صبح کو مدراس پہنچا۔ اس کے ایک دن پہلے مجھے تمہارا خط مل چکا تھا۔ جب بھی میں نے فرصت سے کسی کو خط لکھنے کی کوشش کی ہے، میرا حشر یہی ہوتا ہے کہ اہتمام میں معمول بھی رہ گیا۔

تم نے مجھ پہ جو مضمون لکھا ہے، وہ مجھے بے حد پسند آیا۔ مجھے یاد ہے جب میری آنکھوں میں آنسو چلے آئے تھے اور بار بار میں نے سوال کیا تھا کہ میں اس قدر محبت کا مستحق ہوں! اس میں کسی قسم کے نعم کا مجھے تو احساس نہیں ہوا۔ اُلٹا متوازن کرنے کے لیے ہمارے نقاد، جو کبھی کچھ آدمی کے خلاف لکھ دیتے ہیں۔ (جو اُس پر اتنا ہی عائد ہوتا ہے، جتنی کہ تعریف) تم نے وہ بھی نہیں لکھا۔

اس ضمن میں مجھے کئی ایک خط آئے، جس میں تمہارے مضمون کی تعریف کی تھی۔ ایک خط تو اس نوعیت کا بھی تھا، جیسے وہ مضمون میں نے لکھا ہے اور اس میں یہ بھی تھا کہ اشک صاحب بہت بڑے آدمی ہیں، اگرچہ تم نے اپنے مضمون میں مجھے بڑا کرنے کی کوشش کی تھی۔ بڑی لکیر کے ساتھ ایک چھوٹی کھینچ دی جائے تو اوال الذکر اپنے آپ بڑی ہو جاتی ہے۔

میری دلچسپی کی ایک اور چیز بھی تھی، اس میں ایک جگہ تم نے لکھا ہے کہ پہلے مجھے اپنے آپ

میں یقین نہ تھا، اب ضرورت سے زیادہ ہی یقین ہو گیا ہے۔ میں نے اس بات کو ناپسند نہیں کیا لیکن ایک بات ضرور ہے کہ میں اس کی وضاحت چاہوں گا۔ تعریف کے عادی کان اور نظریں اس قدر شہوانی ہو جاتی ہیں کہ کوئی چیز بھی خلاف نہیں سننا چاہتیں۔ لیکن تمہارے سلسلے میں یہ مجھ پر عائد نہیں ہوتا۔ میں نے ہمیشہ تمہارے مشورے کو بڑے احترام سے سنا ہے اور اس پر عمل کرنے کا بھی جتن کیا ہے۔ چونکہ خود کو اپنے عیوب کا پتا نہیں چلتا اس لیے میں چاہوں گا کہ تم میری تنقید کر دو۔

رہی کلیشور کی بات تو یقین مانو، وہ خط اگرچہ میں نے اُسے لکھا ہے، لیکن وہ لوگ جو اپنے آپ کو ادیب کہلاتے ہیں، اتنا بھی نہیں سمجھتے کہ روئے سخن مالک کی طرف تھا جس کے بیسوں خط آئے تھے۔ لیکن پھر اس ضمن میں معافی و بیان کا ایک بھی نہ آیا۔ اگر میں نے اس خط میں کچھ ایسا انداز اختیار کر کے معافی ”منگوائی“ تو پھر اس میں میرے ”شیمی“ ہونے کی کیا بات ہے؟ میں نے کبھی نہیں سمجھا۔ کلیشور نے معافی مانگی ہے۔ میں ایک ساتھی ادیب کی حیثیت سے اس کا احترام کرتا ہوں اور مجھے کچھ امید نہیں۔ ان لوگوں نے میرے ساتھ ذیل کی زیادتیاں کی ہیں۔

1۔ اوم پرکاش کے پانچ خط آئے کہ تم کرشن پر لکھو۔

(میں نے لکھنا شروع کیا۔ دس صفحے لکھ چکا تھا)

2۔ پھر خط آئے کہ عباس پر لکھو۔

(میں نے لکھنا شروع کیا اور آٹھ نو صفحے لکھے، جواب بھی میرے پاس ہیں)

3۔ پھر خط آیا کہ نہیں کرشن پر ہی لکھو۔ اور نکون، کرشن، عباس اور بیدی کی ہوگی۔ پھر عباس

کے بارے میں

چنانچہ میں نے سب چیز کو ایک طرف ڈال دیا اور سوچا کہ فیصلہ کر لیں۔ پھر کچھ کروں گا۔

4۔ اس کے بعد پھر کرشن نے مجھ پر کیوں نہیں لکھا (اگرچہ بہتر صورت پیدا ہوگئی کہ تم نے

مجھ پر قلم آرائی مان لی) لیکن اُن کی طرف سے اس بات کی کوئی جواب ہی نہیں۔

5۔ میری کہانی کے سلسلے میں جو کچھ کیا، وہ تمہارے سامنے ہے۔ اگرچہ اُسے اسکلین کر دیا

گیا کہ وہ مدبرہ صاحبہ کی نا تجربہ کاری کا نتیجہ تھا اور میں مطمئن ہو گیا۔

میں یوں بھی کلیشور سے وعدہ کر چکا تھا کہ کہانی کا قضیہ برطرف، میں دو تین روز میں

مضمون بھیج رہا ہوں۔ جب فنگل کی کوئی بات نہیں تھی۔ خاص طور پر جب کہ مکلیشور کا خط مجھے مل چکا تھا۔ لیکن چوتھوں کا زور لگانے کے باوجود میں آرٹیکل کو مکمل نہ کر پایا۔ اس کی سب سے بڑی وجہ یہ تھی کہ میں عباس کو اچھی طرح نہیں جانتا۔ یعنی اتنی اچھی طرح کہ اس پر ایک مضمون مکمل کر سکوں۔ تم پہ لکھنے کے لیے (جس کے بارے میں، میں کہہ سکتا ہوں کہ جانتا ہوں) اتنا وقت لینا پڑا اور جب بھی مضمون نامکمل رہا، تو عباس صاحب کے بارے میں، میں کیسے لکھ سکتا تھا۔ یہ الگ بات ہے کہ جب میں نے لکھنا تسلیم کر لیا تو میری غلطی تھی۔ مجھے اس وقت سوچنا چاہیے تھا۔ لیکن بعض وقت آدمی الفاظ کا مطلب پوری طرح ذہن میں اتارے بغیر اقبال کر لیتا ہے۔

پھر تمہارے ایما پہ میں نے لکھنا شروع کیا، لیکن اس کے باوجود اُسے پورا نہ کر سکا۔ اس کے بیچ میں کچھ فلم کا قرضہ (جو ایک اب ساٹھ ہزار رہ گیا ہے) اتارنے کے لیے، میں بمبئی اور مدراس کے بیچ بٹ گیا۔ اپنے نمبرے دنوں سے نکلنے کے لیے، میں نے دن رات ہاتھ پیر مارے اور اب تک مار رہا ہوں۔ ان غیر شخصی مصیبتوں کے علاوہ شخصی مصیبتیں۔ اپنے بیٹے کے بارے میں، تمہیں میں نے لکھا ہی تھا۔ اس کے بعد ایک دن کسی جھگڑے کے بدستونہ گھر سے چلی گئی۔ اس کے بعد خیر ہوتا چل گیا اور لوٹ آئی۔ اس نے معافی بھی مانگ لی لیکن میری یہ حالت ہے کہ میں اب تک صدمہ زدہ ہوں۔ کسی سے بات کرتا ہوں تو زبان میں لکھت چلی آتی ہے۔ آج ہی یہاں کے ایک پروڈیوسر نے کہا ”بیدی صاحب! آپ کو کیا ہو گیا ہے؟ پچھلے چند مہینوں سے میں آپ کو اور ہی طرح کا آدمی پاتا ہوں۔“

اگر اس نیم پاگل پن کے بارے میں، میں کسی کو نہیں لکھتا تو اس کا یہ مطلب کیوں لیا جائے کہ میں کسی شخص سے مخرف ہو گیا ہوں۔ وہ کیوں یہ نہیں سوچ سکتا کہ فلاں آدمی بنیادی طور پر اچھا ہے، ضرور کوئی خاص بات ہو گئی ہوگی۔ ذہن کی چند حالتوں میں آدمی جان سے بھی گزر جاتا ہے۔ وہاں ادب کی کیا حقیقت ہے۔

تم تو جانتے ہو، ادیبوں میں کس قدر گروپ بندی ہے۔ سردار جعفری اور کرشن ہی تو ان کے سربراہ ہیں (اردو میں) اندازہ کرو، اگر یہاں پہنچ کر کسی نے کرشن کا ہتھ بھی پوچھا ہے، تو میں گاڑی میں بٹھا کر اُسے کرشن کے یہاں لے گیا ہوں اور اس سے گل خپ چھوڑ کر چلا آیا ہوں۔ ”احساس

کتری“ کے ان چند لمحوں میں مجھے یہ خیال آیا کہ میں بیسوں بار اس فغص کے یہاں گیا ہوں۔ اُسے کیوں خیال نہیں آیا کہ میں دادر سے گذر رہا ہوں، بیدی قریب رہتا ہے۔ چلو اس کے یہاں سے ہوتے جاؤ، اور جب میں نے اس سے اس امر کی شکایت کی تو اس نے مجھ سے باہر بھی ملنا جلنا قطعاً ترک کر دیا۔ میں 53ء سے اپنے مانگا والے مکان میں ہوں اور سیکڑوں بار کسی مینٹک کے بہانے یا ایسے ہی عباس صاحب کے یہاں گیا ہوں۔ پچھلے دنوں انھیں اپنی فلم کے سلسلے میں مالی اعانت کی ضرورت پڑی۔ وعدے کے باوجود، اپنے حالات کے پیش نظر میں تو انھیں کچھ نہ دے سکا، البتہ اپنے دوست سہگل سے ہزار روپے وِلوادیے، (ادھار نہیں) اور جب میں نے سہگل سے ملوانے کے لیے عباس صاحب کو اپنے یہاں دعوت دی، تو انھوں نے پوچھا ”جانتے ہو تم رہتے کہاں ہو؟“

تو یہ ہیں ہماری دوستیاں۔ میں اس دوستی کا عادی ہوں جو میری تمہارے ساتھ تھی (ہے) جس میں جب تمہارا جی چاہتا تھا تم انڈ کے میرے پاس چلے آتے تھے اور میں تمہارے پاس۔ میرے دوست سہگل لکھ پتی ہیں۔ مل کے مالک۔ لیکن جب بھی آتے ہیں میرے یہاں ٹھہرتے ہیں۔ تمہاری اور کوشلیا کی نظر میں، بمبئی کا تصور کرتے وقت کوئی اور شخص ہوتا ہے! یوں ہی الہ آباد تمہارے علاوہ میرے لیے ہندوستان کے نقشہ پر صرف ایک شہر ہے!

میں ان لوگوں سے اس بات کا متقاضی بھی نہیں۔ لیکن پچھلے دنوں مجھے چند بہت بڑی مایوسیاں ہوئی ہیں۔ اسی طرح میں بار بار ہندی ادیبوں کے یہاں گیا ہوں، لیکن میرے یہاں کوئی نہیں آیا۔ یہ بہانہ کہ تم گھر پر کس وقت ہوتے ہو، عبت ہے۔ ہندی ادیبوں، خاص طور پر ایڈیٹروں کے ذہن کے کسی کو نے میں یہ جذبہ ہے کہ وہ اب حکمران طبقہ سے تعلق رکھتے ہیں۔ اسی لیے کلکیشور نے بھی یہ خط لکھا کہ میں نے انھیں بڑا فیملی ٹریٹ کیا ہے۔ اگر آپ نے کوئی غلطی کی اور اس کی معافی مانگی (طلب کیے جانے کے بعد) تو پھر اس بدسلوکی کی بات کیا ہے؟ عوض اور معاوضہ کا کیا گلہ۔ اس میں سوائے ’ہٹلریت‘ کے اور کچھ نہیں۔ مجھے افسوس ہے کہ ہندی اور اس کے ایڈیٹر قسم کے لوگ واقعی محسوس کرنے لگے ہیں کہ وہ دوسروں کے نان و نفقے اور شہرت کے ذمہ دار ہیں۔ اگر وہ ہماری (ان کے پاس پہنچ جانے کے بعد) عزت کرتے ہیں تو اس لیے کہ کرنی پڑتی ہے۔ لیکن مجھ

سے نوآبادیاتی اس سامراجی طرز عمل کو بہت شدت سے محسوس کرتے ہیں۔ میں بڑی سختی سے اس بات سے انکار کرتا ہوں کہ میں نے کلیئشور کے ساتھ کوئی زیادتی کی۔ البتہ مضمون باوجود تقاضوں کے نہیں بھیج سکا، جس میں میری مجبوری ہے اور اس کے لیے میں صدق دلی سے معافی مانگتا ہوں۔ اب تک نہیں مانگی تو صرف اس لیے کہ آخر دم تک مجھے یقین تھا کہ میں آرٹیکل مکمل کر سکوں گا۔ تمہارے کہنے پر میں بیٹھا بھی، لیکن مجھ سے نہ ہوسکا۔

گھر اور باہر کے جملہ حالات کے پیش نظر میری ذہنی حالت ناگفتہ بہ ہے۔ اگر میرے ذمہ ہوتی تو ناگموں میں ڈبی ہوئی دکھائی دیتی۔ میں آج کل کسی سے لڑنا نہیں چاہتا۔ فوراً ہتھیار ڈال دیتا ہوں اور ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو جاتا ہوں۔ ہر کسی سے اپنے ہونے کی معافی مانگتا پھرتا ہوں۔ جب مد مقابل چلا جاتا ہے تو پھر سوچتا ہوں، میں نے کس بات کی معافی مانگی۔ لطف یہ ہے کہ دوسروں کو بھی نہیں معلوم کہ وہ مجھے اس قدر ذلیل کیوں کر رہے ہیں۔

میرے اس احساس کو کوئی نام دینے کی کوشش نہ کرنا۔ برتری، کمتری، پرسی کیون وغیرہ میں ان سے بہت پرے ہوں۔ چھپتاتے زندگی کا وہ بنیادی تضاد میرے سامنے چلا آیا ہے جس میں بدھ نے اپنا سب کچھ تیاگ دیا اور جس میں زمانہ جدید کے مصنف بے راہرو ہو گئے۔ کامو، ہیٹلر وغیرہ دھوکے کو اس حد تک تسلیم کرتا ہوں جس حد تک وہ مجھ سے کوئی کہانی یا ناول لکھوا سکے اور دعا کرتا ہوں کہ یہ عظیم المرتبت جھوٹ مجھ پر کبھی عیاں نہ ہو۔

میں بھی چاہتا ہوں، چند دن کے لیے زندگی کے بیٹار اور بیکار لمحوں میں سے چند اپنے بنالوں، پچھلے تیس سال کی بار برداری میں ایک دن بھی تو نہیں آیا کہ میں تفریح کے خیال سے کسی پر فضا جگہ پر چلا گیا ہوں۔ : نہیں ساحل تیری قسمت میں اے موج۔ چنانچہ مدراس نکل آیا ہوں۔ یہاں ایک ساحل ہے جو اور ہی اشارے کرتا ہے۔ ابھر کر جس طرف دل ہے نکل جا۔

تمہارا

بیدی

بہی

20 جنوری 65ء

پیارے اشک!

کیسے ہو؟ ابھی خط لکھنے کی منزل تک نہیں پہنچے؟ آنکھیں؟ انگوٹھا؟ دل؟ سب کیسے ہیں؟  
تمہارے بہی آنے کے سلسلے میں شکر و امتنان کا اظہار کروں یا اس درد کا جو تم میرے سینے میں  
چھوڑ گئے؟

یہ وہ منزل ہے کہ الیاس بھی گم، خضر بھی گم

ہائے آوارگی شوق کدھر سے گزرے؟

اس شعر میں تمہارے جذبات و احساسات کے علاوہ اپنے جذبات کا اظہار بھی  
کر رہا ہوں۔ بے حیا ہوئے بغیر میرے لیے زندگی ناممکن ہے۔ تمہارا کیا ہے؟ تم تو خالی حوصلے  
سے سب چیزیں بٹھا جاتے ہو۔ مجھے بیسیوں مثبت و منفی چیزوں کا خیال رکھنا پڑتا ہے۔ مثلاً میں  
سوچتا ہوں، کیا کم حوصلگی کوفن کے اوج پر نہیں پہنچایا جاسکتا؟  
یہ حالت ہوگئی ہے کہ ایک تصویر میں میرے دانت نکل آئے ہیں۔ اپنے بارے میں خود نہ  
لکھ سکو تو لکھوا بھیجو!

تمہارا

بیدی

بہی

28 اگست

پیارے اُچندر استیہ میو جینے!

بھائی، میں تم اور کوشلیا دونوں سے (دست بستہ) معافی چاہتا ہوں۔ میں نے اتنی دیر  
تمہارے خطوں کا جواب نہ دیا۔ دتی سے یہاں آنے پر، پروڈیوسر لوگ بنا ہاتھ دھوئے میرے پیچھے  
پڑ گئے۔ بہت دوڑا بھاگا۔ کہلوا یا ”میں گھر پر نہیں ہوں“۔ گھر پر جو آدمی آپ نے دیکھا، وہ میں  
نہیں، میرا بھائی تھا۔ مجھے ”مگرین“ کا سر درد ہوتا ہے۔ لیکن انھوں نے میری ایک نہ مانی۔

کتاب کا مواد بھیجنا میری ہی دلچسپی کی چیز تھی، لیکن تم اندازہ کرتے ہو جب آدمی ہاتھ اٹھا کر خود ہی اپنے آپ کو بدو عادی بنا رہا ہے تو اس کی کیا حالت ہوتی ہے۔ میں بری حالت میں ہوں، اس سے تو مجھے کہیں عشق ہو جاتا تو اچھا تھا۔

فی الخصوص کو شلیا کے خط کا جواب نہ دینا اور بھی بڑی حماقت ہے کیونکہ انھوں نے بمبئی آنے کے بارے میں لکھا تھا۔ جواب نہ دینے سے قطع نظر، مجھے یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ ”یہ گھر آپ کا ہے۔“ مجھے یقیناً آپ کے آنے سے خوشی ہوگی“ وغیرہ وغیرہ۔ کیونکہ یہ باتیں حقیقت ہیں لیکن اگر لکھ دی جائیں تو جھوٹ معلوم ہونے لگتی ہیں۔ میں پوچھتا ہوں پھر کو شلیا اس لیے نہیں آئیں کہ میں نے انھیں ایسا خط نہیں لکھا؟ تمہارے ساتھ اتنی دیر رہ کر کچھ تکلف تو چھوڑ ہی چکی ہوں گی۔

”وانہ ودوام“، ”گرہن“، ”کوکھ جلی“، ”تینوں کتابوں کی غلطیاں نکالی ہیں۔ کچھ ہی دنوں میں ترتیب کی (کذا) ملحق کر کے بھیج دوں گا۔ (دروغ بر گردن راوی)

دلی میں تم سے مختصر ملاقات کا بہت لطف آیا۔ ایک خاص قسم کا ایمان تازہ ہو گیا۔ باقی تو سب ٹھیک ہی تھا۔ بھاری داس چتر دیدی مجھ سے بھی زیادہ بیوقوف معلوم ہوتے تھے۔ سامنے کے دودانت ٹوٹے ہوئے۔ ہنستے تھے تو معلوم ہوتا تھا جیسے ہنسی کہیں زمین پہ گر گئی۔ جیندر کمار شکل سے یوں نظر آتے تھے، جیسے ابھی نوبل پرائز ملا کہ ملا۔ چندر گپت وڈیا انکار ”یہ کس کا سکتا ہے۔“ ڈاکٹر آئنڈ! ”آرٹ بڑا کہ بھینس۔“

اور بیچ میں مچھلی کی اولاد۔ بری۔ دیت نامی۔ کورین مصنف۔ پتا نہیں تقریباً بند آنکھوں سے زندگی کو کیسے دیکھ لیتے ہیں، اور آخر میں تم۔ ہا ہا ہا! اور ان سب کے بیچ میں ہمیں۔ میں نے تمہارا کیا بگاڑا ہے؟

تمہارا — بیدی

میں ابھی ابھی پنڈت سدرشن کو مل کر آ رہا ہوں۔ اندازہ کرو تمہیں خط لکھنے سے ایک گھنٹہ پہلے انھوں نے ایک ”کوسین“ لکھا ہے! اور میں نے قتل کا! پیسے کی رسید مل گئی شکر یہ۔ تم دہمتی کی صحت کیسی ہے؟ آج کل میں بے حد مصروف ہوں۔

بیدی

سیٹھ پاسدن

ملنگا۔ بمبئی 19

20 جنوری 1966ء

پیارے اٹک!

باقر مہدی ملے۔ انھوں نے مجھ سے کہا کہ تم مجھ سے اس لیے خفا ہو کہ میں نے تمہیں انعام ملنے کے سلسلے میں مبارکباد نہیں دی۔ جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے، میں نے مبارکباد دی تھی۔

ان انعاموں کے بارے میں تم جانتے ہی ہو۔ ان اکاڈمیوں کے انعامات سے لے کر نوبل پرائز تک سب ایسے ہی ہیں۔ مجھے خوشی سے زیادہ افسوس ہے کہ اس سے پہلے تمہیں کیوں نہیں نوازا گیا۔ حالانکہ تم بہت پہلے ڈیز رو کرتے تھے۔ خدا نہ کرے، اگر کہیں میرے ساتھ یہ حادثہ پیش آئے (جو نہیں آئے گا)۔ اور اس میں کہیں کسی دبی ہوئی خواہش کا اظہار بھی نہیں) تو میں کیا کروں گا؟ دراصل مجھے انعام لینا نہیں آتا!

میری بچی گڈی کی شادی، دلی میں 26-27 کو ہو رہی ہے۔

اطلاع دے رہا ہوں تاکہ تم شامل ہو سکو، کوشلیا اور عزیزوں کے ساتھ۔ میری بیوی کو تو تم جانتے ہی ہو!! جی چاہتا ہے کہ کوئی اوزر شپ فلیٹ بیوی کے نام کر کے خود بھارت درشن کے لیے نکل جاؤں۔ تم ایسے دوست جو مجھ پر اعتقاد کر بیٹھے ہیں، سمجھتے ہیں میں ایسا نہیں کر سکوں گا۔ میں بھی یہی سمجھتا ہوں۔

اس کے باوجود بھارت درشن کے لیے نکل کھڑا ہوا تو تم لوگوں کا کیا ہوگا؟ کیا ہوگا میری بیوی کا؟

شادی کے سلسلے میں اس وقت مجھے پیسوں کی بے حد ضرورت ہے۔ میں نہیں جانتا تمہارا کیا حال ہے؟ میری کتابوں کے نو سو (کذا) روپے بچتے بھی ہیں یا نہیں۔ اس پر میں فرمائش کرتا ہوں اور تمہیں یقین دلاتا ہوں کہ اگر کسی طرح سے کچھ ممکن نہ ہو سکے تو مجھے سب کے جمع ہو جانے کی خوشی ہوگی۔

لڑکی بیاہی جائے گی کسی طرح سے۔



ان سب باتوں سے زیادہ ضروری یہ ہے کہ مجھے ہندی میں اور زیادہ چھپنا چاہیے اور اس کا نظام تم ہی کر سکتے ہو۔ میں ویسے تو رائٹر نہیں ہوں کیونکہ نہ تو میں بھارتی سے ملتا ہوں اور نہ ہندو گیت و دیا اُنکار سے۔ لیکن اتنا جانتا ہوں کہ یہ پردہ داری آخر کسی وجہ سے تو ہے۔ میرا جی پاہتا تو میں بھی گھٹیا لکھ سکتا تھا۔ کرشن چندر کی طرح سے۔

یہ سب کیا ہو رہا ہے؟

تھیں دوسرا خط لکھوں گا، جس میں شادی کے بارے میں تفصیل ہوں گی۔ اس وقت اس پر اکتفاء کرتا ہوں کہ کیا تمہارے حالات اجازت دیتے ہیں کہ میری اعانت کر سکو؟  
کو شلیا کو نمستے۔ عزیزوں کو پیار۔

تمہارا

بیدی

میٹھیاسدن

لٹکا۔ بمبئی

24 جنوری 70ء

پیارے اشک!

میں معافی چاہتا ہوں۔ تمہارے خط کا جواب نہیں دے سکا۔ میں نے چٹھی ٹائپ بھی کر کے رکھی، اس مضمون کی کہ کوئی بھی قیمت کتاب کی رکھ دو۔ کیسے بھی بیچو، بکوا دو۔ لیکن اُسے پوسٹ ہی نہ کر پایا۔

یہ فلم ’دستک‘ جو میں بنا رہا ہوں، اس نے مجھے خاصا پریشان کیا ہے۔ تسلی کی بات ہے تو صرف اتنی کہ بڑی اچھی تصویر بنائی ہے۔ اُسی انداز سے، جس طرح سے میں ایک کہانی پر محنت کرتا ہوں۔ اس کی وجہ سے میں مالی پریشانیوں میں پڑ گیا ہوں۔ صحت الگ خراب ہو گئی ہے۔ لیکن یہ سب باتیں ایسی نہیں ہیں جن کا مجھے پہلے سے اندازہ نہیں تھا۔

جس غرض اور جس مقصد سے میں نے یہ کام شروع کیا تھا، اُسے پورا کر کے رہوں گا۔ ان

میں سب سے بڑا مقصد ہے گھر اور باہر اپنے امیج کو Salvage کرنے کا۔  
 ہنر صاحب نے مجھ سے کچھ پیسے مانگے تھے۔ دو خط بھی لکھے ہیں، لیکن میں خاموش رہا۔  
 انھوں نے 'شاہکار' میں میری 'تصویر' کا اشتہار دیا تھا۔ میں چاہتا تو کہہ سکتا تھا کہ صاحب میری  
 کہانیاں آپ نے لے کر نہ مانی ہیں۔ ایک اشتہار کیا ان میں وضع نہیں ہوتا۔ لیکن بات رسالے کے  
 اعانت کی تھی اور میں نے وعدہ کر لیا۔ چونکہ میں اس وقت باہر کا کوئی بھی خرچ اپنے اوپر لینے کے  
 قابل نہیں ہوں، لہذا تم سے کہتا ہوں کہ میرے حساب میں ایک سو روپیہ ہنر صاحب کو دے دو۔  
 مفصل خط لکھوں گا ذرا تسکین پانے پر۔ کوشلیاجی کو میری نمستے اور عزیزوں کو پیار۔

تمھارا

بیدی

